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Nota a esta edición: 
 
 

Reproducimos aquí la cuarta edición de Facundo o Civilización y Barbarie 
en la Pampas Argentinas editada en 1874, última edición publicada en vida del 
autor. La misma presenta diferencias con las tres anteriores y con la posterior de 
la Edición Nacional de las Obras Completas. Hemos respetado la ortografía 
original. En las notas al  pié hemos reemplazado los asteriscos por números. 
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PREFACIO 
DE LA TRADUCCION INGLESA POR MRS. HORACE MANN. 

 
 
La obra llamada en su oríjen “Civilizacion i Barbarie” i que nosotros 

intitulamos “Vida en la República Arjentina”, fué escrita por el autor durante su 
destierro en Chile, a fin de dar a conocer allí la política de Rosas. Abrióse paso a 
Francia, i tan bien recibida fué por la Revue des Deux Mondes, que su influencia 
recayó en su propio pais, al paso que a los políticos europeos esplicaba las luchas 
arjentinas. Rosas sintió el golpe mortal que daba a su política, lo que hizo que el 
libro no fuese nombrado siquiera en su órgano oficial, la Gaceta Mercantil, no 
obstante la lluvia de dicterios que durante cinco años descargó sobre su autor, 
cuyas obras estaban prohibidas, teniéndose buen cuidado de suprimir hasta el 
nombre de la presente, que sin embargo era el libro mas buscado i leido en toda la 
República, corriendo secretamente de mano en mano, escondido en gavetas i 
leido con riesgo de la vida. 

De él dice la Revista de Ambos Mundos: “Durante su residencia en 
Santiago que precedió a sus viajes por Europa, el señor Sarmiento publicó esta 
obra llena de atractivo i novedad; instructiva como historia; interesante como 
romance; brillante de imájenes i de colorido. Civilizacion i Barbarie es no solo una 
de esas raras muestras que nos llegan de la vida intelectual de la América del Sur, 
sino un documento de grande importancia. Sin duda que la pasion ha dictado 
muchas de sus vigorosas pájinas; pero aun cuando la pasion lo exalta, hai 
evidencia interna de un fondo de imparcialidad que no puede ocultarse, i a cuya 
luz el verdadero carácter de los personajes i el natural colorido de los sucesos se 
ponen de manifiesto... No es ménos interesante analizar la América del Sur que la 
del Norte, i esto solo puede hacerlo el filósofo, el viajero, el poeta, el historiador, el 
pintor de costumbres, el publicista. El señor Sarmiento ha logrado realizar este 
objeto en la obra que publicó en Chile, i que prueba que si la civilizacion tiene 
enemigos en aquellas rejiones tiene tambien campeones elocuentes.” 

Esta i otras producciones de su pluma pusieron al Señor Sarmiento en 
Europa, que vis itó poco despues, en relacion con personas prominentes. Mr. 
Guizot, Thiers, Cobden, Dumas, Gil i Zárate, Breton de los Herreros, Ventura de la 
Vega, Aribau i otros literatos españoles, Humboldt i muchos otros. Pío IX. 
entónces en el apojeo de su gloria le dispensó una larga audiencia, como sobrino 
de los obispos de Cuyo Oro i Sarmiento, a quienes habia conocido en América. 
Fuéronle abiertas en las partes de Europa que visitó, todas las instituciones 
públicas de educacion, i para espíritu tan bien dispuesto, todas las cosas tenian su 
significado, aun los errores, tanto en educacion como en política. El Dr. Wappaus, 
profesor de estadística i jeografía de la universidad de Gottinga, tradujo despues i 
publicó en aleman la Memoria del Señor Sarmiento sobre la emigracion alemana 
al Rio de la Plata, acompañada de ciento sesenta i nueve pájinas de notas i 
comentarios propios. 

Cuando el Rev. W. Emerson leyó el libro que hemos traducido, espresó al 
señor Sarmiento su sentir de que si escribia así para nuestro público, encontraria 
lectores, i Mr. Longfellow sujirió la idea de escribir un poema romancesco llamado 
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la Cinta Colorada, que podria ser una pintura tan interesante si no mas singular de 
las costumbres escepcionales del pais, que la “Cautiva” del poeta Echevarría que 
tan bien describe la vida del gaucho. 

En la obra que ofrecemos a los pueblos del habla inglesa, el señor 
Sarmiento poco deja traslucir de la posicion que ocupó con respecto a los tiranos; 
pero como su vida entera i parte de la República se ligan con aquellos, no está de 
mas dar una suscinta relacion de muchas de las “situaciones dramáticas” 
producidas por su amor a la verdad i a proclamarla. Estas serán mejor 
comprendidas despues de leida la obra principal. La vida completa del coronel 
Sarmiento, con todos sus interesantes episodios, novelescos e históricos, llenaria 
mas de un volúmen; pero esperamos que lo que hemos condensado sea 
suficiente a darle a conocer, i a mostrar que su triunfo, que él no ha solicitado, 
bastaria a enorgullecer a un hombre verdaderamente grande. 

Las fuentes de donde provienen los hechos que narramos son tres 
pequeñas biografías escritas en Chile, Perú i Ginebra; una memoria publicada en 
Rhode Is land, los documentos públicos de la República Arjentina, el Diario de la 
Convencion Constituyente, i muchas Revistas que contienen notables discursos 
sobre varios asuntos. Pueden añadirse á estos las memorias ministeriales de 
Chile sobre educacion i un pequeño libro titulado Recuerdos de Provincia, que es 
en parte una autobiografía. Tratarémos de dar estractos de este tan estensos 
como lo permita el reducido espacio de que podemos disponer, pues no 
pretendemos en esta breve compilacion apropiarnos el título de biógrafos del 
coronel Sarmiento, tarea que sus compatriotas mismos no se imponen, no 
obstante el interes peculiar que la s ituacion le da. Mi interes personal en este 
asunto nace de sus relaciones particulares con mi esposo, en cuyo nombre el 
coronel Sarmiento introdujo el beneficio de la educacion comun en Chile i la 
República Arjentina, haciendo del nombre de Horacio Mann una palabra casera 
para todos los que participan de sus ideas. Viene ademas del profundo interes que 
me inspira la nacion cuyas altas aspiraciones, mas bien que su condicion actual, él 
representa. Pondremos pues ante el público la serie de pinturas que le dan una 
marcada individualidad, i que en el trascurso de pocos años me han puesto al 
corriente de la historia de aquellos países, oscurecida por las repetidas reacciones 
que han esperimentado desde los dias de la independencia tan a dura costa 
conquistada. 

Buenos Ayres fué fundado en 1535 por D. Pedro Mendoza i en 1536 el 
lugarteniente de este D. Juan de Ayolas subió el Paraná i el Paraguai, que 
Sebastian Cabot habia vis itado en 1530, i fundó la ciudad de la Asuncion, en 
conmemoracion de una victoria obtenida sobre los indios. Esta ciudad, capital hoi 
del Paraguai, era entónces la de las posesiones españolas en el Plata. En 1537, 
hallándose Mendoza en España, los indios Querandies redujeron a Buenos Ayres 
al último estremo; i en 1539 la destruyeron completamente los indios Timbues. 
Fué reedificada en 1542 i vuelta a destruir en 1559. En 1580 Juan de Garay, 
teniente de gobernador del Paraguai, descendió el rio saliendo de Asuncion, i el 11 
de Junio plantó la bandera española en el sitio que habia s ido desolado. Trató de 
poblar la ciudad con indios guaraníes, dió muerte a los Querandies que se le 
habian sublevado, i murió en 1584. D. Francisco de Zárate, caballero de la Orden 
de Santiago i a la sazon gobernador de Buenos Ayres, ratificó la fundacion de la 
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ciudad por decreto de 10 de Febrero de 1594 i principió a levantar las 
fortificaciones que se ven sobre la márjen del rio. En 1620 el gobierno de la 
Asuncion fué limitado al Paraguai, i Buenos Ayres vino a ser entónces la ciudad 
principal del segundo gobierno establecido en el Plata. En 1640 los portugueses 
llevaron la guerra al rio de la Plata, i despues de muchos combates i de largos 
años, se hizo un tratado en 1785 por el cual España quedó definitivamente en 
posesion de aquellos dominios. En 1777 por real decreto quedaron unidos 
formando un solo vireinato los gobiernos de Buenos Ayres i la Asuncion i las 
provincias de Charcas, Potosí i Cochabamba. 

Hasta el s iglo XVIII. hubo en la América del Sur un solo vireinato, el del 
Perú,que se estendia desde las costas del oeste a las del este, pero con motivo de 
las dificultades ajenas a un territorio tan vasto, España creó otro en la Nueva 
Granada en 1718, una capitanía general en Carácas en 1734, otra en Chile en la 
misma época, i el vireinato de Buenos Ayres incluyendo las provincias del Alto 
Perú. 

El virei era representante del rei i de su corte, i ostentaba la pompa i el 
fausto de la corte de Madrid. Esta autoridad de virei reunia el poder civil i el militar 
sin otra restriccion que su dependencia, a tanta distancia, del Consejo de Indias, i 
la inmediata pero indirecta inspeccion de la audiencia, que era tribunal de 
apelacion en causas que no escedieran de 10,000 pesos fuertes, i cuyo presidente 
ex-officio era el virei, quien habia de sancionar necesariamente con consulta de 
asesor toda sentencia que se pronunciase.El sueldo del virei que constaba de 
60,000 pesos fuertes en Méjico i el Perú i 40,000 en Buenos Ayres i Nueva 
Granada, bastaba a sostener el lujo que los reales mandatos prevenian. 
Jeneralmente ocupaba su puesto cinco años, al cabo de los cuales estaba 
obligado a dar cuenta de su administracion, presentándose en persona a contestar 
los cargos que en su contra se hicieran. A lo mismo estaban obligados otros altos 
funcionarios. Los majistrados de la audiencia no gozaban de paga, debian ser 
naturales de España i no podian contraer matrimonio en la América del Sur; 
recomendándoseles ademas que no tuviesen estrechas relaciones de sociedad 
con los residentes del pais; pero se hacia una escepcion en favor de los criollos. 
Los empleados de este tribunal eran un rejente, tres auditores i dos fiscales, 
quienes ejercian autoridad en todo, escepto para declarar la guerra. 

Las funciones de los correjidores eran las mismas de los de la Península. 
La institucion de las municipalidades era la mejor garantía contra los abusos, i 
existen todavía i son de grande importancia. Aunque los individuos de estas 
corporaciones no eran elejidos por el pueblo, este los consideraba sus lejítimos 
representantes. 

El gobierno eclesiástico formaba otra parte del s istema colonial. Diez 
vireyes ocuparon sucesivamente sus puestos en Buenos Ayres de 1777 a 1806. El 
marques de Sobremonte era representante del rei en 1806 cuando los ingleses 
invadieron el Plata. El virei abandonó la capital el 27 de Junio del mismo año 
dejando que la ocupase el jeneral Beresford, i huyó a Córdova donde obligó al 
pueblo a recibirlo con toda la pompa debida a su categoría. El gobernador de 
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Montevideo Ruiz Huidobro i el Cabildo1 así como la poblacion de aquella ciudad se 
aprestaron a reconquistar a Buenos Ayres. Miéntras la espedicion se preparaba 
llegó a Montevideo con el mismo objeto Santiago Liniers frances de nacimiento i 
capitan de un buque al servicio de la España. A él se confió el mando de las 
fuerzas i tomó a Buenos Ayres el dia 14 de Agosto. Al dia siguiente los principales 
vecinos se reunieron i formaron una junta, que dió el mando a Liniers e instituyó 
fuerzas cívicas para defender el territorio amenazado de una nueva invasion. 
Sobremonte fué obligado a ceder ante la voluntad del pueblo, ratificó el 
nombramiento de Liniers para que tomara el mando, delegó sus poderes políticos i 
administrativos en la Audiencia i se retiró a Montevideo. 

En 1807, Sir Samuel Auchmuty al frente de 5,000 soldados ingleses tomó a 
Montevideo por asalto. El cabildo i los cuerpos cívicos exijieron que Sobremonte 
fuese reducido a prision, i la Audiencia despues de alguna resistencia, cedió a la 
voluntad popular, i tomó parte en la segunda junta, que decretó la prision del virei i 
el embargo de sus papeles. 

Otro ejército ingles al mando del jeneral Whitlock puso sitio a Buenos Ayres, 
pero derrotado en las calles de la ciudad el dia 3 de Julio, capituló i fué obligado a 
evacuar todo el territorio del Plata. La corte de España aprobó la elevacion de 
Liniers al puesto de virei, i nombró a don Francisco Javier Elio gobernador interino 
de Montevideo. 

Pero desde el momento en que fué depuesto Sobremonte se perdió para 
siempre el prestijio del vireinato. En esta época nacieron dos grandes partidos 
opuestos entre sí: El europeo i el Americano. Fernando VII. fué por entónces 
destronado, i el consiguiente malestar de España, así como las ideas sujeridas por 
la Revolucion francesa acrecieron las dificultades en la América del Sur. El 
primero de Enero de 1809 se hizo manifiesta en la plaza de Buenos Ayres una 
conspiracion apoyada por europeos, exijiendo la deposicion del virei i el 
establecimiento de una junta de gobierno para todo el vireinato. Esto, por 
supuesto, encontró oposicion, pero la idea de independencia se habia apoderado 
del pueblo, i resultó de aquí la formacion de una junta con tres individuos al frente 
del poder. Despues de la caida de esta junta i del establecimiento de otras 
semejantes, fué puesto el gobierno en 1814 en manos de un solo individuo que se 
titulaba Director de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Desde la 
inauguracion de este supremo Directorio, i especialmente despues de la vuelta i 
restauracion del trono de Fernando VII. se supuso que habia una fuerte tendencia 
en Buenos Ayres a someterse a la autoridad del rei. Pero si este deseo hubiera 
sido un tanto cuanto vehemente entre los que dirijian los negocios o guiaban la 
opinion pública, ninguna oportunidad o pretesto habria s ido mas favorable que las 
incesantes solicitaciones i propuesta de la princesa Carlota que se ofrecia a reinar 
independientemente, mas no tuvo apoyo alguno en Buenos Ayres. El jeneral 
Alvear nombrado Director en 1815 se habia ya sometido al rei, pero esta reaccion 
                                                 
1 El Cabildo era una asamblea popular cuyos atributos i prerogativas eran grandes, especialmente 
despues de la caida del vireinato. Esta forma de gobierno fué orijinalmente tomada del gobierno de 
la península con la idea de oponer una barrera a las ejecuciones de los señores de la tierra. 
Rivadavia siendo presidente en 1825 suprimió esta corporacion i la sustituyó con la municipalidad 
que ahora existe. 
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motivó la revolucion de Abril, con el Cabildo a la cabeza. Fué disuelta la asamblea 
i el Director depuesto i estrañado. El 24 de Marzo de 1816 abrió sus sesiones el 
Congreso jeneral de Tucuman, que declaró la independencia de las provincias el 9 
de Julio, dia que desde entónces se guarda en la república como el 4 de Julio en 
la América del Norte, i Don Juan Martin Puyrredon fué nombrado Director. Este 
tomó las riendas del poder el 29 de Julio, i tres años despues fué nombrado 
Director en su vez el jeneral Rondeau2. 

Miéntras tanto se habia sublevado la provincia de Montevideo, i el lugar 
habia s ido tomado por el jeneral Alvear el 23 de Junio de 1814. El jeneral Artigas, 
uno de los jefes del interior, que prestó sus servicios a los s itiadores, habia desde 
temprano dado señales de insubordinacion, por lo que el jeneral Alvear marchó en 
su persecucion con las fuerzas que habian ocupado a Montevideo. Artigas, 
posesionado de la Banda Oriental i de sus recursos, hizo entónces alarde de su 
resentimiento para con Buenos Ayres: no solo arrebató la provincia Oriental a la 
comunidad arjentina, sino que su influencia personal, la del s istema que 
representaba, se difundió por Corrientes, Entre Rios, Santa Fé i Córdova. Uno de 
los efectos de su influencia fué la invasion de la provincia de Buenos Ayres por las 
tropas de Santa Fé i Entre Rios, i en Febrero de 1820 el Director Rondeau fué 
derrotado en la Cañada de Cepeda. Los vencedores entraron en Buenos Ayres 
disolvieron el Congreso i el Directorio, i limitaron su poder a solo esta ciudad. 
Algunos autores al hablar de la revolucion de 1810, han atribuido a los dueños de 
terrenos considerados como clase, una influencia, ambicion i miras políticas que 
jamas existieron. Ellos se pronunciaron por su pais, como hicieron otras muchas 
clases, puramente guiados del sentimiento del patriotismo i nada mas. Durante los 
primeros diez años de la revolucion, cuando la existencia de los partidos Federal i 
Unitario era ya una manía, los distritos rurales de la mayor parte de las provincias i 
particularmente de la de Buenos Ayres, eran indiferentes i aun estraños a esas 
cuestiones i partidos. La multitud de cambios de gobierno que se efectuaron en las 
ciudades a favor de uno u otro partido, no era de interes a la campaña. En 1815 
fué cuando esta tuvo que dar su opinion al mismo tiempo que la ciudad, no solo en 
lo que tocaba a la validez del gobierno, sino tambien en lo de la reforma propuesta 
de un estado provisorio, que jamas se realizó. Los distritos rurales nunca hicieron 
movimiento alguno que revelara una idea política ni tampoco disentieron de ningun 
gobierno. Cierto es que los gauchos, raza peculiar de hombres que se ven en las 
Pampas i están entre el europeo i el indíjena, s iguieron a ciertos hombres de 
partido de esa época, pero eso se debió a que eran estos la autoridad inmediata 
                                                 
2 Cuando el coronel Sarmiento estaba en Francia en 1867 al distribuirse los premios de la 
Esposicion, el Ministro arjentino en Frrancia, que es hijo político de San Martin, el héroe mas 
notable de la Independencia, dió un banquete oficial a la legacion, i  all í el coronel Sarmiento tuvo el 
placer de narrar un hecho histórico, desconocido hasta entónces: que el jeneral San Martin, por 
sus consejos al Congreso de Tucuman en 1816 cuando se declaró la independencia, fué el espíritu 
que inspiró ese acto del Congreso para el cual no estaban entónces preparados los diputados. Al 
coronel Sarmiento tambien debe el público los particulares de la famosa entrevista entre San 
Martin i  Bolivar en Guayaquil que resultó en la noble abnegacion i renuncia de San Martin no solo 
de su puesto en la actividad de aquella época, sino en el ánimo de sus contemporáneos, todo lo 
cual el coronel Sarmiento supo de boca del gran hombre cuando le visitó en su destierro voluntario 
en Francia en 1846. Pasiones de partido habian oscurecido el hecho hasta que se hizo esa 
revelacion de fuente tan auténtica. 
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que ellos reconocian; los siguieron movidos del afecto personal i del hábito de la 
obediencia, pero no de una conviccion política, no del deseo de hacer prevalecer 
un sistema que protejiera sus intereses. El caudillaje no apareció en la escena 
hasta 1829. El país, mas que todo obediente, no conocia el “Unitarismo” ni el 
“Federalismo.” Si el Congreso de 1826 hubiera proclamado la federacion, los jefes 
que entónces la representaban se hubieran pronunciado por el unitarismo; la 
oposicion era contra los hombres, no contra las cosas, que solo eran un pretesto. 

En 1820 durante la ausencia del gobernador de la provincia, Don Manuel 
Dorrego, que habia ofendido i dirijídose a batir al gobernador de Santa Fé, D. 
Martin Rodriguez fué puesto en el lugar de aquel. El cabildo protestó, la ciudad se 
llenó de ajitacion i Rodriguez tuvo que emprender la fuga. Volvió despues a la 
ciudad con Juan Manuel Rosas, comandante de la milicia o fuerzas rurales, 
conocidas por los Colorados de las Conchas; Rosas pertenecia a una familia de 
Buenos Ayres, pero mal avenido con la educacion, se habia internado en el pais 
donde podia dar a sus instintos las riendas que no permitian las costumbres de la 
ciudad: con su ayuda Rodriguez fué repuesto. Afortunadamente, este nombró su 
ministro a Rivadavia, i el pais pareció respirar libremente bajo la sabia e ilustrada 
administracion de este hombre verdaderamente grande. 

Cuando empezó la revolucion de la Independencia, las grandes fracciones 
del vireinato, ahora Estados separados, propusieron separarse i formar gobiernos 
particulares lo cual se efectuó cuando hubo terminado la lucha con España. 
Rivadavia, jefe de los Unitarios, empezó por introducir en la provincia de Buenos 
Ayres el s istema completo de una república, con lejis latura, gobierno, impuestos, 
etc., como los Estados de la América del Norte, i aconsejó a las otras provincias 
que hicieran lo mismo, cada una de por sí. Esto era unitarismo. Así echaron las 
bases del sistema federal sin conciencia de ello los Unitarios mismos, aunque en 
ese entónces estaban opuestos a la federacion. Lo que deseaba Rivadavia en 
esos momentos era dar forma regular a los gobiernos que existian; pero él, San 
Martin i Bolívar tenian a la idea de federacion tanto horror, como los franceses en 
tiempo de los jirondinos. El jeneral D. Gregorio de las Heras sucedió a Rodriguez 
en 1824. Bajo su administracion se convocó un congreso jeneral que creó un 
gobierno jeneral bajo un Presidente, independiente del gobierno de Buenos Ayres. 
La residencia de los dos gobiernos, el de la provincia i el jeneral, era Buenos 
Ayres i de aquí nacieron graves inconvenientes. El gobierno provincial i sus 
representantes se disolvieron despues, i Rivadavia fué hecho Presidente jeneral el 
dia 8 de Febrero de 1826. Solamente un año desempeñó este sus funciones; la 
mayoría del Congreso le nacia oposicion i él renunció al empleo; poniéndose en su 
lugar a D. Vicente Lopez. Cuando se disolvió el Congreso, los representantes, 
cuya mayoría era federal, nombraron a D. Manuel Dorrego que se inauguró en 
Agosto de 1827, i fué depuesto por D. Juan Lavalle en Diciembre de este año. 
Dorrego huyó hácia el interior, pero luego fué derrotado i fusilado por Lavalle. 
Rosas, partidario de Dorrego, se fué de huida a Santa Fé de donde volvió con 
Lopez, su gobernador, quien derrotó a Lavalle en el Puente del Marques en 1828. 
D. José Viamont fué nombrado gobernador, i en 1829 le sucedió Rosas. Las 
fuerzas unitarias que con sus jefes habian dejado a Buenos Ayres, ocuparon la 
provincia de Córdova a las órdenes del jeneral Paz, luego hecho prisionero con un 
lazo, miéntras estaba a la cabeza de su ejército. Facundo Quiroga reportó una 
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victoria sobre Castilla, jefe unitario, i de este suceso data su aparicion en la 
escena. Era él el más célebre de estos caudillos; no representaba partido ninguno, 
i solo era el gaucho de los gauchos; sus rasgos característicos le granjearon una 
influencia, funesta tal cual era, que le hizo aspirar a la mas elevada posicion de la 
república. Rosas, cuyos distintivos eran la crueldad i la malicia, receló de él i le 
hizo asesinar en Barrancas. Todos los cómplices del crímen fueron luego 
aprehendidos i ejecutados. Lopez murió poco despues en circunstancias que 
indicaban casi evidentemente los efectos del veneno. Cullen, gobernador de Santa 
Fé, que se habia lavado las manos en la conspiracion contra Quiroga i que tenia 
en su poder cartas que habrian comprometido a Rosas, fué fusilado por órdenes 
de este en Arroyo del Medio, riachuelo que corre entre las provincias de Buenos 
Ayres i Santa Fé, i a cuyo lugar se le llevó con ese próposito. El carácter de Rosas 
fué tan mal comprendido en el esterior en los tiempos de su supremacia, como lo 
es hoi el de Lopez, dictador del Paraguai. Cuando el Congreso le nombró 
gobernador, fué coronado por las mujeres, la ciudad fué iluminada; bandas de 
música recorrieron las calles, el pueblo estaba en un estado de exaltacion, i era el 
grito universal: “¡Mueran los Unitarios!” El 18 del mismo mes la cámara de 
Representantes “con el objeto de recompensar al digno ciudadano Don Juan 
Manuel Rosas i sus compatriotas por haber sofocado la escandalosa insurreccion 
militar del 1º de Diciembre de 1828” procedió a la votacion de una lei que 
declaraba libelos infamantes i vergonzosos para el honor i la moral pública, todas 
las publicaciones impresas despues del 1º de Diciembre de 1828  contra el 
exgobernador Dorrego o el coronel Rosas, o los gobernadores de la provincia i 
patriotas respetables que habian servido a la causa del órden. Tambien se 
declaraba a Rosas “Restaurador de las leyes e instituciones de la provincia de 
Buenos Ayres”. Se le daba el grado de Brigadier de la provincia, i la lejis latura 
tomó sobre sí el hacer que por toda la República se le conociese en su nuevo 
carácter. “Se le condecorará, decia la lei, con una espada i una medalla de oro 
ornada con los símbolos de la lei, la justicia i el valor; la medalla será decorada 
con brillantes por un lado, i llevará una corona de laurel i un ramo de oliva como 
emblema de gratitud, con estas palabras: Buenos Ayres al Restaurador de las 
Leyes. El reverso llevará su busto con útiles de agricultura i trofeos de guerra, i la 
divisa: Cultivó sus campos i defendió su patria.” 

Pero sus esperanzas fueron frustradas. Por mas de veinte años, él les tuvo 
en el terror mas abyecto, como lo ha descrito el coronel Sarmiento. El rigor de su 
férula engañó al mundo, que da la recompensa al éxito i no al mérito. Cuando el 
coronel Sarmiento vis itó los Estados Unidos en 1847 i vió en operacion las 
instituciones federales, sus opiniones en materias de gobierno pasaron por un 
cambio notable. Habia s ido unitario por educacion i antagonismo de ideas con 
Rosas i los caudillos, i desde 1827 habia empuñado las armas contra el partido 
federal que con ellos se identificaba. Cuarenta años de separacion de las 
provincias, durante los cuales cada una tenia su gobierno propio, habian roto los 
vínculos nacionales, i no podian fácilmente unirse s ino bajo un gobierno federal, 
como el que los caudillos habian propuesto en oposicion a Rivadavia. 

Rosas continuaba triunfando de todas las fuerzas que la república habia 
combinado para librarse de su horrible tiranía, i los jefes Unitarios i los emigrados 
fueron rechazados hasta Montevideo donde Rosas les puso sitio. En 1848, 
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estando todavía en Chile, el coronel Sarmiento fundó un periódico titulado “La 
Crónica” i abogó por un gobierno federal a semejanza del de los Estados Unidos, 
como el único medio de salvar la República. De este modo podia atraer las 
provincias a su partido aceptando la federacion que ya de hecho existia. Despues 
de haber fundado ese periódico fundó otro nuevo semanal titulado “Sud América,” 
que duró hasta 1850, en cuyas columnas desenvolvió los principios constitutivos 
de la federacion, i promovió la libre navegacion de los rios, a fin de proporcionar 
puertos de mar a las provincias. Otra de sus miras fué la de fomentar la 
emigracion, i sus esfuerzos fueron coronados por un éxito feliz. En 1850 escribió 
un folleto proponiendo la convocacion de un Congreso, i preparando el terreno 
para formar una alianza entre los jefes Unitarios i los caudillos federales. Este 
folleto se intitulaba “Argirópolis,” i su plan era fundar otra capital en la is la de 
Martin García; produjo mucho efecto i desprestijió á Rosas para con sus mismos 
sostenedores. Bompland, el célebre naturalista compañero de Humboldt, se lo 
presentó a Urquiza, jefe principal de Rosas, proponiendo una constitucion federal i 
la alianza de los unitarios que se habian agrupado en Montevideo para 
defenderse. Este plan fué aceptado. El coronel Sarmiento, el actual Presidente 
Mitre i el jeneral Paunero, salieron de Chile para Buenos Ayres por el Cabo de 
Hornos a reunirse con Urquiza. En Caseros triunfaron completamente de Rosas, i 
el partido unitario convino en dar al pais una constitucion federal. El coronel 
Sarmiento inició solo el movimiento en que finalmente le siguieron sus amigos. 
Pero el jeneral Urquiza resultó ser incapaz, por su ignorancia i sus hábitos de 
mando, de comprender la s ignificacion de lo que él mismo habia hecho, e hizo por 
que continuase su antiguo sistema de arbitrariedad. La reseña biográfica de este 
volúmen da cuenta del voluntario destierro del coronel Sarmiento en esta época, i 
de su vuelta mas tarde i de los trabajos que como particular acometió en la 
provincia de Buenos Ayres. Esta ciudad logró resistir entónces a Urquiza i se 
constituyó una vez mas en Estado independiente, miéntras aquel gobernaba las 
provincias. Cuando el coronel Sarmiento fué electo diputado a la lejislatura de 
Buenos Ayres, ántes de salir de Chile en 1855, renunció al empleo i dirijió una 
carta a los electores tildándoles el haberse separado de la República. Entónces se 
le nombró diputado por Tucuman i renunció tambien porque las Provincias se 
habia constituido s in Buenos Ayres. Cuando volvió a esta ciudad en 1856 todos 
sus esfuerzos i sus escritos tuvieron un solo objeto: la Union. Su oracion sobre las 
cenizas de Rivadavia, que pronunció a instancia de la municipalidad cuando 
fueron recibidas de Europa en el puerto de Buenos Ayres, fué una apelacion al 
sentimiento nacional en favor de la Union. En 1859 la Convencion, promovida por 
instigaciones suyas i de sus amigos, se reunió en Buenos Ayres para enmendar la 
Constitucion, i el coronel Sarmiento propuso tales enmiendas cuales la hicieran 
semejante a la de los Estados Unidos; i en la Convencion Nacional, influyó 
principalmente en la ratificacion de las enmiendas i en la formacion de la Union 
que ahora existe. 

Cuando era gobernador de San Juan hizo por reformar el gobierno del 
Estado pero se le opusieron sus amigos unitarios, temerosos de que diera 
demasiado poder a las provincias. La desastrosa historia de los últimos años ha 
probado que estaba de su parte la razon, i sus compatriotas, a la luz de la 
conflagracion de la guerra civil, han visto al fin que él era su mejor mentor, i el 
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único hombre público que habria podido dominar la s ituacion. Hoi le llaman al 
gobierno. 
 
 
 
 
 
 
 

On ne tue point les idées. 
(FORTOUL) 

A los hombres se degüella: a las ideas no. 
 

A fines del año 1840 salia yo de mi patria desterrado por lástima, 
estropeado, lleno de cardenales, puntazos i golpes recibidos el dia anterior en una 
de esas bacanales sangrientas de soldadesca i mazorqueros. Al pasar por los 
baños de Zonda, bajo las armas de la Patria que en dias mas alegres habia 
pintado en una sala, escribí con carbon estas palabras: 
 

On ne tue point les idées 
 

El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comision 
encargada de descifrar el jeroglífico, que se decia contener desahogos innobles, 
insultos i amenazas. Oida la traduccion, «I bien!» dijeron, «¿qué significa esto?» 
....................................................................................................................................
....................................................................................................................................
........  

 
Significaba simplemente que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun, i 

que me proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro 
lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile, saben si he cumplido 
aquella protesta. 
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INTRODUCCION 
 
 
 
« Je demande à l̀ h istorien l̀ amour de 
« l̀ humanitè ou de la libertè ; sa justice 
« impartia le ne doit être impassible. 
« Il faut, au contraire, qu´il souhaite, 
« qu ìl espère, qu`il souffre ou soit heu- 
« reux de ce qu`il rencontre.» 
VILLEMAIN.- Cours de littérature. 

 
 
 
 

Sombra terrible de Facundo! voi a evocarte, para que sacudiendo el 
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a esplicarnos la vida 
secreta i las convuls iones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo! 
Tú posees el secreto: revélanoslo. Diez años aun despues de tu trájica muerte, el 
hombre de las ciudades i el gaucho de los llanos arjentinos, al tomar diversos 
senderos en el desierto, decian: “No! no ha muerto! Vive aun! Él vendrá!!” –Cierto! 
Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la política i 
revoluciones arjentinas; en Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha 
pasado en este otro molde mas acabado, mas perfecto; i lo que en él era solo 
instinto, iniciacion, tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto i fin; la 
naturaleza campestre, colonial i bárbara, cambióse en esta metamórfosis en arte, 
en sistema i en política regular capaz de presentarse a la faz del mundo como el 
modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado a tomar los 
aires de un jenio que domina los acontecimientos, los hombres i las cosas. 
Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fué remplazado por Rosas, hijo de 
la culta Buenos-Aires, s in serlo él; por Rosas falso, corazon helado, espíritu 
calculador, que hace el mal s in pasion, i organiza lentamente el despotismo con 
toda la intelijencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoi en la tierra, ¿por qué sus 
enemigos quieren disputarle el título de Grande que le prodigan sus cortesanos? 
Sí; grande i mui grande es para gloria i vergüenza de su patria; porque si ha 
encontrado millares de séres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo 
por encima de cadáveres, tambien se hallan a millares las almas jenerosas que en 
quince años de lid sangrienta no han desesperado de vencer al mónstruo que nos 
propone el enigma de la organizacion política de la República. Un dia vendrá, al 
fin, que lo resuelvan; i el Esfinje Arjentino, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre 
por lo sanguinario, morirá a sus plantas, dando a la Tébas del Plata el rango 
elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo. 

Necesítase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la 
espada, estudiar prolijamente las vueltas i revueltas de los hilos que lo forman; i 
buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomía del suelo, en las 
costumbres i tradiciones populares los puntos en que están pegados. 
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La República Arjentina es hoi la seccion hispano-americana que en sus 
manifestaciones esteriores ha llamado preferentemente la atencion de las 
naciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus estravíos, o 
atraidas, como por una vorájine, a acercarse al centro en que remolinean 
elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a esta atraccion, i no 
sin grandes esfuerzos de remo i vela, no s in perder el gobernalle, logró alejarse i 
mantenerse a la distancia. Sus mas hábiles políticos no han alcanzado a 
comprender nada de lo que sus ojos han visto al echar una mirada precipitada 
sobre el poder americano que desafiaba a la gran nacion. Al ver las lavas 
ardientes que se revuelcan, se ajitan, se chocan bramando en este gran foco de 
lucha intestina, los que por mas avisados se tienen, han dicho: “Es un volcan 
subalterno, s in nombre, de los muchos que aparecen en la América: pronto se 
estinguirá;” i han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una 
solucion tan fácil como exacta de los fenómenos sociales que solo han visto en 
grupo i superficialmente. A la América del Sud en jeneral, i a la República Arjentina 
sobre todo, ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conocimiento de las 
teorías sociales, como el viajero cientifico de barómetros, octantes i brújulas, 
viniera a penetrar en el interior de nuestra vida política, como en un campo 
vastís imo i aun no esplorado ni descrito por la ciencia, i revelase a la Europa, a la 
Francia, tan ávida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la 
humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados i 
conocidos. Hubiérase entónces esplicado el misterio de la lucha obstinada que 
despedaza a aquella República: hubiéranse clasificado distintamente los 
elementos contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase asignado su parte a 
la configuracion del terreno, i a los hábitos que ella enjendra; su parte a las 
tradiciones españolas, i a la conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado 
la Inquis icion i el absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas 
opuestas que han trastornado el mundo político; su parte a la barbarie indígena; 
su parte a la civilizacion europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por 
la revolucion de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas 
inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos aun en estado de 
hacer por nuestra falta de instrucción filosófica e histórica, hecho por observadores 
competentes, habria revelado a los ojos atónitos de la Europa un mundo nuevo en 
política, una lucha injénua, franca i primitiva entre los últimos progresos del 
espíritu humano i los rudimentos de la vía salvaje, entre las ciudades populosas i 
los bosques sombríos. Entónces se habria podido aclarar un poco el problema de 
la España, esa rezagada a la Europa, que echada entre el Mediterráneo i el 
Océano, entre la Edd Media i el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho 
Istmo, i separada del Africa bárbara por un angosto Estrecho, está balanceándose 
entre dos fuerzas opuestas, ya levantándose en la balanza de los pueblos libres, 
ya cayendo en la de los despotizados; ya impía, ya fanática; ora constitucionalista 
declarada, ora despótica impudente; maldiciendo sus cadenas rotas, a veces ya 
cruzando los brazos, i pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser 
su condicion i su modo de existir. Qué! ¿el problema de la España europea no 
podria resolverse examinando minuciosamente la España americana, como por la 
educacion i hábitos de los hijos se rastrean las ideas i la moralidad de los padres? 
Qué! ¿no significa nada para la historia i la filosofía esta eterna lucha de los 
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pueblos hispano-americanos, esa falta supina de capacidad política e industrial 
que los tiene inquietos, i revolviéndose sin norte fijo, s in objeto preciso, sin que 
sepan por qué no pueden conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los 
echa i empuja en el torbellino fatal que los arrastra mal de su grado i sin que les 
sea dado sustraerse a su maléfica influencia? ¿No valia la pena de saber por qué 
en el Paraguai, tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio 
educado en las aulas de la Antigua Universidad de Córdova abre una nueva pájina 
en la historia de las aberraciones del espíritu humano, encierra a un pueblo en sus 
límites de bosques primitivos, i borrando las sendas que conducen a esta China 
recóndita, se oculta i esconde durante treinta años su presa en las profundidades 
del continente americano, i sin dejarla lanzar un solo grito, hasta que muerto él 
mismo por la edad i la quieta fatiga de estar inmóvil pisando un pueblo sumiso, 
éste puede al fin, con voz estenuada i apénas inteligible, decir a los que vagan por 
sus inmediaciones: Vivo aun! pero cuánto he sufrido, quantum mutatus ab illo! Qué 
trasformacion ha sufrido el Paraguai, qué cardenales i llagas ha dejado el yugo 
sobre su cuello, que no oponia resistencia! ¿No merece estudio el espectáculo de 
la República Arjentina que despues de veinte años de convuls ion interna, de 
ensayos de organización de todo jénero, produce al fin del fondo de sus entrañas, 
de lo íntimo de su corazon, al mismo Dr. Francia en la persona de Rosas, pero 
mas grande, mas desenvuelto i mas hostil, s i se puede, a las ideas, costumbres i 
civilizacion de los pueblos Europeos? ¿No se descubre en él el mismo rencor 
contra el elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobierno, la 
misma insolencia para desafiar la reprobacion del mundo, con mas su orijinalidad 
salvaje, su carácter friamente feroz i su voluntad incontrastable hasta el sacrificio 
de la patria, como Sagunto i Numancia, hasta abjurar el porvenir i el rango de 
nacion culta, como la España de Felipe II i de Torquemada? ¿Es este un capricho 
accidental, una desviacion momentánea causada por la aparicion en la escena de 
un jenio poderoso; bien así como los planetas se salen de su órbita regular, 
atraidos por la aproximacion de algun otro, pero s in sustraerse del todo a la 
atraccion de su centro de rotacion, que luego asume la preponderancia i les hace 
entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: “Hai 
en América dos partidos; el partido europeo i el partido americano: éste es el mas 
fuerte:” i cuando le avisan que los franceses han tomado las armas en 
Montevideo, i han asociado su porvenir, su vida i su bienestar al triunfo del partido 
europeo civilizado, se contenta con añadir: “Los franceses son mui entrometidos i 
comprometen a su nacion con los demas Gobiernos.” ¡Bendito sea Dios! M. 
Guizot, el historiador de la Civilizacion europea, el que ha deslindado los 
elementos nuevos que modificaron la civilizacion romana, i que ha penetrado en el 
enmarañado laberinto de la Edad Media para mostrar como la nacion francesa ha 
sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando i refundiendo el espíritu 
moderno; M. Guizot, ministro del Rei de Francia, da por toda solucion a esta 
manifestacion de simpatías profundas entre los franceses i los enemigos de 
Rosas: “¡Son mui entrometidos los franceses!” Los otros pueblos americanos, que 
indiferentes e impasibles miran esta lucha i estas alianzas de un partido arjentino 
con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, esclaman a su vez 
llenos de indignacion: “Estos arjentinos son mui amigos de los europeos;” i el 
tirano de la República Arjentina se encarga oficiosamente de completarles la frase, 
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añadiendo: “!Traidores a la causa americana!” Cierto! dicen todos; traidores, esta 
es la palabra! Cierto! decimos nosotros; traidores a la causa americana, española, 
absolutista, bárbara! ¿No habeis oido la palabra salvaje que anda revoloteando 
sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no ser salvajes? ¿Rosas, 
segun esto, no es un hecho ais lado, una aberracion, una monstruosidad? ¿Es, por 
el contrario, una manifestacion social, es una fórmula de una manera de ser de un 
pueblo? ¿Para qué os obstinais en combatirlo pues, si es fatal, forzoso, natural i 
lógico? ¡Dios mio! ¡para qué lo combatís!... ¿Acaso porque la empresa es árdua, 
es por eso absurda? ¿Acaso porque el mal principio triunfa, se le ha de abandonar 
resignadamente el terreno? ¿Acaso la civilizacion i la libertad son débiles hoi en el 
mundo, porque la Italia jima bajo el peso de todos los despotismos, porque la 
Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan i un poco de 
libertad? ¡Por qué lo combatís!! ¿Acaso no estamos vivos los que despues de 
tantos desastres sobrevivimos aun, o hemos perdido nuestra conciencia de lo 
justo y del porvenir de la Patria porque hemos perdido algunas batallas? Qué! ¿se 
quedan tambien las ideas entre los despojos de los combates? ¿Somos dueños 
de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni ménos, como Rosas no puede 
dejar de ser lo que es? ¿No hai nada de providencial en estas luchas de los 
pueblos? ¿Concedióse jamás el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra 
parte, ¿hemos de abandonar un suelo de los mas privilejiados de la América a las 
devastaciones de la barbarie, mantener cien rios navegables abandonados a las 
aves acuáticas que están en quieta posesion de surcarlos ellas solas desde ab 
initio? ¿Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion europea que 
llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos i hacernos, a la sombra 
de nuestro pabellon, pueblo innumerable como las arenas del mar? ¿Hemos de 
dejar ilusorios i vanos los sueños de desenvolvimiento, de poder i de gloria con 
que nos han mecido desde la infancia, los pronósticos que con envidia nos dirijen 
los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad? Despues de la 
Europa, ¿hai otro mundo cristiano civilizable i desierto que la América? ¿Hai en la 
América muchos pueblos que estén, como el arjentino, llamados por lo pronto a 
recibir la poblacion europea que desborda como el líquido en un vaso? ¿No 
quereis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia i la industria en nuestro ausilio, a 
llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio de 
nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda 
violencia i de toda coaccion? ¡Oh! Este porvenir no se renuncia así no mas; no se 
renuncia porque un ejército de 20,000 hombres guarde la entrada de la patria: los 
soldados mueren en los combates, desiertan o cambian de bandera. No se 
renuncia porque la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados 
años: la fortuna es ciega, i un dia que no acierte a encontrar a su favorito entre el 
humo denso i la polvareda sofocante de los combates, adios tiranía! No se 
renuncia porque todas las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan 
podido mas en un momento de estravío en el ánimo de masas inespertas; las 
convulsiones políticas traen tambien la esperiencia i la luz, i es lei de la humanidad 
que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las 
tradiciones envejecidas, de los hábitos ignorantes y de las preocupaciones 
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres 
candorosos que toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho, 
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indiferentes que lo ven sin interesarse, tímidos que no se atreven a combatirlo, 
corrompidos, en fin, que no conociéndolo, se entregan a él por inclinacion al mal, 
por depravacion: siempre ha habido en los pueblos todo esto, i nunca el mal ha 
triunfado definitivamente. No se renuncia porque los demas pueblos americanos 
no pueden prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven de léjos s ino el brillo 
del poder organizado, i no distinguen en la oscuridad humilde i desamparada de 
las revoluciones los elementos grandes que están forcejando por desenvolverse; 
porque la oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio a 
su conciencia, i por aplastar bajo su pié un insecto que la importuna, huella la 
noble planta a que ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los pueblos en 
masa nos dén la espalda a causa de que nuestras miserias i nuestras grandezas 
están demasiado léjos de su vista para que alcancen a conmoverlos. No! no se 
renuncia a un porvenir tan inmenso, a una mision tan elevada, por ese cúmulo de 
contradicciones i dificultades: las dificultades se vencen, las contradicciones se 
acaban a fuerza de contradecirlas! 

Desde Chile nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha 
bajo todos los rigores de las privaciones i con la cuchilla esterminadora que, como 
la espada de Damócles, pende a todas horas sobre sus cabezas. Nada! escepto 
ideas, escepto consuelos, escepto estímulos, arma ninguna nos es dado llevar a 
los combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile suministra a todos los 
hombres libres. La prensa! La prensa! Hé aquí, tirano, el enemigo que sofocaste 
entre nosotros; hé aquí el bellocino de oro que tratamos de conquistar; hé aquí 
como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va a 
turbar tu sueño en medio del s ilencio sepulcral de tus víctimas; hé aquí que te has 
visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que solo fué 
dado para predicar el bien; hé aquí que desciendes a justificarte, i que vas por 
todos los pueblos europeos i americanos mendigando una pluma venal i fraticida, 
para que por medio de la prensa defienda al que ha encadenado! ¿Por qué no 
permites en tu patria la discusion que mantienes en todos los otros pueblos? 
¿Para qué, pues, tantos millares de víctimas sacrificadas por el puñal, para qué 
tantas batallas, s i al cabo habias de concluir por la pacífica discusion de la 
prensa? 
 

------------------------- 
 

El que haya leido las pájinas que preceden creerá que es mi ánimo trazar 
un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonorado el nombre 
de D. Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aun 
no se ha formado la ultima pájina de esta biografía inmoral; aun no está llena la 
medida; los dias de su héroe no han sido contados aun. Por otra parte, las 
pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado rencorosas aún para 
que pudieran ellos mismos poner fé en su imparcialidad o en su justicia. Es de otro 
personaje de quien debo ocuparme: Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos 
quiero consignar en el papel. 

Diez años ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, i mui cruel i 
emponzoñada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en 
busca de víctimas. ¿Quién lanzó la bala oficial que detuvo su carrera? ¿Partió de 
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Buenos-Aires o de Córdova? La historia esplicará este arcano. Facundo Quiroga, 
empero, es el tipo mas injénuo del carácter de la guerra civil de la República 
Arjentina; es la figura mas americana que la revolucion presenta. Facundo Quiroga 
enlaza i eslabona todos los elementos de desórden que hasta ántes de su 
aparicion estaban ajitándose aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra 
local la guerra nacional, arjentina, i presenta triunfante, al fin de diez años de 
trabajos, de devastaciones i de combates, el resultado de que solo supo 
aprovecharse el que lo asesinó. 

He creido esplicar la revolucion arjentina con la biografía de Juan Facundo 
Quiroga, porque creo que él esplica suficientemente una de las tendencias, una de 
las dos fases diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular. 

He evocado, pues, mis recuerdos, i buscado para completarlos los detalles 
que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en su infancia, que 
fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus ojos unos hechos, 
oido otros, i tenido conocimiento exacto de una época o de una situacion 
particular. Aun espero mas datos que los que poseo, que ya son numerosos. Si 
algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las adviertan que me las 
comuniquen; porque en Facundo Quiroga no veo un caudillo s implemente, s ino 
una manifestación de la vida arjentina tal como la han hecho la colonizacion i las 
peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una séria atencion, 
porque sin esto la vida i hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no 
merecerian entrar s ino episódicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo 
en relacion con la fisonomía de la naturaleza grandiosamente salvaje que 
prevalece en la inmensa estension de la República Arjentina; Facundo, espresion 
fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos; 
Facundo, en fin, s iendo lo que fué, no por un accidente de su carácter, sino por 
antecedentes inevitables i ajenos de su voluntad, es el personaje histórico mas 
singular, mas notable, que puede presentarse a la contemplacion de los hombres 
que comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social no es 
mas que el espejo en que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las 
necesidades, preocupaciones y hábitos de una nacion en una época dada de su 
historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, política i 
artística; de la Grecia escéptica, filosófica i emprendedora, que se derrama por 
sobre el Asia para estender la esfera de su accion civilizadora. 

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del 
pueblo arjentino, para comprender su ideal, su personificacion. 

Sin estos antecedentes, nadie comprenderá a Facundo Quiroga, como 
nadie, a mi juicio, ha comprendido todavía al inmortal Bolívar, por la incompetencia 
de los biógrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva 
he leido un brillante trabajo sobre el general Bolívar, en que se hace a aquel 
caudillo americano toda la justicia que merece por sus talentos, por su génio; pero 
en esta biografía, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto el 
jeneral europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleon ménos colosal; pero no 
he visto el caudillo americano, el jefe de un levantamiento de las masas; veo el 
remedo de la Europa i nada que me revele la América. 

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida bárbara americana pura, i de ahí 
partió el gran Bolívar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. 



 

 

19 

¿Cómo es, pues, que su biografía lo asemeja a cualquier jeneral europeo 
de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clásicas europeas del 
escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el 
primer dia con el frac, ni mas ni ménos como los litógrafos de Buenos Aires han 
pintado Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta que 
nunca abandonó. Bien; han hecho un jeneral, pero Facundo desaparece. La 
guerra de Bolívar pueden estudiarla en Francia en la de los chouans: Bolívar es un 
Charette de mas anchas dimensiones. Si los Españoles hubieran penetrado en la 
República Arjentina el año 11, acaso nuestro Bolívar habria s ido Artigas, si este 
caudillo hubiese sido tan pródigamente dotado por la naturaleza i la educacion. 

La manera de tratar la historia de Bolívar de los escritores europeos i 
americanos conviene a San Martin i otros de su clase. San Martin no fué caudillo 
popular; era realmente un jeneral. Habiase educado en Europa, i llegó en América, 
donde el Gobierno era el revolucionario, i podia formar a sus anchas el ejército 
europeo, disciplinarlo i dar batallas regulares segun las reglas de la ciencia. Su 
espedicion sobre Chile es una conquista en regla, como la de la Italia por 
Napoleon. Pero s i San Martin hubiese tenido que encabezar montoneras, ser 
vencido aquí, para ir a reunir un grupo de llaneros por allá, lo habrian colgado a su 
segunda tentativa. 

El drama de Bolívar se compone, pues, de otros elementos de los que 
hasta hoi conocemos: es preciso poner ántes las decoraciones i los trajes 
americanos para mostrar en seguida el personaje. Bolívar es todavía un cuento 
forjado sobre datos ciertos: Bolívar, el verdadero Bolívar no lo conoce aun el 
mundo, i es mui probable que cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca 
mas sorprendente i mas grande aun. 

Razones de este jénero me han movido a dividir este precipitado trabajo en 
dos partes: la una en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a 
representarse la escena; la otra en que aparece el personaje con su traje, sus 
ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya revelando a la 
segunda sin necesidad de comentarios ni esplicaciones. 
 
 
 
 

SEÑOR DON VALENTIN ALSINA. 
 
 
 

Conságrole, mi caro amigo, estas pájinas que vuelven a ver la luz pública, 
ménos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con sus 
notas los muchos lunares que afeaban la primera edicion. Ensayo i revelacion 
para mí mismo de mis ideas, el Facundo adoleció de los defectos de todo fruto de 
la inspiracion del momento, sin el auxilio de documentos a la mano, i ejecutada no 
bien era concebida, léjos del teatro de los sucesos, i con propósitos de accion 
inmediata i militante. Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar 
en aquella tierra cerrada a la verdad i a la discusion, lectores apasionados, i de 



 

 

20 

mano en mano deslizándose furtivamente, guardado en algun secreto escondite, 
para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, i ejemplares por 
centenas llegar, ajados i despachurrados de puro leidos, hasta Buenos-Aires, a las 
oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado, i a la cabaña del 
gaucho, hasta hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su 
héroe. 

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas 
sustanciales para tiempos mejores i mas meditados trabajos, temeroso de que por 
retocar obra tan informe, desapareciese su fisonomía primitiva, i la lozana i 
voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion. 

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, irá 
bien pronto a confundirse en el fárrago inmenso de materiales, de cuyo caos 
discordante saldrá un día, depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria, 
el drama mas fecundo en lecciones, mas rico en peripecias, i mas vivaz que la 
dura i penosa trasformacion americana ha presentado. Feliz yo, s i como lo deseo, 
puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego entónces 
de buena gana cuantas pájinas precipitadas he dejado escapar en el combate, en 
que usted i tantos otros valientes escritores han cojido los mas frescos laureles, 
hiriendo de mas cerca, i con armas mejor templadas, al poderoso tirano de nuestra 
patria. 

He suprimido la introduccion, como inútil, i los dos capítulos últimos como 
ociosos hoi, recordando una indicacion de usted en 1846 en Montevideo, en que 
me insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de Quiroga. 

Tengo una ambicion literaria, mi caro amigo, i a satisfacerla consagro 
muchas vijilias, investigaciones prolijas i estudios meditados. Facundo murió 
corporalmente en Barranca-Yaquo; pero su nombre en la historia podia escaparse 
y sobrevivir algunos años, sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de 
la historia ha caido ya sobre él, y el reposo de su tumba, guárdanlo la supresion de 
su nombre i el desprecio de los pueblos. Seria agraviar a la historia escribir la vida 
de Rosas, i humillar a nuestra patria recordarla, despues de rehabilitada, las 
degradaciones por que ha pasado. Pero hai otros pueblos i otros hombres que no 
deben quedar s in humillacion i s in ser aleccionados. Oh! La Francia, tan 
justamente erguida por su suficiencia en las ciencias históricas, políticas i sociales: 
la Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses comerciales: aquellos políticos de 
todos los paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre 
narrador americano se presentase ante ellos con un libro, para mostrarles, como 
Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado ante un 
fantasma, que han contemporizado con una sombra impotente, que han atacado 
un monton de basura, llamando a la estupidez enerjía, a la ceguedad talento, 
virtud a la crápula, e intriga i diplomacia a los mas groseros ardides; s i pudiera 
hacerse esto, como es posible hacerlo, con uncion en las palabras, con intachable 
imparcialidad en la justipreciacion de los hechos, con esposicion lucida i animada, 
con elevacion de sentimientos, i con conocimiento profundo de los intereses de los 
pueblos, i presentimiento fundado en deduccion lójica, de los bienes que 
sofocaron con sus errores i de los males que desarrollaron en nuestro pais e 
hicieron desbordar sobre otros...¿no siente usted que el que tal hiciera podria 
presentarse en Europa con su libro en la mano, i decir a la Francia i a la Inglaterra, 
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a la monarquía i a la República, a Palmerston i a Guizot, a Luis Felipe i a Luis 
Napoleon, al Times i a la Presse: Leed, miserables, i humillaos! hé ahí vuestro 
hombre; i hacer efectivo aquel ECCE HOMO, tan mal señalado por los poderosos 
al desprecio i al asco de los pueblos! 

La historia de la tiranía de Rosas es la mas solemne, la mas sublime i la 
mas triste pájina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han 
sido víctimas, como para las naciones, gobiernos i políticos europeos o 
americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados. 

Los hechos están ahí consignados, clasificados, probados, documentados; 
fáltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vida que 
ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador, i 
convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables i lontananzas 
necesarias; fáltale el colorido que dan el paisaje, los rayos del sol de la patria; 
fáltale la evidencia que trae la estadística que cuenta las cifras, que impone 
silencio a los fraseadores presuntuosos, i hace enmudecer a los poderosos 
impudentes. Fáltame para intentarlo interrogar el suelo i vis itar los lugares de la 
escena; oir las revelaciones de los cómplices, las deposiciones de las víctimas, los 
recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres que ven con el 
corazon; fáltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto i no ha 
comprendido, que ha sido verdugo i víctima, testigo i actor; falta la madurez del 
hecho cumplido, i el paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la 
nacion, para volver con fruto los ojos hácia atras, haciendo de la historia ejemplo i 
no venganza. 

Imajínese usted, mi caro amigo, s i codiciando para mí este tesoro, prestaré 
grande atencion a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo 
Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad. Hai una justicia 
ejemplar que hacer i una gloria que adquirir como escritor arjentino – fustigar al 
mundo, i humillar la soberbia de los grandes de la tierra, llámense sábios o 
gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio Monthion para aquel que lo 
consiguiera. 

Envíole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, i hágalo que continúe la 
obra de rehabilitacion de lo justo i de lo digno que tuvo en mira al principio. 
Tenemos lo que Dios concede a los que sufren, años por delante i esperanza; 
tengo yo un átomo de lo que a usted i a Rosas, a la virtud i al crímen concede a 
veces: perseverancia. Perseveremos, amigo, muramos usted ahí, yo acá; pero 
que ningun acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de 
nuestra debilidad, y de que nos amenazan para hoi o para mañana tribulaciones i 
peligros.-Queda de usted su afectísimo amigo 

 
 

 
DOMINGO F. SARMIENTO. 

 
Yungai, 7 de abril de 1851. 
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CIVILIZACION I BARBARIE 
 

CAPÍTULO I. 
 
 

ASPECTO FÍSICO DE LA REPÚBLICA ARJENTINA, I CARACTERES, HÁBITOS 
E IDEAS QUE ENJENDRA. 

 
 

L´étendue des Pampas est si prodigieuse, qu`au 
nord elles sont bornèes par des bosquets de pal- 
miers, et au midi par des neiges éternelles. 
                                HEAD. 

 
 

El Continente Americano termina al Sud en una punta en cuya estremidad 
se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste, i a corta distancia del Pacífico, se 
estienden paralelos a la costa los Andes chilenos. La tierra que queda al Oriente 
de aquella cadena de montañas, i al Occidente del Atlántico, siguiendo el Rio de la 
Plata hácia el  interior por el Uruguai arriba, es el territorio que se llamó Provincias 
Unidas del Rio de la Plata, i en el que aun se derrama sangre por denominarlo 
República Arjentina o Confederacion Arjentina. Al Norte están el Paraguai, el Gran 
Chaco i Bolivia, sus límites presuntos. 

La inmensa estension de pais que está en sus estremos, es enteramente 
despoblada, i rios navegables posee que no ha surcado aun el frájil barquichuelo. 
El mal que aqueja a la República Arjentina es la estension: el desierto la rodea por 
todas partes i se le insinúa en las entrañas: la soledad, el despoblado sin una 
habitacion humana, son, por lo jeneral, los límites incuestionables entre unas i 
otras provincias. Allí la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos 
los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre 
confundiéndose con la tierra, entre celajes i vapores ténues, que no dejan, en la 
lejana perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba i principia el cielo. Al 
sud i al norte aséchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, 
cual enjambres de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos, i sobre 
las indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que atraviesa 
pesadamente las Pampas, i que se detiene a reposar por momentos, la tripulacion 
reunida en torno del escaso fuego vuelve maquinalmente la vista hácia el sud al 
mas lijero susurro del viento que ajita las yerbas secas, para hundir sus miradas 
en las tinieblas profundas de la noche, en busca de los bultos s iniestros de la 
horda salvaje que puede de un momento a otro sorprenderla desapercibida. Si el 
oido no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que 
cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo, a las 
orejas de algun caballo que está inmediato al fogon, para observar si están 
inmóviles i neglijentemente inclinadas hácia atras. Entónces continúa la 
conversacion interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de carne medio sollamado 
de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre 
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del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de una vívora que puede pisar. 
Esta inseguridad de la vida, que es habitual i permanente en las campañas, 
imprime, a mi parecer, en el carácter arjentino cierta resignacion estoica para la 
muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de la vida, 
una manera de morir como cualquiera otra; i puede quizá esplicar en parte la 
indiferencia con que dan i reciben la muerte, s in dejar, en los que sobreviven, 
impresiones profundas i durareras. 

La parte habitada de este pais privilejiado en dones i que encierra todos los 
climas, puede dividirse en tres fisonomías distintas, que imprimen a la poblacion 
condiciones diversas, segun la manera como tiene que entenderse con la 
naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose con el Chaco, un espeso 
bosque cubre con su impenetrable ramaje estensiones que llamariamos inauditas, 
si en formas colosales hubiese nada inaudito en toda la estension de la América. 
Al centro, i en una zona paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la Pampa i la 
Selva: domina en partes el bosque, se degrada en matorrales enfermizos i 
espinosos, preséntase de nuevo la selva a merced de algun rio que la favorece, 
hasta que al fin al sud triunfa la Pampa, i ostenta su lisa i velluda frente, infinita, sin 
límite conocido, sin accidente notable: es la imájen del mar en la tierra; la tierra 
como en el mapa; la tierra aguardando todavía que se la mande producir las 
plantas i toda clase de simiente. Pudiera señalarse, como un rasgo notable de la 
fisonomía de este pais, la aglomeracion de rios navegables que al Este se dan cita 
de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en el Plata, i presenta 
dignamente su estupendo tributo al Océano, que lo recibe en sus flancos, no sin 
muestras vis ibles de turbacion i de respeto. Pero estos inmensos canales 
escavados por la solícita mano de la naturaleza no introducen cambio ninguno en 
las costumbres nacionales. El hijo de los aventureros españoles que colonizaron el 
pais detesta la navegacion, i se considera como apris ionado en los estrechos 
límites del bote o de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda 
tranquilamente, apresta su caballo i lo endilga nadando a algun is lote que se divisa 
a lo léjos; arribado a él, descansan caballo i caballero, i de is lote en islote se 
completa al fin la travesía. De este modo, el favor mas grande que la Providencia 
depara a un pueblo, el gaucho arjentino lo desdeña, viendo en él mas bien un 
obstáculo opuesto a sus movimientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos: 
de este modo la fuente del engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la 
celebridad remotís ima del Ejipto, lo que engrandeció a la Holanda i es la causa del 
rápido desenvolvimiento de Norte-América, la navegacion de los rios, o la 
canalizacion, es un elemento muerto, inesplotado por el habitante de las márjenes 
del Bermejo, Pilcomayo, Paraná, Paraguai i Uruguai. Desde el Plata remontan 
aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos i carcamanes; pero el 
movimiento sube unas cuantas leguas i cesa casi de todo punto. No fué dado a los 
españoles el instinto de la navegacion, que poseen en tan alto grado los sajones 
del norte. Otro espíritu se necesita que ajite esas arterias en que hoi se estagnan 
los fluidos vivificantes de una nacion. De todos estos rios que debieran llevar la 
civilizacion, el poder i la riqueza hasta las profundidades mas recónditas del 
continente, i hacer de Santa Fé, Entre-Rios, Corrientes, Córdova, Salta, Tucuman i 
Jujuí otros tantos pueblos nadando en riquezas i rebozando poblacion  i cultura, 
solo uno hai que es fecundo en beneficios para los que moran en sus riberas-el 
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Plata, que los resume a todos juntos. En su embocadura están situadas dos 
ciudades, Montevideo i Buenos-Aires, cosechando hoi alternativamente las 
ventajas de su envidiable posicion. Buenos-Aires está llamada a ser un dia la 
ciudad mas jigantesca de ámbas Américas. Bajo un clima benigno, señora de la 
navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un 
inmenso territorio, i con trece provincias interiores que no conocen otra salida para 
sus productos, fuera ya la Babilonia Americana, s i el espíritu de la Pampa no 
hubiese soplado sobre ella, i s i no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza 
que los rios i las provincias tienen que llevarla s iempre. Ella sola en la vasta 
estension arjentina, está en contacto con las naciones europeas; ella sola esplota 
las ventajas del comercio estranjero; ella sola tiene poder i rentas. En vano le han 
pedido las provincias que les deje pasar un poco de civilizacion, de industria i de 
poblacion europea: una política estúpida i colonial se hizo sorda a estos clamores. 
Pero las provincias se vengaron, mandándole en Rosas mucho i demasiado de la 
barbarie que a ellas les sobraba. Harto caro la han pagado los que decian “la 
República Arjentina acaba en el Arroyo del Medio.” Ahora llega desde los Andes 
hasta el mar: la barbarie i la violencia bajaron a Buenos-Aires mas allá del nivel de 
las provincias. No hai que quejarse de Buenos-Aires, que es grande i lo será mas, 
porque así le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos ántes de la Providencia, i 
pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto posible, demos 
por bien hecho lo que de mano de Maestro está hecho. Quejémonos de la 
ignorancia de este poder brutal que esteriliza para sí i para las provincias los 
dones que natura prodigó al pueblo que estravía. Buenos-Aires, en lugar de 
mandar ahora luces, riqueza i prosperidad al interior, mándale solo cadenas, 
hordas esterminadoras i tiranuelos subalternos. También  se venga del mal que 
las provincias le hicieron con prepararle a Rosas! 

He señalado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos-
Aires, para mostrar que hai una organización del suelo, tan central i unitaria en 
aquel pais, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fé: “!Federacion o 
muerte!” habria concluido por el s istema unitario que hoi ha establecido. Nosotros, 
empero, queriamos la unidad en la civilizacion i en la libertad, i se nos ha dado la 
unidad en la barbarie i en la esclavitud. Pero otro tiempo vendrá en que las cosas 
entren en su cauce ordinario. Lo que por ahora interesa conocer, es que los 
progresos de la civilizacion se acumulan en Buenos-Aires solo: la Pampa es un 
malísimo conductor para llevarla i distribuirla en las provincias, i ya veremos lo que 
de aquí resulta. Pero por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes 
de aquel territorio, predomina una faccion jeneral, uniforme i constante; ya sea que 
la tierra esté cubierta de la lujosa i colosal vejetacion de los trópicos, ya sea que 
arbustos enfermizos, espinosos i desapacibles revelen la escasa porcion de 
humedad que les da vida; ya en fin, que la Pampa ostente su despejada i 
monótona faz, la superficie de la tierra es jeneralmente llana i unida, sin que 
basten a interrumpir esta continuidad sin límites las Sierras de San Luis i Córdova 
en el centro, i algunas ramificaciones avanzadas de los Andes al norte. Nuevo 
elemento de unidad para la nacion que pueble un dia aquellas grandes soledades, 
pues que es sabido que las montañas que se interponen entre unos i otros paises i 
los demas obstáculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos i 
conservan sus peculiaridades primitivas. Norte América está llamada á ser una 
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federacion, ménos por la primitiva independencia de las plantaciones, que por su 
ancha esposicion al Atlántico i las diversas salidas que al interior dan el San 
Lorenzo al norte, el Mississipi al sud, i las inmensas canalizaciones al centro. La 
República Arjentina es “una e indivis ible.” 

Muchos filósofos han creido tambien que las llanuras preparaban las vias al 
despotismo, del mismo modo que las montañas prestaban asidero a las 
resistencias de la libertad. Esta llanura s in límites que, desde Salta a Buenos-Aires 
i de allí a Mendoza por una distancia de mas de setecientas leguas, permite rodar 
enormes i pesadas carretas s in encontrar obstáculo alguno, por caminos en que la 
mano del hombre apénas ha necesitado cortar algunos árboles i matorrales, esta 
llanura constituye uno de los rasgos mas notables de la fisonomía interior de la 
República. Para preparar vias de comunicación, basta solo el esfuerzo del 
individuo i los resultados de la naturaleza bruta; s i el arte quisiera prestarle su 
auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las 
dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores, i la 
incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno. Así, en materia de caminos, la 
naturaleza salvaje dará la lei por mucho tiempo, i la accion de la civilizacion 
permanecerá débil e ineficaz. 

Esta estension de las llanuras imprime por otra parte a la vida del interior 
cierta tintura asiática que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces al ver 
salir la luna tranquila i resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he 
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney en su descripcion de las 
Ruinas: “La pleine lune a l`Orient s´élevait sur un fond bleuatre aux plaines Rives 
de l`Euphrate.” I en efecto, hai algo en las soledades arjentinas que trae a la 
memoria las soledades asiáticas; alguna analojía encuentra el espíritu entre la 
Pampa i las llanuras que median entre el Tígris i el Eúfrates; algun parentesco en 
la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de 
una marcha de meses, a Buenos-Aires, i la caravana de camellos que se dirije 
hácia Bagdad o Smirna. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra 
de pequeños bajeles, cuya jente tiene costumbres, idioma i vestido preculiares que 
la distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres 
de tierra. Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la caravana: 
necesítase para este destino una voluntad de hierro, un carácter arrojado hasta la 
temeridad, para contener la audacia i turbulencia de los filibusteros de tierra que 
ha de gobernar i dominar él solo en el desamparo del desierto. A la menor señal 
de insubordinacion, el capataz enarbola su chicote de fierro, i descarga sobre el 
insolente golpes que causan contusiones  i heridas: s i la resistencia se prolonga, 
ántes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo jeneral desdeña, salta del caballo 
con el formidable cuchillo en mano, i revindica bien pronto su autoridad por la 
superior destreza con que sabe manejarlo. El que muere en estas ejecuciones del 
capataz no deja derecho a ningun reclamo, considerándose lejítima la autoridad 
que lo ha asesinado. Así es como en la vida arjentina empieza a establecerse por 
estas peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas 
fuerte, la autoridad sin límites i sin responsabilidd de los que mandan, la justicia 
administradas sin formas i sin debate. Las tropa de carretas lleva ademas 
armamento, un fusil o dos por carreta, i a veces un cañancito jiratorio en la que va 
a la delantera. Si los bárbaros la asaltan, forma un círculo atando unas carretas 
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con otras, i casi s iempre resisten victoriosamente a la codicia de los salvajes 
ávidos de sangre i de pillaje. La árrea de mulas cae con frecuencia indefensa en 
manos de estos beduinos americanos, i rara vez los troperos escapan de ser 
degollados. En estos largos viajes, el proletario arjentino adquiere el hábito de vivir 
léjos de la sociedad i a luchar individualmente con la naturaleza, endurecido en las 
privaciones, i sin contar con otros recursos que su capacidad i maña personal para 
precaverse de todos los riesgos que le cercan de contínuo. 

El pueblo que habita estas estensas comarcas se compone de dos razas 
diversas, que mezclándose forman medios-tintes imperceptibles, españoles e 
indíjenas. En las campañas de Córdova i San Luis predomina la raza española 
pura, i es comun encontrar en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan 
blancas, tan rosadas i hermosas, como querrian serlo las elegantes de una capital. 
En Santiago del Estero el grueso de la poblacion campesina habla aun la Quíchua, 
que revela su oríjen indio. En Corrientes los campesinos usan un dialecto español 
mui gracioso. “Dame, jeneral, un chiripá,” decian a Lavalle sus soldados. En la 
campaña de Buenos-Aires se reconoce todavia el soldado andaluz; i en la ciudad 
predominan los apellidos estranjeros. La raza negra, casi estinta ya (excepto en 
Buenos-Aires,) ha dejado sus zambos i mulatos, habitantes de las ciudades, 
eslabon que liga al hombre civilizado con el palurdo, raza inclinada a la 
civilizacion, dotada de talento i de los mas bellos instintos del progreso. 

Por lo demas, de la fusion de estas tres familias ha resultado un todo 
homojéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, 
cuando la educacion i las exijencias de una posicion social no vienen a ponerle 
espuela i sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido a producir 
este resultado desgraciado la incorporacion de indíjenas que hizo la colonizacion. 
Las razas americanas viven en la ociosidad, i se muestran incapaces, aun por 
medio de la compulsion, para dedicarse a un trabajo duro i seguido. Esto sujirió la 
idea de introducir negros en América, que tan fatales resutlados ha producido. 
Pero no se ha mostrado mejor dotada de accion la raza española cuando se ha 
visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da 
compasion i vergüenza en la República Arjentina comparar la colonia alemana o 
escocesa del Sud de Buenos-Aires, i la villa que se forma en el interior: en la 
primera las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, adornado 
de flores i arbustillos graciosos, el amueblado sencillo, pero completo, la bajilla de 
cobre o estaño reluciente siempre, la cama con cortinillas graciosas; i los 
habitantes en un movimiento i accion contínuo. Ordeñando vacas, fabricando 
mantequilla i quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales i 
retirarse a la ciudad a gozar de las comodidades. La villa nacional es el reverso 
indigno de esta medalla: niños sucios i cubiertos de harapos viven con una jauría 
de perros; hombres tendidos por el suelo en la mas completa inaccion, el desaseo 
i la pobreza por todas partes, una mesita i petacas por todo amueblado, ranchos 
miserables por habitacion, i un aspecto jeneral de barbarie i de incuria los hacen 
notables. 

Esta miseria, que ya va desapareciendo, i que es un accidente de las 
campañas pastoras, motivó s in duda las palabras que el despecho i la humillacion 
de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: “Las vastas llanuras de Buenos-
Aires, dice, no están pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el 
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nombre de Guachos (por decir Gauchos,) cuyo principal amueblado consiste en 
cráneos de caballos, cuyo alimento es carne cruda i agua, i cuyo pasatiempo 
favorito es reventar caballos en carreras forzadas. Desgraciadamente, añade el 
buen gringo, prefirieron su independencia nacional, a nuestros algodones i 
muselinas”3 Sería bueno proponerle a la Inglaterra por ver no mas, cuántas varas 
de lienzo i cuántas piezas de muselinas daria por poseer estas llanuras de 
Buenos-Aires!! 

Por aquella estension sin límites tal como la hemos descrito, están 
esparcidas aquí i allá catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos 
de seguir el órden aparente, clasificáramos por su colocacion jeográfica: Buenos-
Aires, Santa Fé, Entre-Ríos i Corrientes a las márjenes del Paraná; Mendoza, San 
Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta i Jujui, casi en línea paralela con los 
Andes chilenos; Santiago, San Luis i Córdova al centro. Pero esta manera de 
enumerar los pueblos arjentinos no conduce a ninguno de los resultados sociales 
que voi solicitando. La clasificacion que hace a mi objeto, es la que resulta de los 
medios de vivir del pueblo de las campañas, que es lo que influye en su carácter i 
espíritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacion alguna, 
puesto que no son navegados sino en una escala insignificante i s in influencia. 
Ahora, todos los pueblos arjentinos, salvo San Juan i Mendoza, viven de los 
productos del pastoreo; Tucuman esplota ademas la agricultura, i Buenos-Aires, a 
mas de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las múltiples 
i variadas ocupaciones de la vida civilizada. 

Las ciudades arjentinas tienen la fisonomía regular de casi todas las 
ciudades americanas: sus calles cortadas en ángulos rectos, su poblacion 
diseminada en una ancha superficie, s i se exceptúa en Córdova, que edificada en 
corto i limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que 
dan mayor realce la multitud de torres i cúpulas de sus numerosos i magníficos 
templos. La ciudad es el centro de la civilizacion arjentina, española, europea; allí 
están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas i colejios, los 
juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los 
modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac i la levita tienen 
allí su teatro i su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion trivial. 
La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola sin 
ciudades menores, i no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse 
con las calles. El desierto las circunda a más o ménos distancia, las cerca, las 
oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oásis de civilizacion 
enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas, apénas 
interrumpido por una que otra villa de consideracion. Buenos-Aires i Córdova son 
las que mayor número de villas han podido echar sobre la campaña, como otros 
tantos focos de civilizacion i de intereses municipales: ya esto es un hecho 
notable. El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal 
como la conocemos en todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, los 
medios de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc. 
Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre del campo 
lleva otro traje, que llamaré americano por ser comun a todos los pueblos; sus 
                                                 
3 Life of Napoleon Bonaparte, tom. II Cap I. 
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hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares i limitadas: parecen dos 
sociedades distintas, dos pueblos estraños uno de otro. Aun hai mas; el hombre 
de la campaña, léjos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desden 
su lujo i sus modales corteses; i el vestido del ciudadano, el frac, la s illa, la capa, 
ningun signo europeo puede presentarse impunemente en la campaña. Todo lo 
que hai de civilizado en la ciudad está bloqueado allí, proscrito afuera; i el que 
osara mostrarse con levita, por ejemplo, i montado en silla inglesa, atraeria sobre 
sí las burlas i las agresiones brutales de los campesinos. 

Estudiemos ahora la fisonomía esterior de las estensas campañas que 
rodean las ciudades, i penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he 
dicho que en muchas provincias el límite forzoso es un desierto intermedio i sin 
agua. No sucede así por lo jeneral con la campaña de una provincia, en la que 
reside la mayor parte de su poblacion. La de Córdova, por ejemplo, que cuenta 
ciento sesenta mil almas, apénas veinte de estas están dentro del recinto de la 
ais lada ciudad; todo el grueso de la poblacion está en los campos, que así como 
por lo comun son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya  estén cubiertos de 
bosques, ya desnudos de vejetacion mayor, i en algunas con tanta abundancia i 
de tan esquis ita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles. Mendoza i 
San Juan sobre todo, se exceptúan de esta peculiaridad de la superficie inculta, 
por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura. 
En todo lo demas, abundando los pastos, la cria de ganados es, no la ocupacion 
de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve 
impensadamente a traer a la imajinacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos 
imajinamos siempre cubiertas aquí i allá de las tiendas del Kalmuko, del Cosaco o 
del Arabe. La vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente bárbara i 
estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoi, asoma en los 
campos arjentinos, aunque modificada por la civilizacion de un modo estraño. La 
tribu árabe, que vaga por las soledades asiáticas, vive reunida bajo el mando de 
un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe, aunque no esté fija en 
un punto determinado de la tierra; las creencias relijiosas, las tradiciones 
inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos, 
forman reunidos un código de leyes, de usos i de prácticas de gobierno, que 
mantiene la moral tal como la comprenden, el órden, i la asociacion de la tribu. 
Pero el progreso está sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesion 
permanente del suelo, s in la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad 
industrial del hombre, i le permite estender sus adquis iciones. 

En las llanuras arjentinas no existe la tribu nómade: el pastor posee el suelo 
con títulos de propiedad, está fijo en un punto que le pertenece; pero para 
ocuparlo, ha s ido necesario disolver la asociacion i derramar las familias sobre una 
inmensa superficie. Imajinamos una estension de dos mil leguas cuadradas, 
cubierta toda de poblacion, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de 
distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las mas cercanas. El 
desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es imposible, los goces del lujo no 
son del todo incompatibles con este aislamiento : puede levantar la fortuna un 
soberbio edificio en el desierto ; pero el estímulo falta, el ejemplo desaparece, la 
necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se 
hace sentir allí en el ais lamiento i la soledad. Las privaciones indispensables 
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justifican la pereza natural, i la frugalidad en los goces trae en seguida todas las 
esterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente ; 
queda solo la familia feudal, ais lada, reconcentrada ; i no habiendo sociedad 
reunida, toda clase de gobierno se hace imposible : la municipalidad no existe, la 
policía no puede ejercerse, i la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los 
delincuentes. Ignoro si el mundo moderno presenta un jénero de asociacion tan 
monstruoso como este. Es todo lo contrario del municipio romano, que 
reconcentraba en un recinto toda la poblacion, i de allí salia a labrar los campos 
circunvecinos. Existia, pues, una organizacion social fuerte, i sus benéficos 
resultados se hacen sentir hasta hoi, i han preparado la civilizacion moderna. Se 
asemeja a la antigua Sloboda Esclavona, con la diferencia que aquella era 
agrícola, i por tanto, mas susceptible de gobierno : el desparramo de la poblacion 
no era tan estenso como este. Se diferencia de la tribu nómade, en que aquella 
anda en sociedad siquiera ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo 
parecido a la feudalidad de la edad-media, en que los barones residian en el 
campo, i desde allí hostilizaban las ciudades i asolaban las campañas ; pero aquí 
faltan el baron i el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es 
momentáneamente, es democrático; ni se hereda, ni puede conservarse por falta 
de montañas i posiciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu salvaje de la 
Pampa está organizada mejor que nuestras campañas para el desarrollo moral. 

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto a su aspecto 
social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, s i por 
otra parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de 
Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el cuidado de 
proveer a la subsistencia, miéntras que él vivia libre de cuidados en el foro, en la 
plaza pública, ocupándose esclusivamente de los intereses del Estado, de la paz, 
la guerra, las luchas de partido. El pastoreo proporciona las mismas ventajas, i la 
funcion inhumana del Ilota antiguo la desempeña el ganado. La procreacion 
espontánea forma i acrece indefinidamente la fortuna ; la mano del hombre está 
por demas ; su trabajo, su intelijencia, su tiempo no son necesarios para la 
conservacion i aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para 
lo material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el 
romano ; fáltale la ciudad, el municipio, la asociacion íntima, i por tanto, fáltale la 
base de todo desarrollo social ; no estando reunidos los estancieros, no tienen 
necesidades públicas que satisfacer : en una palabra, no hai res pública. 

El progreso moral, la cultura de la intelijencia descuidada en la tribu árabe o 
tártara, es aquí no solo descuidada, sino imposible. ¿Dónde colocar la escuela 
para que asistan a recibir lecciones los niños diseminados a diez leguas de 
distancia en todas direcciones? Así, pues, la civilizacion es del todo irrealizable, la 
barbarie es normal4, i gracias s i las costumbres domésticas conservan un corto 
depósito de moral. La relijion sufre las consecuencias de la disolucion de la 
sociedad : el curato es nominal, el púlpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de 
la capilla solitaria, o se desmoraliza en la inaccion i en la soledad ; los vicios, el 
simoniaquismo, la barbarie normal penetran en su celda, i convierten su 

                                                 
4 El año 1826, durante una residencia de un año en la Sierra de San Luis,  enseñaba a leer a seis 
jóvenes de familias pudientes, el menor de los cuales tenía 22 años. 
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superioridad moral en elementos de fortuna i de ambicion, porque al fin concluye 
por hacerse caudillo de partido. Yo he presenciado una escena campestre, digna 
de los tiempos primitivos del mundo, anteriores a la institucion del sacerdocio. 
Hallábame en 1838 en la Sierra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas dos 
ocupaciones favoritas eran rezar i jugar. Habia edificado una capilla en la que los 
domingos por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote, i al 
oficio divino de que por años habian carecido. Era aquel un cuadro homérico : el 
sol llegaba al ocaso ; las majadas que volvian al redil hendian el aire con sus 
confusos balidos ; el dueño de casa,  hombre de sesenta años, de una fisonomía 
noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cútis, los ojos 
azulados, la frente espaciosa i despejada, hacia coro, a que contestaban una 
docena de mujeres i algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun, 
estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un 
fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas llena de uncion, fervor mas puro, 
fé mas firme, ni oracion mas bella, mas adecuada a las circunstancias, que la que 
recitó. Pedia en ella a Dios lluvias para los campos, fecundidad para los ganados, 
paz para la República, seguridad para los caminantes... Yo soi mui propenso a 
llorar, i aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento relijioso se habia 
despertado en mi alma con exaltacion i como una sensacion desconocida, porque 
nunca he visto escena mas relijiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en su 
presencia, en la de Dios i de la naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre 
candoroso e inocente me hacia vibrar todas las fibras, i me penetraba hasta la 
médula de los huesos. 

Hé aquí a lo que está reducida la relijion en las campañas pastoras, a la 
relijion natural : el cristianismo existe, como el idioma español, en clase de 
tradicion que se perpetúa, pero corrompido, encarnado en supersticiones 
groseras, s in instruccion, s in culto i s in convicciones. En casi todas las campañas 
apartadas de las ciudades ocurre que cuando llegan comerciantes de San Juan o 
de Mendoza, les presentan tres o cuatro niños de meses i de un año para que los 
bauticen, satisfechos de que por su buena educacion podrán hacerlo de un modo 
válido ; i no es raro que a la llegada de un sacerdote se le presenten mocetones 
que vienen domando un potro, a que les ponga el óleo i administre el bautismo 
sub  conditione.  

A falta de todos los medios de civilizacion i de progreso, que no pueden 
desenvolverse sino a condicion de que los hombres estén reunidos en sociedades 
numerosas, ved la educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la 
casa,preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordeñan las vacas, fabrican los 
quesos, i tejen las groseras telas de que se visten : todas las ocupaciones 
domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer : sobre ella pesa casi 
todo el trabajo ; i gracias si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de 
maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como mantencion 
ordinaria. Los niños ejercitan sus fuerzas i se adiestran por placer en el manejo del 
lazo i de las bolas, con que molestan i persiguen sin descanso a los terneros i 
cabras: cuando son jinetes, i esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a 
caballo en algunos quehaceres : mas tarde, i cuando ya son fuertes, recorren los 
campos cayendo i levantando, rodando a designio en las viscacheras, salvando 
precipicios, i adiestrándose en el manejo del caballo : cuando la pubertad asoma, 



 

 

31 

se consagran a domar potros salvajes, i la muerte es el castigo menor que les 
aguarda, s i un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera 
viene la completa independencia i la desocupacion. 

Aquí principia la vida pública, diré, del gaucho, pues que su educacion está 
ya terminada. Es preciso ver a estos españoles por el idioma únicamente i por las 
confusas nociones relijiosas que conservan, para saber apreciar los caractéres 
indómitos i altivos que nacen de esta lucha del hombre ais lado con la naturaleza 
salvaje, del racional con el bruto ; es preciso ver estas caras cerradas de barbas, 
estos semblantes graves i sérios, como los de los árabes asiáticos, para juzgar del 
compasivo desden que les inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, 
que puede haber leido mcuhos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravío i 
darle muerte, que no sabrá proveerse de caballo a campo abierto, a pié i s in el 
auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre, i recibídolo con el puñall en una 
mano i el poncho envuelto en la otra para meterle en la boca, miéntras le traspasa 
el corazon i lo deja tendido a sus pies. Este hábito de triunfar de las resistencias, 
de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla i vencerla, desenvuelve 
prodijiosamente el sentimiento de la importancia individual i de la superioridad. Los 
arjentinos, de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta 
conciencia de su valer como nacion; todos los demas pueblos americanos les 
echan en cara esta vanidad, i se muestran ofendidos de su presuncion i 
arrogancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, i no me pesa de ello. ¡Ai  
del pueblo que no tiene fé en sí mismo! Para ese no se han hecho las grandes 
cosas! ¿Cuánto no habrá podido contribuir a la independencia de una parte de la 
América la arrogancia de estos gauchos arjentinos que nada han visto bajo el sol, 
mejor que ellos, ni el hombre sabio, ni el poderoso? El europeo es para ellos el 
último de todos, porque no resiste a un par de corcobos del caballo5. Si el oríjen 
de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso 
ménos nobles las consecuencias; como no es ménos pura el agua de un rio 
porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el ódio que les 
inspiran los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos i 
maneras. De esta pasta están amasados los soldados arjentinos; i es fácil 
imajinarse lo que hábitos de este jénero pueden dar en valor i sufrimiento para la 
guerra. Añádase que desde la infancia están habituados a matar las reses, i que 
este acto de crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, i 
endurece su corazon contra los jemidos de las víctimas. 

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades 
fís icas, s in ninguna de las de la intelijencia. Su carácter moral se resiente de su 
hábito de triunfar de los obstáculos i del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo, 
enérjico. Sin ninguna instrucción, s in necesitarla tampoco, s in medios de 
subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza i de sus 
privaciones, que no son tales para el que nunca conoció mayores goces, ni 
estendió mas alto sus deseos. De manera que si esta disolucion de la sociedad 
radica hondamente la barbarie por la imposibilidad i la inutilidad de la educacion 

                                                 
5 El Jeneral Mancilla decia en la Sala durante el bloqueo frances:  “¿I qué nos han de hacer esos 
europeos, que no saben galoparse una noche ; ?” i  la inmensa barra plebeya ahogó la voz del 
orador con el estrépito de los aplausos. 
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moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no 
trabaja; el alimento i el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno i otro se lo 
proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patron o pariente, si nada 
posee. Las atenciones que el ganado exije se reducen a correrías i partidas de 
placer; la hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya 
llegada se recibe con transportes de júbilo: allí es el punto de reunion de todos los 
hombres de veinte leguas a la redonda, allí la ostentacion de la increible destreza 
en el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento i mesurado de su mejor 
parejero, que detiene a distancia apartada; i para gozar mejor del espectáculo, 
cruza la pierna sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, 
desciende lentamente del caballo, desarrolla su lazo i lo arroja sobre un toro que 
pasa con la velocidad del rayo a cuarenta pasos de distancia : lo ha cojido de una 
uña, que era lo que se proponia, i vuelve tranquilo a enrollar su cuerda. 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO II. 
 

ORIJINALIDAD I CARACTERES ARJENTINOS. 
 
 
 

Ainsi que l̀ Océan, les steppes remplissent l̀ esprit 
du sentiment de l̀ inf ini. 
                              HUMBOLDT. 

 
 

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha constituido la 
colonizacion i la incuria, nacen graves dificultades para una organizacion política 
cualquiera, i muchas mas para el triunfo de la civilizacion europea, de sus 
instituciones i de la riqueza i libertad, que son sus consecuencias, no puede por 
otra parte negarse que esta s ituacion tiene su costado poético, i faces dignas de la 
pluma del romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar 
momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultará de 
la descripcion de las grandiosas escenas naturales, i sobre todo, de la lucha entre 
la civilizacion europea i la barbarie indíjena, entre la intelijencia i la materia : lucha 
imponente en América, i que da lugar a escenas tan peculiares, tan características 
i tan fuera del círculo de ideas en que se ha educado el espíritu europeo, porque 
los resortes dramáticos se vuelven desconocidos fuera del pais donde se toman, 
los usos sorprendentes, i orijinales  los caractéres. 

El único romancista norte-americano que haya logrado hacerse un nombre 
europeo, es Fenimore Cooper, i eso, porque transportó la escena de sus 
descripciones fuera del círculo ocupado por los plantadores, al límite entre la vida 
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bárbara i la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indíjenas i la raza 
sajona están combatiendo por la posesion del terreno. 

No de otro modo nuestro jóven poeta Echevarria ha logrado llamar la 
atecion del mundo literario español con su poema titulado La Cautiva. Este bardo 
arjentino dejó a un lado a Dido i Arjea, que sus predecesores los Varela trataron 
con maestría clásica i estro poético, pero s in suceso i sin consecuencia, porque 
nada agregaban al caudal de nociones europeas, i volvió sus miradas al Desierto, i 
allá en la inmensidad sin límites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la 
lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendian, 
halló las inspiraciones que proporciona a la imajinacion el espectáculo de una 
naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada ; i entónces el éco de 
sus versos pudo hacerse oir con aprobacion aun por la península española. 

Hai que notar de paso un hecho que es mui esplicativo de los fenómenos 
sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres i 
usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se 
repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar a ellos, inventados por 
pueblos distintos. Esto me esplica por qué la flecha i el arco se encuentran en 
todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su oríjen i su 
colocacion jeográfica. Cuando leia en El último de los Mohicanos de Cooper, que 
Ojo de Alcon i Uncas habian perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije 
para mí: van a tapar el arroyo. Cuando el La Pradera el Trampero mantiene la 
incertidumbre i la agonía miéntras el fuego los amenaza, un arjentino habria 
aconseado lo mismo que el Trampero sujiere al fin, que es limpiar un lugar para 
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del fuego que invade sobre 
las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la práctica de los que 
atraviesan la Pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fujitivos 
de La Pradera encuentran un rio, i Cooper describe la misteriosa operación del 
Pawnie con el cuero de búfalo que recoje: va a hacer la pelota, me dije a mí 
mismo: lástima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros 
son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes por 
un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de búfalo en el desierto, es el 
mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de 
ternera. En fin, mil otros accidentes que omito, prueban la verdad de que 
modificaciones análogas del suelo traen análogas costumbres, recursos i 
espedientes. No es otra la razon de hallar en Fenimore Cooper descripciones de 
usos i costumbres que parecen plajiadas de la Pampa: así, hallamos en los 
hábitos pastoriles de la América, reproducidos hasta los trajes, el semblante grave 
i hospitalidad árabes. 

Existe, pues, un fondo de poesía que nace de los accidentes naturales del 
pais i de las costumbres excepcionales que enjendra. 

La poesía, para despertarse (porque la poesía es como el sentimiento 
relijioso, una facultad del espíritu humano), necesita el espectáculo de lo bello, del 
poder terrible, de la inmensidad, de la estension, de lo vago, de lo incomprensible; 
porque solo donde acaba lo palpable i vulgar, empiezan las mentiras de la 
imajinacion, el mundo ideal. Ahora, yo pregunto : ¿Qué impresiones ha de dejar en 
el habitante de la República Arjentina el s imple acto de clavar los ojos en el 
horizonte, i ver... no ver nada ; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel 
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horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo 
confunde, i lo sume en la contemplacion i la duda? ¿Dónde termina aquel mundo 
que quiere en vano penetrar? No lo sabe! ¿Qué hai mas allá de lo que ve? La 
soledad, el peligro, el salvaje, la muerte!!!  Hé aquí ya la poesía: el hombre que se 
mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres 
fantásticas, de sueños que le preocupan despierto. 

De aquí resulta que el pueblo arjentino es poeta por carácter, por 
naturaleza. ¿Ni cómo ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde serena i 
apacible, una nube torva i negra se levanta s in saber de dónde, se estiende sobre 
el cielo miéntras se cruzan dos palabras, i de repente el estampido del trueno 
anuncia la tormenta que deja frio al viajero, i reteniendo el aliento por temor de 
atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede 
despues a la luz : la muerte está por todas partes; un poder terrible, incontrastable 
le ha hecho en un momento reconcentrarse en sí mismo, i sentir su nada en medio 
de aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante 
magnificencia de sus obras. ¿Qué mas colores para la paleta de la fantasía? 
Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz lívida, temblorosa, que 
ilumina un instante las tinieblas, i muestra la Pampa a distancias infinitas, 
cruzándola vivamente el rayo, en fin, símbolo del poder. Estas imájenes han sido 
hechas para quedarse hondamente grabadas. Así, cuando la tormenta pasa, el 
gaucho se queda triste, pensativo, sério, i la sucesion de luz i tinieblas se continúa 
en su imajinacion, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol, nos 
queda por largo tiempo su disco en la retina.  

Preguntadle al gaucho, a quién matan con preferencia los rayos, i os 
introducirá en un mundo de idealizaciones morales i relijiosas mezcladas de 
hechos naturales  pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas i 
groseras. Añádase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la economía de 
la vida humana, i es el mismo que llaman fluido nervioso, el cual escitado subleva 
las pasiones i enciende entusiasmo, muchas disposiciones debe tener para los 
trabajos de la imajinacion el pueblo que habita bajo una atmósfera recargada de 
electricidad hasta el punto que la ropa frotada chisporrotea como el pelo 
contrariado del gato. 

¿Cómo no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes? 
 
 

“Jira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, i no encuentra 
La vista en su vivo anhelo 
Dó fijar su fugaz vuelo, 
Como el pájaro en la mar. 
Doquier campo i heredades 
Del ave i bruto guaridas ; 
Doquier cielo i soledades 
De Dios solo conocidas, 
Que él solo puede sondear.” 

(Echevarria.) 
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O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada? 

 
 
“De las entrañas de América 
Dos raudales se desatan ; 
El Paraná, faz de perlas, 
I el Uruguai, faz de nácar. 
Los dos entre bosques corren 
O entre floridas barrancas, 
Como dos grandes espejos 
Entre marcos de esmeraldas. 
Salúdanlos en su paso 
La melancólica pava, 
El picaflor i jilguero, 
El zorzal i la torcaza. 
Como ante reyes se inclinan 
Ante ellos seibos i palmas, 
I le arrojan flor del aire, 
Aroma i flor de naranja. 
Luego en el Guazú se encuentran 
I reuniendo sus aguas, 
Mezclando nácar i perlas, 
Se derraman en el Plata. 

(Dominguez.) 
 

Pero esta es la poesía culta, la poesía de la ciudad. Hai otra que hace oir 
sus ecos por los campos solitarios: la poesía popular, candorosa i desaliñada del 
gaucho. 

También nuestro pueblo es músico. Esta es una predisposicion nacional 
que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la primera 
vez un arjentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le pasan una vihuela, 
i s i se escusa diciendo que no sabe pulsarla, lo estrañan, i no le creen, “porque 
siendo arjentino, ” dicen, “debe ser músico.” Esta es una preocupacion popular 
que acusa nuestros hábitos nacionales. En efecto, el jóven culto de las ciudades 
toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra: los mestizos se dedican casi 
esclusivamente a la música, i son muchos los hábiles compositores e 
instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar 
la guitarra en la puerta de las tiendas; i tarde de la noche, el sueño es dulcemente 
interrumpido por las serenatas i los conciertos ambulantes. 

El pueblo campesino tiene sus cantares propios. 
El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frijio, 

plañidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, según Rousseau. 
La vidalita, canto popular con coros, acompañado de la guitarra i un 

tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre i va engrosando el cortejo i 
el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los indíjenas, porque 
lo he oido en una fiesta de indios en Copiapó en celebracion de la Candelaria; i 
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como canto relijioso, debe ser antiguo, i los indios chilenos no lo han de haber 
adoptado de los españoles arjentinos. La vidalita es el metro popular en que se 
cantan los asuntos del dia, las canciones guerreras: el gaucho compone el verso 
que canta, i lo populariza por la asociacion que su canto exije. 

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos 
artes que embellecen la vida civilizada i dan desahogo a tantas pasiones 
jenerosas, están honradas i favorecidas por las masas mismas que ensayan su 
áspera musa en composiciones líricas i poéticas. El jóven Echavarria residió 
algunos meses en la campaña en 1840, i la fama de sus versos sobre la Pampa le 
habia precedido ya : los gauchos lo rodeaban con respeto i aficion, i cuando un 
recien venido mostraba señales de desden hácia el cajetiya, alguno le insinuaba al 
oido: “el poeta, ” i toda prevencion hostil cesaba al oir este título privilejiado. 

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los 
españoles, i que es comun en América. En Buenos-Aires, sobre todo, está todavia 
mui vivo el tipo popular español, el majo. Descúbresele en el compadrito de la 
ciudad i en el gaucho de la campaña. El jaleo español vive en el cielito: los dedos 
sirven de castañuelas: todos los movimientos del compadrito revelan el majo; el 
movimiento de los hombros, los ademanes, la colocacion del sombrero, hasta la 
manera de escupir por entre los dientes, todo es aun andaluz jenuino. 

Del centro de estas costumbres i gustos jenerales se levantan 
especialidades notables, que un dia embellecerán i darán un tinte orijinal al drama 
i al romance nacional. Yo quiero solo notar aquí algunas que servirán a completar 
la idea de las costumbres, para trazar en seguida el carácter, causas i efectos de 
la guerra civil. 
 
 

EL RASTREADOR. 
 

El mas conspícuo de todos, el mas estraordinario, es el Rastreador. Todos 
los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las 
sendas i caminos se cruzan en todas direcciones, i los campos en que pacen o 
transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal, 
i distinguirlas de entre mil; conocer s i va despacio o lijero, suelto o tirado, cargado 
o de vacío: esta es una ciencia casera i popular. Una vez caia yo de un camino de 
encrucijada al de Buenos-Aires, i el peon que me conducia echó, como de 
costumbre, la vista al suelo. “Aquí va, ” dijo luego, “una mulita mora, mui buena... 
esta es la tropa de D. N. Zapata... es de mui buena silla... va ensillada... ha 
pasado ayer...” Este hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa volvia de 
Buenos-Aires, i hacia un año que él habia visto por última vez la mulita mora, cuyo 
rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de 
ancho. Pues esto que parece increible, es con todo, la ciencia vulgar; este era un 
peon de árrea, i no un rastreador de profesion. 

EL RASTREADOR es un personaje grave, circunspecto, cuyas 
aseveraciones hacen fé en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que 
posee le da cierta dignidad reservada i misteriosa. Todos le tratan con 
consideracion: el pobre porque puede hacerle mal, calumniándolo o 
denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha 
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ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del 
ladron, i encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en 
seguida al Rastreador, que ve el rastro, i lo sigue sin mirar s ino de tarde en tarde 
el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro es 
imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una 
casa, i  señalando un hombre que encuentra, dice friamente: “este es!!” El delito 
está probado, i raro es el delincuente que resiste a esta acusacion. Para él, mas 
que para el juez, la deposicion del Rastreador es la evidencia misma: negarla seria 
ridículo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo que considera como el dedo de 
Dios que lo señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido en una 
provincia su oficio durante cuarenta años consecutivos. Tiene ahora cerca de 
ochenta años: encorvado por la edad, conserva, s in embargo, un aspecto 
venerable i lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacion fabulosa, 
contesta: “ya no valgo nada; ahí están los niños”. Los niños son sus hijos, que han 
aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él, que durante un 
viaje a Buenos-Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapó el 
rastro con una arteza. Dos meses despues, Calíbar regresó, vió el rastro ya 
borrado e inapercibible para otros ojos, i no se habló mas del caso. Año y medio 
despues, Calíbar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una 
casa, i encuentra su montura ennegrecida ya, i casi inutilizada por el uso. Habia 
encontrado el rastro de su raptor despues de dos años. El año 1830, un reo 
condenado a muerte se habia escapado de la cárcel. Calíbar fué encargado de 
buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia tornado todas las 
precauciones que la imájen del cadalso le sujirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso 
solo sirvieron para perderle; porque comprometido Calíbar en su reputacion, el 
amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor una tarea que perdia a un 
hombre pero que probaba su maravillosa vista. El prófugo aprovechaba todos los 
accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado 
pisando con la punta del pié; trepábase en seguida a las murallas bajas; cruzaba 
un sitio, i volvia para atras, Calíbar lo seguia s in perder la pista. Si le sucedia 
momentáneamente estraviarse, al hallarla de nuevo esclamaba: “dónde te mias 
dir!” Al fin llegó a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente habia 
seguido aquel para burlar al Rastreador... ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas, sin 
inquietud, s in vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas, i dice: “por aquí ha 
salido; no hai rastro; pero estas gotas de agua en los pastos lo indican!!!” Entra en 
una viña: Calíbar reconoció las tapias que la rodeaban, i dijo: “adentro está.” La 
partida de soldados se cansó de buscar, i volvió a dar cuenta de la inutilidad de las 
pesquisas. “No ha salido,” fué la breve respuesta que sin moverse, sin proceder a 
nuevo exámen, dió el Rastreador. No habia salido, en efecto, i al dia s iguiente fué 
ejecutado. En 1831, algunos presos políticos intentaban una evasion: todo estaba 
preparado, los auxiliares de fuera prevenidos. En el momento de efectuarla, uno 
dijo: i Calíbar!-Cierto!!! contestaron los otros anonadados, aterrados: Calíbar!! Sus 
familias pudieron conseguir de Calíbar que estuviese enfermo cuatro dias 
contados desde la evasion, i así pudo efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es este del Rastreador? ¿Qué poder microscópico se 
desenvuelve en el órgano de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es 
la que Dios hizo a su imájen i semejanza! 

Siguiente


