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Nota a esta edicion:;

Reproducimos aqui la cuarta edicibn de Facundo o Civilizacién y Barbarie
en la Pampas Argentinas editada en 1874, Ultma edicion publicada en ida del
autor. La misma presenta diferendas con las tres anteriores y con la posterior de
la Edicibn Nacional de las Obras Completas. Hemos respetado la ortografia
original. En las notas al pié hemos reemplazado los asteriscos por nimeros.



PREFACIO
DE LA TRADUCCION INGLESA POR MRS. HORACE MANN.

La obra llamada en su orijen “Civilizacion i Barbarie” i que nosotros
intitulamos “Vida en la Republica Arjentina”, fué escrita por el autor durante su
destierro en Chile, a fin de dar a conoceralli la politicade Rosas. Abriése paso a
Francia, i tan bien recibida fué por la Rewe des Deux Mondes, que su influencia
recayd en su propio pais, al paso que a los politicos europeos esplicaba las luchas
arjentinas. Rosas sintié el golpe mortal que daba a su politica, lo que hizo que el
libro no fuese nombrado siquiera en su 6rgano oficial, la Gaceta Mercantil, no
obstante la lluvia de dicterios que durante cinco afios descargd sobre su autor,
cuyas odbras estaban prohibidas, teniéndose buen cuidado de suprimir hasta el
nombre de la presente, que sin embargo era el lbro mas buscado i leido en toda la
Republica, coriendo secretamente de mano en mano, escondido en gavetas i
leido con riesgo de lavida.

De él dice la Revista de Ambos Mundos: “Durante su residencia en
Santiago que precedd a sus viajes por Europa, el sefior Satmiento publicd esta
obra llena de atractivo i novedad; instructiva como historia; interesante como
romance; brillante de imajenes i de colordo. Civilizacion i Barbarie es no solo una
de esas raras muestras que nos llegan de la vida intelectual de la América del Sur,
sino un documento de grande importancia. Sin duda que la pasion ha dictado
muchas de sus vigorosas pajinas; pero aun cuando la pasion lo exalta, hai
evidencia intema de un fondo de imparcialidad que no puede ocultarse, i a cuya
luz el verdadero caracter delos personajes i el natural colorido de los sucesos se
ponen de manifiesto.. No es ménos interesante analizar la América del Sur que la
del Norte, i esto solo puede hacerlo el filéGsofo, el viajero, el poeta, el historiador, el
pintor de costumbres, el publicista. El sefior Sarmiento ha logrado realizar este
objeto en la obra que publicé en Chile, i que prueba que si la civlizacion tiene
enemigas en aquellas rejiones tiene tambien campeones elocuentes.”

Esta i otras producciones de su pluma pusieron al Sefior Sarmiento en
Europa, que \sitd poco despues, en [lacion con personas prominentes. Mr.
Guizot, Thiers, Cobden, Dumas, Gil i Zarate, Breton de los Herreros, Ventura de la
Vega, Aribau i otros literatos espafioles, Humboldt i muchos otros. Pio IX
entdnces en el apojeo de su gloriale dispens6 una larga audiencia, como sobrino
de los obispos de Cuyo Oro i Samiento, a quienes habia conocido en América.
Fuéronle abiertas en las partes de Europa que visitd, todas las instituciones
publicas de educacion, i para espirtu tan bien dspuesto, todas las cosas tenian su
significado, aun los errores, tanto en educacion como en politica. El Dr. Wappaus,
profesor de estadistica i jeografia de la universidad de Gottinga, tradujo despues i
publico en aleman la Memoria del Sefior Sarmiento sobre la emigracion alemana
al Rio de la Plata, acompafada de ciento sesenta i nueve pajinas de notas i
comentarios propios.

Cuando el Rev. W. Emerson leyo el libro que hemos traducido, espreso6 al
sefior Sarmiento su sentir de que si escribia asi para nuestro publico, encontrara
lectores, i Mr. Longfelow suijirié laidea de escribir un poema romancesco lamado



la Cinta Colorada, que podria ser una pintura tan interesante si no mas singular de
las costumbres escepcionales del pais, que la “Cautiva”’ del poeta Echevaria que
tan bien describe la vida del gaucho.

En la obra que ofrecemos a los pueblos dd habla inglesa, & sefior
Sarmiento poco deja traslucir de la posicion que ocupo con respecto a los tiranos;
pero como su vida entera i parte de la Republica se ligan con aquellos, no esta de
mas dar una suscinta relacion de muchas de las “situaciones dramaticas”
producidas por su amor a la verdad i a proclamarla. Estas serdn mejor
comprendidas despues de leida la obra principal. La vida completa del coronel
Sarmiento, con todos sus interesantes episodios, novelescos e histéricos, llenaria
mas de un wluimen; pero esperamos que lo que hemaos condensado sea

suficiente a darle a conocer, i a mostrar que su triunfo, que €l no ha solicitado,
bastaria a enorgullecer a un hombre verdaderamente grande.

Las fuentes de donde provienen los hechos que narramos son tres
pequefias biografias escritas en Chile, Pert i Ginebra; una memoria publicada en
Rhode kland, los documentos publicos de la Republica Arjentina, el Diario de la

Convencion Constituyente, i muchas Revistas que contienen notables discursos
sobre \varios asuntos. Pueden afiadirse a estos las memorias ministeriales de

Chile sobre educacion i un pequefio libro titulado Recuerdos de Provincia, que es
en parte una autobiografia. Tratarémos de dar estractos de este tan estensos
como lo pemita el reduado espacio de que podemos disponer, pues no
pretendemos en esta breve compilacion apropiarnos el titulo de biégrafos del
coronel Sarmmiento, tarea que sus compatriolas mismos no se imponen, no
obstante el interes peculiar que la situacion le da. M interes personal en este
asunto nace de sus relaciones particulares con mi esposo, en cuyo nombre el
coronel Sammiento introdujo el beneficio de la educacion comun en Chile i la
Republica Arjentina, haciendo del nombre de Horacio Mann una palabra casera
para todos los que participan de sus ideas. Viene ademas del profundo interes que
me inspira la nacion cuyas dtas aspiraciones, mas bien que su condcion actual, él
representa. Pondremos pues ante el publico la serie de pinturas que le dan una
marcada individualidad, i que en el trascurso de pocos afics me han puesto al
corriente de la historia de aquellos paises, oscurecida por las repetidas reacciones
gue han esperimentado desde los dias de la independencia tan a dura costa
conguistada.

Buenos Ayres fué fundado en 1535 por D. Pedro Mendoza i en 1536 el
lugarteniente de este D. Juan de Ayolas subid el Parana i el Paraguai, que
Sebastian Cabot habia visitado en 1530, i fundd la ciudad de la Asuncion, en
conmemoracion de una victoria obtenida sobre los indios. Esta ciudad, capital hoi
del Paraguai, era entdnces la de las posesiones espafiolas en el Plata. En 1537,
hallandose Mendoza en Espafia, los indios Querandies redujeron a Buenos Ayres
al dltimo estremo; i en 1539 la destruyeron completamente los indios Timbues.
Fué reedificada en 1542 i vuelta a destruir en 1559. En 1580 Juan de Garay,
teniente de gobernador del Paraguai, descendio el rio saliendo de Asuncion,iel 11
de Junio planté la bandera espafida en el sitio que habia sido desolado. Traté de
poblar la ciudad con indios guaranies, di6 muerte a los Querandies que se le
habian sublevado, i murié en 1584. D. Francisco de Zarate, caballero de la Orden
de Santiago i a la sazon gobemador de Buenos Ayres, ratifico la fundacion de la



ciudad por decreto de 10 de Febrero de 1594 i principi6 a levantar las
fortificaciones que se ven sobre la maren dd rio. En 1620 el gobierno de la
Asuncion fué limitado al Paraguai, i Buenos Ayres vino a ser entonces la ciudad
principal del segundo gobierno establecido en el Plata. En 1640 los portugueses
llevaron la guerra al rio de la Plata, i despues de muchos combates i de largos
afios, se hizo un tratado en 1785 por el cual Espafia qued6 definitivamente en
posesion de aquellos dominios. En 1777 por real decreto quedaron unidos
formando un solo vireinato los gobiernos de Buenos Ayres i la Asuncion i las
provincias de Charcas, Potosii Cochabamba.

Hasta el siglo XVIIl. hubo en la América del Sur un solo vireinato, el del
Peru,que se estendia desde las costas del oeste a las del este, pero con motivo de
las difiacultades ajenas a un territorio tan vasto, Espafia cred otro en la Nueva
Granadaen 1718, una capitania general en Caracas en 1734, otra en Chile en la
misma época, i el vireinato de Buenos Ayres incluyendo las provincias del Alto
Perd.

El virei era representante del rei i de su corte, i ostentaba la pompa i el
fausto de la corte de Madrid. Esta autoridad de vrei reunia el poder civil i € militar
sin otra restriccion que su dependencia, a tanta distancia, del Consejo de Indias, i
la inmediata pero indirecta inspeccion de la audiencia, que em tribunal de
apelacion en causas que no escedieran de 10,000 pescs fuertes, i cuyo presidente
ex-officio era el virei, quien habia de sancionar necesariamente con consulta de
asesor toda sentencia gue se pronunciase.El sueldo del virei que constaba de
60,000 pesos fuertes en Mgéjico i el Perd i 40,000 en Buenos Ayres i Nueva
Granada, bastaba a sostener € lujo que los reales mandatos prevenian.
Jeneralmente ocupaba su puesto cinco afios, al cabo de los cuales estaba
obligado a dar cuenta de su administracion, presentandose en persona a contestar
los cargos que en su contra se hicieran. Alo mismo estaban obligados otros altos
funcionarios. Los magjistrados de la audiencia no gozaban de paga, debian ser
naturales de Espafia i no podian contraer matrimonio en la América del Sur,
recomendandoseles ademas que no tuviesen estrechas relaciones de sociedad
con los residentes del pais; pero se hacia una escepcion en favor de los criollos.
Los empleados de este tribunal eran un rejente, tres auditores i dos fiscales,
quienes ejercian autoridad en todo, escepto para declarar la guerra.

Las funciones de los correjidores eran las mismas de los de la Peninsula.
La institucion de las munidpalidades era la mejor garantia contra los abusos, i
existen todavia i son de grande importancia. Aunque los individuos de estas
corporaciones no eran elejidos por el pueblo, este los consideraba sus lejitimos
representantes.

El gobiemo eclesiastico foomaba otra parte del sistema colonial. Diez
vireyes ocuparon sugesivamente sus puestos en Buenos Ayres de 1777 a 1806. El
marques de Sobremonte ema representante del rei en 1806 cuando los ingleses
invadieron el Plata. El virei abandon6 la capital el 27 de Junio del mismo afio
dejando que la ocupase el jeneral Beresford, i huyd a Cérdova donde obligd al
pueblo a recibifo con toda la pompa debida a su categoria. El gobernador de



Montevideo Ruiz Huidobro i el Cabildo® asi como la poblacion de aquella ciudad se
aprestaron a reconquistar a Buenos Ayres. Miéntras la espedicion se preparaba
llegd a Montevideo con el mismo objeto Santiago Liniers frances de nacimiento i
capitan de un buque al servicio de la Espafia. A él se confi6 el mando de las
fuerzas i tomé a Buenos Ayres el dia 14 de Agosto. Al dia siguiente los principales
vecinos se reunieron i formaron una junfa, que dié elmando a Liners e instituyd
fuerzas civicas para defender el territorio amenazado de una nueva invasion.
Sobremonte fué obligado a ceder ante la voluntad del pueblo, ratfico el
nombramiento de Liniers para que tomara el mando, deleg6 sus poderes politicos i
administrativos en la Audiencia i se retir6 a Montevideo.

En 1807, Sir Samuel Auchmuty al frente de 5,000 soldados ingleses tomé a
Montevideo por asalto. El cabildo i los cuerpos civicos exijieron que Sobremonte
fuese reducido a prision, i la Audiencia despues de alguna resistencia, cedio a la
voluntad popular, i tomé parte en la segunda junta, que decreté la prision del virei
el embargo desus papeles.

Otro ejército ingles almando del jeneral Whitlock puso sitio a Buenos Ayres,
pero derrotado en las calles de la ciudad el dia 3 de Julio, capitulé i fué obligado a
evacuar todo el territorio dd Plata. La corte de Espafia aprob6 la elevacion de
Liniers a puesto de \rei, i nombré a don Francisco Javier Elio gobemador interino
de Montevideo.

Pero desde el momento en que fué depuesto Sobremonte se perdd para
siempre el prestijio del vireinato. En esta época nacieron dos grandes partidos
opuestos entre si: El europeo i € Americano. Fernando MI. fué por enténces
destronado, i el consguiente malestar de Espafia, asi como las ideas sujerdas por
la Revolucion francesa acrecieron las dificultades en la América del Sur. El
primero de Enero de 1809 se hizo manifiesta en la plaza de Buenos Ayres una
conspiracion apoyada por europeos, exijiendo la deposicion del virei i el
establedmiento de una junta de gobierno para todo el vireinato. Esto, por
supuesto, encontré oposicion, pero la idea de independencia se habia apoderado
del pueblo, i resultd de aquila formacion de una junta con tres individuos d frente
del poder. Despues de la caida de esta junta i del establecimiento de otras
semejantes, fué puesto el gobierno en 1814 en manos de un solo indviduo que se
titulaba Director de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Desde la
inauguracion de este supremo Directorio, i especialmente despues de la wuelta i
restauracion del trono de Fernando VII. se supuso que habia una fuerte tendencia
en Buenos Ayres a someterse a la autoridad del rei. Pero si este deseo hubiera
sido un tanto cuanto vehemente entre los que dirijian los negocios o guiaban la
opinion publica, ninguna oportunidad o pretesto habria sido mas favorable que las
incesantes solicitaciones i propuesta de la princesa Carlota que se ofrecia a reinar
independientemente, mas no tuvo apoyo alguno en Buencs Ayres. El jeneral
Alvear nombrado Director en 1815se habia ya sometido al rei, pero esta reaccion

L El cabildo era ina asamblea popular cuyos atributos i prerogativas eran grandes, especialmente
despues de la caida del vireinato. Esta foma de gobierno fué orijinalmente tomadadel gohierno de
la peninaula con la idea de opaner una barrera a las gecuciones de los sefiores de la tierra.

Rivadavia siendo presidente en 1825 suprimi6 ega corporacion i la sustituyd con la municipalidad
gue ahoraexiste.



motivd | revolucion de Abril, con el Cabildo a la cabeza. Fué disuelta la asamblea
i el Director depuesto i estrafiado. El 24 de Marzo de 1816 abrié sus sesiones el
Congreso jeneral de Tucuman, que declaro la independencia de las provincias el 9
de Julio, dia que desde enttnces se guarda enla republica como el 4 de lulio en
la América del Norte, i Don Juan Martin Puyrredon fué nombrado Director. Este
tomo las riendas del poder el 29 de Julio, i res afios despues fué nombrado
Director en su vez el jeneral Rondeau?.

Méntras tanto se habia sublevado la provincia de Montevideo, i el lugar
habia sido tomado por el jeneral Alvear el 23 de Junio de 1814. El jeneral Artigas,
uno de los jefes del interior, que prestd sus senicios a los sitadores, habia desde
temprano dado sefiales de insuborinacion, porlo que el jeneral Alvear marcho en

su persecucion con las fuerzas que habian ocupado a Montevideo. Artigas,
posesionado de la Banda Oriental i de sus recursos, hizo enténces alarde de su

resentimiento para con Buenos Ayres: no solo arrebatd la provincia Oriental a la
comunidad aifentina, sino que su influencia personal, la del sistema que
representaba, se difundié por Corientes, Entre Rios, Santa Fé i Cordova. Uno de

los efectos de su influencia fué la invasion de la provincia de Buenos Ayres por las
tropas de Santa Fé i Entre Rios, i en Febrero de 1820 el Director Rondeau fué

derrotado en l Cafada de Cepeda. Los vencedores entraron en Buenos Ayres
disolvieron el Congreso i el Directorio, i limitaron su poder a solo esta ciudad.
Agunos autores al hablar de la rewlucion de 1810, han atribuido a los duefios de

terrenos considerados como clase, una nfluencia, ambicion i miras politicas que
jamas existieron. Ellos se pronunciaron por su pais, como hicieron otras muchas

clases, puramente guiados del sentimiento del patriotismo i nada mas. Durante los
primeros diez afios de la rewlucion, cuando la existencia de los partidos Federal i
Unitario era ya una mania, los distritos rurales de la mayor parte de las provncias i
particulaimente de la de Buenos Ayres, eran indiferentes i aun estrafios a esas
cuestiones i partidos. La mutitud de cambios de gobiemo que se efectuaron en las
ciudades a fawor de uno u otro partido, no era de interes a la campafa. En 1815
fué cuando esta tuvo que dar su opinion al mismo tiempo que la ciudad, nosolo en
lo que tocaba ala validez del gobiemo, sino tambien enlo de la reforma propuesta
de un estado provisorio, que jamas se realizd. Los distritos rurales nunca hicieron
movimiento alguno que revelara una idea politica ni tampoco dsentieron de ningun
gobierno. Cierto es que los gauchas, raza peculiar de hombres que se ven en las
Pampas i estan entre el europeo i el indijena, siguieron a ciertos hombres de
partido de esa época, pero eso se debié a que eran estos la autoridad inmediata

2 cuando el cornel Samiento estaba en Francia en 1867 a distribuirse los premios de la
Esposicion, el Ministro arjentino en Frrancia, que es hijo politico de San Martin, el héroe mas
notable de la Independencia, dié un banquete ofidal a la legacion,i alli el coronel Sarmiento tuvo €
placer de narrar un hecho histérico, desconocido hasta entonces que d jeneral San Martin, por
sus consejos al Congreso de Tucuman en 1816 cuando se dedardlaindependenda, fué @ espiritu
que inspir6 ese acto del Congres para € cual no estaban entdnces preparadoslos diputados. Al
coronel Sarmienb tambien debe el puddico los particulares de la famosa entrevista entre San
Martin i Bolivar en Guayaquil que resultd en la noble abnegacioni renuncia de San Martin no solo
de su puesto enla actividad de aquella época, sno en d animo de sus contemporaneos todo lo
cual el coronel Sarmiento supo de boca del gran hombre cuando ke visité en su destierro voluntario
en Franda en 1846. Pasiones de partido habian oscurecido d hecho hasta que se hizo esa
revelacionde fuente tan auténtica.



gue ellos reconocian; los siguieron movidos del afecto personal i del habito de la
obediencia, pero no de una conviccion politica, no del deseo de hacer prevalecer
un sistema que protejiera sus intereses. El caudillaje no aparecio en la escena
hasta 1829. El pais, mas que todo obediente, no conocia el “Untarismo” ni el
“Federalismo.” Si el Congreso de 1826 hubiera proclamado la federacion, los jefes
gue entdnces la representaban se hubieran pronunciado por el unitarismo; la
oposicion era contra los hombres, no contra las cosas, que sdo eran un pretesto.
En 1820 durante la ausenda del gobernador de la provincia, Don Manuel
Dorrego, que habia ofendido i diijidose a batir al gobernador de Santa Fé, D.
Martin Rodriguez fué puesto en el lugar de aquel. El cabildo protesto, la ciudad se
llené de ajitadon i Rodriguez tuvo que emprender la fuga. Volvié despues a la

ciudad con Juan Manuel Rosas, comandante de la milicia o fuerzas rurales,
conocidas por los Colorados de las Conchas; Rosas pertenecia a una familia de

Buenos Ayres, pero mal avenido con la educacion, se habia internado en el pais
donde podia dar a sus instintos las riendas que no pemitian las costumbres de la
ciudad: con su ayuda Rodriguez fué repuesto. Afortunadamente, este nombré su

ministro a Rivadavia, i el pais parecio respirar lbremente bajo la sabia e ilustrada
administracion de este hombre verdaderamente grande.

Cuando empez la revolucion de la Independencia, las grandes fracciones
del vireinato, ahora Estados separados, propusieron separarse i formar gobiemos
particulares lo cual se efectu6 auando hubo terminado la lucha con Espafia.
Rivadaua, jefe de los Unitarios, empezo6 por introducir en la provincia de Buenos
Ayres el sistema completo de una republica, con lejislatura, gobiemo, impuestos,
etc., como los Estados de la América del Norte, i aconsejo a las otras provincias
gue hiceeran lo mismo, cada una de por si. Esto era unitarismo. Asi echaron las
bases del sistema federal sin conciencia de ello los Unitarios mismos, aunque en
ese entdnces estaban opuestos a la federacion. Lo que deseaba Rivadavia en
esos momentos era dar forma regular a los gobiernos que existian; pero él, San
Martin i Bolivar tenian a la idea de federacion tanto horror, como los franceses en
tempo de los jirondinos. El jeneral D. Gregorio de las Heras sucedib a Rodriguez
en 1824. Bajo su administracion se convocé un congreso jeneral que cred un
gobierno jeneral bajo un Presidente, independiente del gobiemo de Buenos Ayres.
La residencia de los dos gobierncs, el de la provincia i el jeneral, era Buenos
Ayres i de aqui nacieron graves inconvenientes. El gobiemo prmovincial i sus
representantes se disolvieron despues, i Rivadavia fué hecho Presidente jeneral el
dia 8 de Febrero de 1826. Solamente un afio desempefié este sus funciones; la
mayoria del Congreso le nada opacsicion i él renuncié al empleo; poniéndose en su
lugar a D. Vicente Lopez. Cuando se disolvid el Congreso, los representantes,
cuya mayoria era federal, nombraron a D. Manuel Dorrego que se inauguré en
Agosto de 1827, i fué depuesto por D. Juan Lavalle en Diciembre de este afio.
Dorrego huyd hacia el interior, pero luego fué derrotado i fusilado por Lavalle.
Rosas, partidario de Dorrego, se fué de huida a Santa Fé de donde volvié con
Lopez, su gobernador, quien derrotd a Lavalle en el Puente del Marques en 1828.
D. José Viamont fué nombrado gobernador, i en 1829 le sucedi6 Rosas. Las
fuerzas unitarias que con sus jefes habian dejado a Buenos Ayres, ocuparon la
provincia de Cordova a las o6rdenes del jeneral Paz, luego hecho prisionero con un
lazo, miéntras estaba a la cabeza de su ejército. Facundo Quiroga reporté una
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victoria sobre Castilla, jefe unitario, i de este suceso data su aparicion en la
escena.Era élelmas célebre de estos caudillos; no representaba partido ninguno,
i solo era el gaucho de los gauchos; sus rasgos caracteristicos le granjearon una
influencia, funesta tal cual era, que le hizo aspirar a lamas elevada posicion de la
republica. Rosas, cuyos distintivos eran la cruedad i la malicia, receld de él i le
hizo asesinar en Barrancas. Todos los cOmplices del crimen fueron luego
aprehendidos i ejecutados. Lopez mur6é poco despues en circunstancias que
indicaban casi evidentemente los efectos del veneno. Cullen, gobemador de Santa
Fé, que se habia lavado las manos en la conspiracion contra Quiroga i que tenia
en su poder cartas que habrian comprometido a Rosas, fué fusilado por érdenes
de este en Arroyo del Medio, riachuelo que corre entre las provincias de Buenos

Ayres i Santa Fé, i a cuyo lugar se le llevd con ese proposito. El caracter de Rosas
fué tan mal comprendido en el esterior en los tiempos de su supremacia, como lo

es hoi el de Lopez, dictador del Paraguai. Cuando el Congreso le nombré
gobemador, fué coronado por las mujers, la ciudad fué iluminada; bandas de
musica recorrieron las calles, el pueblo estaba en un estado de exaltacion, i era el

grito universal: “iMueran los Unitarios!” EI 18 del mismo mes la cdmara de
Representantes “con el obeto de recompensar al digno ciudadano Don Juan

Manuel Rosas i sus compatriotas por haber sofocado la escandalosa insurreccion
militar del 1° de Diciembre de 1828” procedid a la votacion de una lei que
declaraba libelos infamantes i vergonzosos parael honor i la moral publica, todas
las publicaciones impresas despues del 1° de Diciembre de 1828 contra el
exgobemador Dorrego o el coronel Rosas, 0 los gobernadores de la provincia i
patriotas respetables que habian servido a la causa del 6rden. Tamben se
declaraba a Rosas “Restaurador de las leyes e instituciones de la provincia de
Buenos Ayres”. Se le daba el grado de Brigadier de la provincia, i la lejislatura
tomd sobre si el hacer que por toda la Republica se le conociese en su nuevo
caracter. “Se le condecoram, decia la lei, con una espada i una medalla de oro
ornada con los simbolos de la lei, la justicia i el valor; la medalla sera decorada
con brillantes por un lado, i llevara una corona de laurel i un ramo de oliva como
emblema de gratitud, con estas palabras: Buenos Ayes al Restaurador de las
Leyes. El reverso llevara su busto con utiles de agricultura i rofeos de guerra, i la
divisa: Cultivd sus campos i defendié su patria.”

Pero sus esperanzas fueron frustradas. Por mas de veinte afios, €l les tuvo
en el terror mas abyecto, como lo ha descrito el coronel Sarmiento. El rigor de su
férula engafd al mundo, que da la recompensa al éxito i no al méiito. Cuando el
coronel Sarmmiento Jsitd los Estados Unidos en 1847 i M0 en operacion las
instituciones federales, sus opiniones en materias de gobiemo pasaron por un
cambio notable. Habia sido unitaio por educacion i antagonismo de ideas con
Rosas ilos caudillos, i desde 1827 habia empufiado las armas contra el partido
federal que n ellos se identificaba. Cuarenta afios de separacion de las
provincias, durante los cuales cada una tenia su gobierno propio, habian roto los
vinculos nacionales, i no podian facimente unirse sino bajo un gobiemo federal,
como el que los caudillos habian propuesto en oposicion a Rivadavia.

Rosas continuaba triunfando de todas las fuerzas que la republica habia
combinado para librarse de su horible tirania, ilos jefes Unitarios i los emigrados
fueron rechazados hasta MonteMdeo donde Rosas les puso sitio. En 1848,
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estando todavia en Chile, el coronel Samiento fundd un periddico titulado “La
Cronica” i abogd por un gobiemo federal a semejanza del de los Estados Unidos,
como d unico medio de salvar la Republica. De este modo podia atraer las
provincias a su partido aceptando la federacion que ya de hecho exstia. Despues
de haber fundado ese periddico fundd otro nuevo semanal titulado “Sud América,”
que durd hasta 1850, en cuyas columnas desenvolvié los principios constitutivos
de la federacion, i promovié la libre navegacion de los rios, a fin de proporcionar
puertos de mar a las provincias. Otra de sus mims fué la de fomentar la
emigradon, i sus esfuerzos fueron coronados por un éxito feliz. En 1850 escribio
un folleto proponiendo la convocacion de un Congreso, i preparando el terreno
para formar una alianza entre los jefes Unitarios i los caudillos federales. Este

folleto se intituaba “Argirépolis,” i su plan era fundar otra capital en la isla de
Martin Garcia; produjo mucho efecto i desprestiji6 & Rosas para con sus mismos

sostenedores. Bompland, € célebre naturalista compafiero de Humboldt, se lo
presentd a Urquiza, jefe principal de Rosas, proponiendo una constitucion federal i
la alianza de los unitarios que se habian agrupado en Montevideo para

defenderse. Este plan fué aceptado. El coronel Sammiento, el actual Presidente
Mtre i el jeneral Paunero, salieron de Chile para Buenos Ayres por el Cabo de

Hornos a reunirse con Urquiza. En Caseros triunfaron completamente de Rosas, i
el partido unitario convino en dar al pais una constitucion federal. EI coronel
Sarmiento inici6 solo el movimiento en que finaimente le siguieron sus amigos.
Pero el jeneral Urquiza resultd ser incapaz, por su ignorancia i sus habitos de
mando, de comprender la significacion de lo que él mismo habia hecho, e hizo por
gue continuase su antiguo sistema de amitrariedad. La resefia biografica de este
volimen da cuenta del voluntario destierro del coronel Sarmiento en esta época, i
de su welta mas tarde i de los trabajos que como particular acometié en la
provincia de Buenos Ayres. Esta ciudad logré resistir enténces a Urquiza i se
constituyd una vez mas en Estado independiente, miéntras aquel gobernaba las
provincias. Cuando e coronel Sarmiento fué electo diputado a la lejislatura de
Buenos Ayres, antes de salir de Chile en 1855, renuncié al empleo i diriji6 una
carta a los electores tldanddes el haberse separado de la Republica. Entdnces se
le nombré diputado por Tucuman i renuncié tambien porque las Provincias se
habia constituido sin Buenos Ayres. Cuando volvié a esta ciudad en 1856 todos
sus esfuerzos i sus escritos tuvieron un solo objeto: la Union. Su oracion sadbre las
cenizas de Rivadavia, que pronuncié a instancia de la municipalidad cuando
fueron recibidas de Europa en el puerto de Buenos Ayres, fué una apelacion al
sentimiento nacional en favor de la Union. En 1859 la Convencion, promovida por
instigaciones suyas ide sus amigaos, se reunié en Buenos Ayres para enmendar la
Constitucion, i el coronel Sammiento propuso tales enmiendas cuales la hicieran
semejante a kb de los Estados Unidos; i en la Convencion Nacional, influyd
principalmente en la ratificacion de las enmiendas i en la foomacion de la Union
gue ahora existe.

Cuando era gobernador de San Juan hizo por reformar el gobierno del
Estado pero se le opusieron sus amigos unitarios, temerosos de que diera
demasiado poder a las provincias. La desastrosa historia de los Ulimos afos ha
probado que estaba de su parte la razon, i sus compatriotas, a la luz de la
conflagracion de la guerra civil, han visto al fin que él era su mejor mentor, i el
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Unico hombre publico que habria podido domnar la situacion. Ha le llaman al
gobierno.

On ne tue point les idées.
(FORTOUL)
Alos hombres se deguella: a las ideas no.

A fines del afio 1840 sdia yo de mi patria desterrado por lastima,
estropeado, lleno de cardenales, puntazos i golpes recibidos € dia anterior en una
de esas bacanales sangrientas de soldadesca i mazorqueros. Al pasar por los

bafios de Zonda, bajo las armas de la Patria que en dias mas alegres habia
pintado en una sala, escribicon carbon estas palabras:

On netue pointles idées

El Gobierno, a quien se comunicé el hecho, manddé una comision
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles,

insultos i amenazas. Oida la traduccion, «I bien!» dijeron, «¢,qué significa esto?»

Significaba simplemente que venia a Chile, donde la lbertad brillaba aun, i
gue me proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro
lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile, saben si he cumplido
aquella protesta.
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INTRODUCCION

« Je demande a 'historien 'amour de
« I'humanité ou de & liberté ; sa justice

« impartiale ne doit étre impassible.

« |l faut, au contraire, qu”il souhaite,

« qu’il espere, qu'ilsouffre ou soit heu-
« reux de cequ’il rencontre.»
VILLEMAIN.- Cours de litérature.

Sombra terrible de Facundo! voi a ewcarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a esplicamos la vida
secretai las convulsiones intemas que desgarran las entrafias de un noble pueblo!
Ta posees el secreto: reveélanoslo. Diez afios aun despues de tu trajica muerte, el
hombre de las ciudades i & gaucho de los llanos afentincs, al tomar diversos
senderos en el desierto, decian: “No! no ha muerto! Vive aun! El vendra!!l” -Cierto!
Facundo no ha muerto; esta vivo en las tradiciones populares, en la politica i
revoluciones arjentinas; en Rosas, su heredem, su complemento: su ama ha
pasado en este otro molde mas acabado, mas perfecto; i lo que en él era solo
instinto, iniciacion, tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto i fin; la
naturaleza campestre, colonial i barbara, cambiése en esta metamérfosis en arte,
en sistema i en politica regular capaz de presentarse a la fazdel mundo como el
modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre que ha aspirado a tomar los
aires de un jenio que domina los acontecimientos, los hombres i las cosas.
Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fué remplazado por Rosas, hijo de
la culta Buenos-Aires, sin serlo él; por Rosas falso, corazon helado, espiritu
calculador, que hace el mal sin pasion, i organiza lentamente el despotismo con
toda la intelijencia de un Maquiavelo. Tirano sin rival hoi en la tierra, ¢por qué sus
enemigos quieren disputare el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos?
Si; grande | mui grande es para gloria i verglienza de su patria; porque si ha
encontrado millares de séres degradados que se unzan a su carro para arrastrarlo
por encima de cadéveres, tambiense hallan a millares las almas jenerosas que en
guince aios de lid sangrienta no han desesperado de vencer al ménstruo que nos
propone el engma de la organizacion pditica de la Republica. Un dia vendra, al
fin, que lo resuelvan;i el Esfinje Arjentino, mitad mujer por lo cobarde, mitad tigre
por lo sanguinario, morird a sus plantas, dando a la Tébas del Plata € rango
elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar la
espada, estudiar proijamente las vueltas i revueltas de los hilos que lo forman; i
buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo, en las
costumbres i tradiciones populares los puntos en que estan pegados.
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La Republica Arjentina es hoi la seccion hispano-americana que en sus
manifestaciones esteriores ha llamado preferentemente la atencion de las
naciones europeas, que no pocas \eces se hanvisto envueltas en sus estravios, 0
atraidas, como por una wrajine, a acercarse al centro en que remolinean
elementos tan contrarios. La Franda estuvo a punto de ceder a esta atraccion, i no
sin grandes esfuerzos de remo i vela, no sin perder el gobemalle, logré alejarse i
mantenerse a la distancia. Sus mas habiles politcos no han alcanzado a
comprender nada de lo que sus ojos han visto al echar una mirada precipitada
sobre el poder americano que desafiaba a la gran nacion. Al ver las lavas
ardientes que se revuelcan, se ajitan, se chocan bramando en este gran foco de
lucha intestina, los que por mas avisados se tienen, han dicho: “ES un volcan

subaltemo, sin nombre, de los muchos que aparecen en la América: pronto se
estinguird;” i han wuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una

solucion tan facil como exacta de los fendmenocs sociales que solo han visto en
grupo isuperficialmente. A la América del Sud enjeneral, i a la Repiblica Arjentina
sobre todo, ha hecho falta un Tocqueville, que premunido del conodmiento de las

teorias sociales, como el viajero cientifico de bardmetros, octantes i brujulas,
viniera a penetrar en el interior de nuestra vida politica, como en un campo

vastisimo i aun no esplorado ni descrito por la ciencia,i revelase a la Europa, a la
Francia, tan avida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la
humanidad, este nuevo modo de ser que no tiene antecedentes bien marcados i
conocidos. Hubiérase entdnces esplicado el misterio de la lucha obstinada que
despedaza a aquela Republica: hubiéranse clasificado distintamente los
elementos contrarios, invencibles, que se chocan; hubiérase asignado su parte a
la configuracion del terreno, i a los habitos que ella enjendra; su parte a las
tradiciones espafolas, i a la conciencia naciond, inicua, plebeya, que han dejado
la Inquisicion i el absolutsmo hispano; su parte a la influencia de las ideas
opuestas que han trastomado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena;
su parte a la civilizacion europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por
la revolucion de 1810, a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las capas
inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos aun en estado de
hacer por nuestra falta de instruccion filosofica e histérica, hedho por obsenadores
competentes, habria revelado a los ojos aténitos de la Europa un mundo nuevo en
politica, una lucha inj¢nua, franca i primitiva entre los Ultimos progresos del
espiritu humano i los rudimentos de la via salvaje, entre las ciudades populosas i
los bosques sombrios. Enténces se habria podido aclarar un poco el problema de
la Espafia, esa rezagada a la Europa, que echada entre el Mediterraneo i el
Océano, entre la Edd Media i el siglo XIX unida a la Europa culta por un ancho
Istmo, i separada del Africa barbara por un angosto Estrecho, estd balanceandose
entre dos fuerzas opuestas, ya levantandose en la balanza de los pueblos libres,
ya cayendo en la de los despotizados; ya impia, ya fanatica; ora constitucionalista
declarada, ora despdtica impudente; maldiciendo sus cadenas rotas, a veces ya
cruzando los brazos, i pidiendo a gritos que le mpongan el yugo, que parece ser
su condcion i su modo de existir. Qué! sel problema de la Espafia europea no
podria resolverse examinando minuciosamente b Espafia americana, como por la
educacion i habitos de los hijos se rastrean las ideas i la moralidad de los padres?
Qué! ¢no significa nada para la historia i la filosofia esta etema lucha de los
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pueblos hispano-americanos, esa falta supina de capacidad politica e industrial
gue los tiene inquietcs, i revolviéndose sin norte fijo, sin objeto preciso, sin que
sepan por qué no pueden conseguir un dia de reposo, ni qué mano enemiga los
echa i empuja en el torbellino fatal que los arrastra ma de su grado i sin que les
sea dado sustraerse a su maléfica influencia? ¢No valia la pena de saber por qué
en el Paraguai, tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio
educado en las aulas de la Antigua Universidad de Cdérdova abre una nueva pajina
en la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a un pueblo en sus
limites de bosques primitivos, i borrando las sendas que conducen a esta China
recondita, se oculta i esconde durante treinta afios su presa en las profundidades
del continente americano, i sin dgarla lanzar un solo grito, hasta que muerto él

mismo por la edad i la quieta fatiga de estar inmovil pisando un pueblo sumiso,
éste puede al fin, con voz estenuada i apénas inteligible, decira los que vagan por

sus inmediaciones: Vivo aun! pero cuanto he sufrido, quantum mutatus ab illo! Qué
trasformacion ha sufrido el Paraguai, qué cardenales i llagas ha dejado el yugo
sobre su cuello, que no oponia resistencia! ¢No merece estudio el espectaculo de

la Repiblica Arjentina que despues de veinte afios de conwlsion interna, de
ensayos de organizacion de todo jénero, produce al fin del fondo desus entrafias,

de lo intimo de su corazon, al mismo Dr. Francia en la persona de Rosas, pero
mas grande, mas desenwvuelto i mas hostil, si se puede, a las ideas, costumbres i
civilizacion de los pueblos Europeos? ¢No se descubre en él el mismo rencor
contra el elemento extranjero, la misma idea de la autoridad del Gobiemo, la
misma insolencia para desafiar la reprobacion del mundo, con mas su orijinalidad
salvaje, su cafacter fiamente feroz i su wluntad incontrastable hasta el sacrificio
de la patria, como Sagunto i Numancia, hasta abjurar el porvenir i el rango de
nacion culta, como la Esparfia de Felipe Il i de Torguemada? ¢ES este un capricho
accidental, una desviacion momentanea causada por la aparicion enla escena de
un jenio poderoso; bien asi como los planetas se salen de su érbita regular,
atraidos por la aproximacion de algun otro, pero sin sustraerse del todo a la
atraccion de su centro de rotacion, que luego asume la preponderancia i les hace
entrar en la carrera ordinaria? M. Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: “Hai
en América dos partidos; el partido europeo i el partido americano: éste es el mas
fuerte:” i cuando le avisan que los franceses han tomado las ammas en
Montevideo, i han asociado su porvenir, su vidai su bienestar al triunfo del partido
europeo civilizado, se contenta con afiadir: “Los franceses son mui entrometidos i
comprometen a su nacion con los demas Gobierncs.” jBendito sea Dios! M.
Guizot, el historiador de la Civilizacion europea, el que ha deslindado los
elementos nuevos que modificaron la civilizacion romana, i que ha penetrado en el
enmarafado laberinto de la Edad Media para mostrar como la nacion francesa ha
sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando i refundiendo el espiritu
moderno; M. Guizot, ministo del Rei de Francia, da por toda solucion a esta
manifestacion de simpatias profundas entre los franceses i los enemigos de
Rosas: “jSon mui entrometidos los franceses!” Los otros pueblos americanos, que
indiferentes e impasibles miran esta lucha i estas alianzas de un partido afjentino
con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, esclaman a su vez
llenos de indignacion: “Estos arjentinos son mui amigos de los europecs;” i el
tirano de la Republica Arjentina se encarga oficiosamente de completarles & frase,
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afadiendo: “ITraidores a la causa americana!” Cierto! dicen todos; traidores, esta
es la pdabra! Cierto! decimos nosotros; traidores a la causa americana, espafiola,
absolutista, barbara! ¢ No habeis oido la palabra salvaje que anda revoloteando
sobre nuestras cabezas? De eso se trata, de ser o no ser salvajes? ¢Rosas,
segun esto, noes un hecho aislado, una aberracion, una monstruosidad? ¢Es, por
el contrario, una manifestacion sodal, es una fomula de unamanerade ser de un
pueblo? ¢Para qué os obstinais en combatirlo pues, si es fatal, forzoso, natural i
l6gico? iDios mio! jpara qué lo combatis!... ¢ Acaso porque la empresa es ardua,
es por eso absurda? ¢ Acaso porque el mal prindpio triunfa, se le ha de abandonar
resignadamente el terreno? ¢ Acaso la civlizacion i la lbertadson débiles hoi en el
mundo, porque la Italia jma bajo el peso de todos lbs despotismos, porque la

Polonia ande errante sobre la tierra mendigando un poco de pan i un poco de
libertad? jPor qué lo combatis!! ¢Acaso no estamos vivos los que despues de

tantos desastres sobrevivimos aun, o hemos perdido nuestra conciencia de lo
justo y del porenir de la Patria porgque hemos perdido algunas batalas? Qué! ;se
guedan tambien las ideas entre los despojos de los combates? ¢Somos duefios

de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni ménos, cono Rosas no puede
dejar de ser lo que es? ¢No hai nada de providencial en estas luchas de los

pueblos? ¢Concediése jamas el triunfo a quien no sabe perseverar? Por otra
parte, ¢hemos de abandonar un suelo de los mas privilejiados de la América a las
devastaciones de la barbarie, mantener cien rics navegables abandonados a las
aves acuaticas que estan en quieta posesion de surcarlos ellas solas desde ab
initioc? ¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion europea que
llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos i hacemos, a lasombra
de nuestro pabellon, pueblo innumerable como las arenas del mar? ¢Hemos de
dejar ilusorios i vanos los suefios de desenvolMmiento, de poder i de gloria con
gue nos han mecido desde la infancia, los pronésticos que con envidia nos dirijen
los que en Europa estudian las necesidades de la humanidad? Despues de la
Europa, ¢hai otro mundo cristiano civilizable i desierto que la América? ¢Hai en la
América muchos pueblos que estén, como el afjentino, llamados por lo pronto a
recibir la poblacion europea que desborda como el liquido en un vaso? ¢No
quereis, en fin, que vayamos a invocar la ciencia i la industria en nuestro ausilio, a
llamaras con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en medio de
nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento, segura la otra de toda
violenciai de toda coaccion? jOh! Este porvenirno se renuncia asi no mas; no se
renuncia porque un ejército de 20,000 hombres guarde la entrada de la patria: los
soldados mueren en los combates, desiertan o cambian de bandera. No se
renuncia porgue la fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados
afnos: la fortuna es ciega, i un dia que no acierte a encontrara su favorito entre el
humo denso i la polvareda sofocante de los combates, adios firania! No se
renuncia porque todas las brutales e ignorantes tradiciones coloniales hayan
podido mas en un momento de estravio en el &nimo de masas inesperas; las
conwvulsiones politicas traen tambien la esperiendailaluz, i es lei de la humanidad
gue los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las
tradiciones envejecidas, de los habitos ignorantes y de las preocupaciones
estacionarias. No se renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres
candorosos que toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho,
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indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se atreven a combatirlo,
corrompidos, en fin, que no conociéndolo, se entregan a él por inclinacion al mal,
por depravacion: siempre ha habido en lbs pueblos todo esto, i nunca elmal ha
tnunfado defintivamente. No se renuncia porque los demas pueblos americanos
no pueden prestarnos su ayuda; porque los gobiernos no ven de I€jos sino el brillo
del poder organizado, i no distinguen en la osauridad humilde i desamparada de
las revoluciones los elementos grandes que estan forcejando por desenvolverse;
porque la oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga sikencio a
Su conciencia, i por aplastar bajo su pié un insecto que la importuna, huella la
noble planta a que ese insecto se apegaba. No se renuncia porgue los pueblos en
masa nos dén la espalda a causa de que nuestras miserias i nuestras grandezas

estan demasiado léjos de su vista para que alcancen a conmoverlos. No! no se
renuncia a un porvenir tan inmenso, a una mision tan elevada, por ese cumulo de

contradicciones i dificultades: las dificultades se vencen, las contradicciones se
acaban a fuerza de contradecirlas!
Desde Chile nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha

bajo todos los rigores de las privaciones icon la cuchilla esteminadora que, como
la espada de Damdcles, pende a todas horas sobre sus cabezas. Nada! escepto

ideas, escepto consuelos, escepto estimulos, ama ninguna nos es dado llevar a
los combatientes, si no es la que la prensa libre de Chile suministra a todos los
hombres libres. La prensa! La prensa! Hé aqui, tirano, el enemigo que sofocaste

entre nosotros; hé aqui el bellocino de oro que tratamos de conquistar; hé aqui
como la prensa de Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile, Corrientes, va a

turbar tu suefio en medio dd silendo sepulcral de tus victimas; hé aqui que te has
visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que solo fué
dado para predicar el bien; hé aqui que desciendes a justificarte, i que vas por

todos los puehlos europeos i americanos mendigando una pluma venal i fraticida,
para que por medio de la prensa defienda al que ha encadenado! ¢Por qué no

pemmites en tu patria la discusion que mantienes en todos los otros pueblos?
¢Para qué, pues, tantos millares de victimas sacrificadas por el pufial, para qué
tantas batallas, si al cabo habias de concluir por b pacffica discusion de la
prensa?

El que haya leido las pajinas que preceden creera que es mi animo trazar
un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonorado el nombre
de D. Juan Manuel Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. Aun
no se ha formado la ultima pajina de esta biografia inmoral; aun no estéa llena la
medida; los dias de su héroe no han sido contados aun. Por otra parte, las
pasiones que subleva entre sus enemigos son demasiado rencorcsas aun para
gue pudieran ellos mismos poner fé en suimparcialidad o en su justicia. Es de otro
personaje de quien debo oaupame: Facundo Quirogaes el caudillo cuyos hechos
guiero consignar en el papel.

Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, i mui cruel i
emponzofiada debiera mostrarse la calumnia que fuerma a cavar los sepulcros en
busca de victimas. ¢Quién lanzé la bala oficial que detuvo su carrera? ¢ Partié de
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Buenos-Aires o de Cérdova? La historia esplicara este arcano. Facundo Quiroga,
empero, es el tipo mas injénuo del caracter de la guerra civil de la Republica
Arjenting; es lafiguramas americana que la revolucion presenta. Facundo Quiroga
enlaza i eslabona todos los elementos de desérden que hasta antes de su
aparicion estaban ajitandose aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra
local la guerra nacional, arjentina, i presenta triunfante, al fin de diez afios de
trabajos, de devastaciones i de combates, el resultado de que solo supo
aprovecharse € que b asesiné.

He creido esplicar la revoludon arentina con la biografia de Juan Facundo
Quiroga, porque creo que él esplicasuficientemente una de las tendencias, una de
las dos fases diversas que luchan en el seno de aquellasociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, i buscado para completarios los detalles
gue han podido suministraitme hombres que lo conocieron en su infancia, que

fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus 0jos unos hechos,
oido otros, i tenido conodmiento exacto de una época o de una situacion
particular. Aun espero mas datos que los que poseo, que ya son numercsos. Si

algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los que las adviertan que me las
comuniquen; porgue en Facundo Quiroga no veo un caudillo simplemente, sino

una manifestacion de la vida arjentina tal como la han hecho la colonizacion i las
peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una sé€ria atencion,
porque sin esto la vida i hechos de Facundo Quiroga son wulgaridades que no
merecerian entrar sino episdédicamente en el dominio de la historia. Pero Facundo
en relacion con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que
prevalece en la inmensa estension de la Republica Arjentina; Facundo, espresion
fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones e instintos;
Facundo, en fin, siendo lo que fué, no por un accidente de su caracter, sino por
antecedentes inevitables i ajenos de su voluntad, es el personaje historico mas
singular, mas notable, que puede presentarse a la contemplacion de los hombres
gue comprenden que un caudillo que encabeza un gran movimiento social no es
mas que el espejo en que se reflejan en dimensiones colosales las creenaas, las
necesidades, preocupaciones y habitos de una nacion en una época dada de su
historia. Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica i
artistica; de la Grecia escéptica, filosofica i emprendedora, que se derrama por
sobre el Asia para estender la esfera de su accion civilizadora.

Por esto nos es necesario detenemos en los detalles de la vida interior del
pueblo arjentino, para comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderd a Facundo Quiroga, como
nadie, a mi juicio, ha comprendido todavia al inmortal Bolivar, por la incompetencia
de los bibgrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la Enciclopedia Nueva
he leido un brillante trabajo sobre el general Bolivar, en que se hace a aquel
caudilloamericano toda la justicia que merece por sus talentos, porsu géno; pero
en esta biografia, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto el
jeneral europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleon ménos colosal; pero no
he visto el caudillo anericano, el jefe de un levantamiento de las masas; veo el
remedo de la Europai nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara americana pura, i de ahi
partié el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio.
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¢Cbmo es, pues, que su biografia lo asemeja a cualquier jeneral europeo
de esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clésicas europeas del
escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo desde el
primer dia con el frac, ni mas ni ménos como los litbgrafos de Buenos Aires han
pintado Facundo con casaca de solapas, creyendo impropia su chaqueta que
nunca abandond. Bien; han hecho un jeneral, pero Facundo desaparece. La
guerra de Bolivar pueden estudiarla en Francia en la de los chouans: Bolivar es un
Charette de mas anchas dimensiones. Si los Espafioles hubieran penetrado en la
Republica Arjentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este
caudillo hubiese sido tan prédigamente dotado por la naturaleza i la educadon.

La manera de tratar la historia de Bolivar de los escritores europeos i

americanos conviene a San Martin i otros de su clase. San Martin no fué caudillo
popular; era realmente un jeneral. Habiase educado en Europa, i llegd en América,

donde el Gobierno era el revolucionario, i podia formar a sus anchas el ejército
europeo, disciplinarlo i dar batallas regulares segun las regls de la ciencia. Su
espedicion sobre Chile es una conquista en regla, como la de la Italia por

Napoleon. Pero si San Martin hubiese tenido que encabezar montoneras, ser
vencido aqui, para ir a reunir un grupo de llanercs por alla, lo habrian colgado asu

segunda tentativa.
El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que
hasta hoi conocemaos: es preciso poner antes las decoraciones i los trajes

americanos para mostrar en seguida el personaje. Bdivar es todavia un cuento
forjado sobre datos ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar no lo conoce aun el

mundo, i es mui probable que cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca
mas soiprendente i mas grande aun.
Razones de este jénero me han movido adividir este precipitado trabajo en

dos partes: la una en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre que va a
representarse la escena; la otra en que aparece el personge con su traje, sus

ideas, su sistema de obrar, de manera que la primera estt ya revelando a la
segundasin necesidad de comentarios ni esplicaciones.

SENOR DON VALENTIN ALSINA.

Consagrole, mi caro amigo, estas pajinas que welven a ver la luz publica,
meénos por lo que ellas valen, que por € conato de usted de amenguar con sus
notas los muchos lunares que afeaban la primera edicion. Ensayo i rewlacion
para mimismo de mis ideas, el Facundo adolecid de los defectos de todo fruto de
la inspiracion del momento, sin el auxilio de documentos a lamano,i ejecutada no
bien era concebida, |éjos del teatro de los sucesos, i con propésitos de accion
inmediata i militante. Tal como él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar
en aquella tierra cerrada a la verdad i a la discusion, lectores apasionadocs, i de
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mano en mano deslizandose furtivamente, guardado en algun secreto escondite,
para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender lamgos viajes, i gemplares por
centenas llegar, ajadcs i despachurrados de puro leidos, hasta Buenos-Aires, a las
oficinas del pobre tirano, a los campamentos del soldado, i a la cabafia del
gaucho, hasta hacerse él mismo, en las hablillas populares, un mito como su
héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas
sustanciales para tiempos mejores i mas meditados trabajos, temeraso de que por
retocar obra tan infoome, desapareciese su fisonomia primitiva, i la lozana i
voluntariosa audacia de la mal disdplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ir4
bien pronto a confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo caos
discordante sadra un dia, depurada de todo resabio, la historia de nuestra patria,
el drama mas fecundo en lecciones, mas rico en peripecias, i mas vivaz que la
dura i penosatrasformacion americana ha presentado. Feliz yo, si como lo deseo,
puedo un dia consagrarme con éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego entonces
de buena gana cuantas pajnas precipitadas he dejado escapar en € combate, en
gue usted i tantos otros valientes escritores han cojido los mas frescos laureles,
hiriendo de mas cerca, i con armas mejortempladas, al poderoso tirano de nuestra
patria.

He suprimido la introduccion, como inutil, i los dos capitulos dltimos como
ociosos hoi, recordando una indicacion de usted en 1846 en Montevideo, en que
me insinuaba que el libro estaba terminado en lamuerte de Quiroga.

Tengo una ambicion literaria, mi caro amigo, i a satisfacerla consagro
muchas Vvijilias, investigaciones prolijas i estudios meditados. Facundo murio
corporaimente en Barranca-Yaquo; pero su nombre en la historia podia escaparse
y sobrewvir algunos afos, sin castigo ejemplar como era merecido. La justicia de
la historia ha caido ya sobre él, y el reposo de sutumba, guardanlo lasupresion de
su nombre i el desprecio de los pueblos. Seria agraviar a la historia escribir la vida
de Rosas, i humillar a nuestra patria recordarla, despues de rehabilitada, las
degradaciones por que ha pasado. Pero hai otras pueblos i otros hombres que no
deben quedar sin humillacion i sin ser aleccionados. Oh! La Francia, tan
justamente erguida por su suficiencia en las ciencias historicas, politicas i sociales:
la Inglaterra, tan contemplativa desus intereses comerciales: aquellos politicos de
todos los paises, aquellos escritores que se precian de entendidos, si un pobre
narrador americano se presentase ante elos con un libro, para mostrarles, como
Dios muestra las cosas que llamamos evidentes, que se han prosternado ante un
fantasma, que han contemporizado con una sombra impotente, que han atacado
un monton de basura, llamando a la estupidez eneijia, a la ceguedad talento,
virtud a la crapula, e intriga i diplomacia a los mas groseros ardides; si pudiera
hacerse esto, como es posible hacerlo, con uncion en las palabras, con intachable
imparcialidad en la justipredacion de los hechos, con esposicion lucida i animada,
con elevacion de sentimientcs, i con conocimiento profundo de los intereses de los
pueblos, i presentimiento fundado en deduccion léjica, de los bienes que
sofocaron con sus errores i de los males que desarrollaron en nuestro pais e
hicieron desbordar sobre otros...;no siente usted que el que tal hiciera podra
presentarse en Europa con su libro en lamano, idecir ala Francia i ala Inglaterra,
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a la monarquia i a la Republica, a Palmerston i a Guizot, a Luis Felipe i a Luis
Napoleon, al Times i a la Presse: Leed, misemables, i humillaos! hé ahi wuestro
hombre; i hacer efectivo aquel ECCE HOMO, tan mal sefialado porlos poderosos
al desprecio i d asco de los pueblaos!

La historia de la tirania de Rosas es la mas sdemne, la mas sublime i la
mas ftriste pajina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella han
sido victimas, como para las naciones, gadbiemos i politicos europeos o
americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados;
faltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de vda que
ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del espectador, i

convertirlos en cuadro viw, con primeros planos palpables i lontananzas
necesailias; faltale el colorido que dan el paisaje, los rayos del sol de la patria;

faltale la evidencia que tree la estadistica que cuenta las cifras, que impone
silencio a los fraseadores presuntuosos, i hace enmudecer a lbs poderosos
impudentes. Faltame para intentado interrogar el suelo i visitar los lugares de la

escena;oir las revelaciones de los complices, las deposiciones de las victimas, los
recuerdos de los ancianos, las doloridas narraciones de las madres que ven con el

corazon; faltame escuchar el eco confuso de pueblo, que ha visto i no ha
comprendido, que ha sido verdugo i vicima, testigo i actor; falta la madurez del
hecho aumplido, i el paso de una época a otra, el cambio de los destinos de la

nacion, para volver con fruto los ojos hacia atras, haciendo de la historia eemplo i
no venganza.

Imajinese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro, prestaré
grande atencion a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan Facundo
Quiroga, ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad. Hai una justicia

ejemplar que hacer i una gloria que adquirir como escritor arjentino — fustigar al
mundo, i humillar la soberbia de los grandes de la tierra, ldamense sébios o
gobierncs. Si fuera rico, fundara un premio Monthion para aquel que lo
consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, i hagalo que continte la
obra de rehabhilitacion de lo justo i de lo digno que tuvo en mira al principio.
Tenemos lo que Dios concede a los que sufren, afios por delante i esperanza;
tengo yo un atomo de lo que a usted i a Rosas, a la virtud i al crimen concede a
veces: perseverancia. Perseveremos, amigo, muramos usted ahi, yo aca; pero
gue ningun acto, ninguna palabra nuestra revele que tenemos la conciencia de
nuestra debilidad, y de que nos amenazan para hoi o para mafiana tribulaciones i
peligros.-Queda de usted su afectisimo amigo

DOMINGO F. SARMIENTO.

Yungai, 7 de abril de 1851.
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CIVILIZACION | BARBARIE

CAPITULO 1.

ASPECTO FiSICO DE LAREPUBLICA ARJENTINA, ICARACTERES, HABITOS
E IDEAS QUE ENJENDRA.

L étendue des Pampas estsi prodigieuse, qu au

nord elles sont bornées par des bosquets de pal-
miers, et au midi par des neiges éternelles.

HEAD.

El Continente Americano termina al Sud en una punta en cuya estremidad
se forma el Estrecho de Magallanes. Al Oeste, i a corta distancia del Pacffico, se
estienden paralelos a la costa los Andes chilenos. La tierra que queda al Oriente
de aquella cadena de montafas, i al Occidente del Atlantico, siguiendo el Rio de la
Plata hacia el interior por el Uruguai arriba, es el territorio que se llam 6 Provincias
Unidas del Rio de la Plata, i en el que aun se derrama sangre por denominaro
Republica Arjentina o Confederacion Arjentina. Al Norte estan el Paraguai, el Gran
Chaco i Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa estension de pais que esta en sus estremos, es enteramente
despoblada, i rios navegables posee que no hasurcado aun el frajil barquichuelo.
El mal que aqueja a la Republica Arjentina es la estension: el desierto la rodea por
todas partes i se le insinla en las entrafias: la soledad, el despoblado sin una
habitacion humana, son, por lo jeneral, los limites incuestionables entre unas i
otras provincias. Alli la inmensidad por todas partes: ilmensa la llanura, inmensos
los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre
confundéndose con la tierra, entre celajes i vapores t#nues, que no dejan, en la
lejana perspectiva, sefialar el punto en que el mundo acaba i principia el cielo. A
sud i al norte aséchanla los salvajes, que aguamdan las noches de luna para caer,
cual enpmbres de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos, i sobre
las indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que ataviesa
pesadamente las Pampas, ique se detiene a reposar por momentos, la tripulacion
reunida en tomo del escaso fuego vuelve maquinaimente la vista hacia el sud al
mas lijero susurro del viento que ajita las yerbas secas, para hundir sus miradas
en las tnieblas profundas de la noche, en busca de los bultos siniestros de la
horda salvaje que puede de un momento a otro sorprendera desapercibida. Si el
oido no escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que
cubre la callada soledad, vuelve sus mimadas, para tranquilizarse del todo, a las
orejas de algun caballo que estd inmediato al fogon, para observar si estan
ifmoviles 1 negliientemente indinadas hacia atras. Entonces contnua la
conversacion interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de came medio solamado
de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo que inquieta al hombre
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del campo, es el temor de un tigre que lo acecha, de una vivora que puede pisar.
Esta inseguridad de la vida, que es habitual i permanente en las campafas,
imprime, a mi parecer, en € caracter argntino cierta resignacion estoica para la
muerte violenta, que hace de ella uno de los percances inseparables de la vida,
una manera de morir como cualquiera otra; i puede quiza esplicar en parte la
indiferencia con que dan i reciben la muerte, sin dejar, en los que sobreviven,
impresiones profundas i durareras.

La parte habitada de este pais privilejiado en dones i que encierra todos los
climas, puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la poblacion
condiciones diversas, segun la manera como tiene que entenderse con la
naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose con el Cham, un espeso

bosque cubre con suimpenetrable ramaje estensiones que llamariamos inauditas,
si en fomas colosales hubiese nada inaudito en toda la estension de la América.

Al centro, i en una zona paralela, se disputan largo tiempo el terreno, la Pampa i la
Selva: domina en partes el bosque, se degrada en matorrales enfermizos i
espinosos, preséntase de nuevo laselva a merced de algun rio que la favorece,

hasta que al fin al sud triunfala Pampa, i ostentasu lisai velluda frente, infinita, sin
limite conocido, sin accidente notable: es la imajen del mar en la tierra; la tierra

como en el mapa; la tierra aguardando todavia que se la mande producir las
plantas i toda clase de simiente. Pudiera sefialarse, como un rasgo notable de la
fisonomia de este pais, la aglomeracion de rios navegables que al Este se dan cita
de todos los rumbos del horizonte, para reunirse en el Plata, i presenta
dignamente su estupendo tributo al Océano, que lo recibe en sus flancos, no sin
muestras visibles de turbacion i de respeto. Pero estos inmensos canales
escavados porla solicita mano de la naturaleza no introducen camhbio ninguno en
las costumbres nacionales. El hijo de los aventureros espafioles que colonizaron el
pais detesta la navegacion, i se considera como aprisionado en los estrechos
limites del bote o de la lancha. Cuando un gran rio le ataja el paso, se desnuda
tranquilamente, apresta su caballoi lo endlga nadando a algun islote que se divisa
a lo l€jos; arribado a él, descansan caballo i caballero, i de islote en islote se
completa al finla travesia. De este modo, el fawor mas grande que la Providencia
depara a un pueblo, el gaucho arentino lo desdefia, viendo en €l mas bien un
obstaculo opuesto a sus movimientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos:
de este modo la fuente del engrandecmiento de las naciones, lo que hizo la
celebridad remotisima del Ejipto, lo que engrandecié ala Holanda i es la causa del
rapido desenwlvimiento de Norte-América, la navegacion de los rios, o la
canalizacion, es un elemento muerto, inesplotado por el habitante de las marjenes
del Bemmejo, Pilcomayo, Parand, Paraguai i Uruguai. Desde el Plata remontan
aguas arriba algunas navecillas tripuladas por italianos i carcamanes; pero el
movimiento sube unas cuantas leguas i cesa casi de todo punto. No fué dado a los
espafioles el instinto de la navegacion, que poseen en tan alto grado los sajones
del norte. Otro espiritu se necesita que gite esas arterias en que hoi se estagnan
los fluidos vivificantes de una nacion. De todos estos rios que debieran levar la
civilizacion, el poder i la fiqueza hasta las profunddades mas recdnditas del
continente, i hacer de Santa Fé, Entre-Rios, Comientes, Cordova, Salta, Tucumani
Jujui otros tantos pueblos nadando en riqguezas i rebozando pobladon i cultura,
solo uno hai que es fecundo en beneficios para los que moran en sus riberas-el
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Plata, que los resume a todos juntos. En su embocadura estan situadas dos
ciudades, Montevideo i Buenos-Aires, cosechando hoi altematvamente las
ventajas de su envidiable posicion. Buenos-Aires esta llamada a ser un dia la
ciudad mas jigantesca de anbas Américas. Bgo un dima benigno, sefiora de la
navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente sobre un
inmenso territorio, i con trece provincias interiores que no conocen ofra salida para
sus productos, fuera ya la Babilonia Americana, si el espiritu de la Pampa no
hubiese soplado sobre ella, i si no ahogase en sus fuentes el tributo de riqueza
gue los rios ilas pmovincias tienen que llevarla siempre. Ella sola en la vasta
estension arjentina, esta en contacto con las naciones europeas; ella sola esplota
las ventajas del comercio estranjelo; ella sola tiene poder i rentas. En vano le han

pedido las provincias que les deje pasar un poo de civilizacion, de industria i de
poblacion europea: una politica estlipida i colonial se hizo sorda a estos clamores.

Pero las provincias se vengaron, mandandole en Rosas mucho i demasiado de la
barbarie que a ellas les sobraba. Harto caro k han pagado los que decian ‘la
Republica Arjentina acaba en el Arroyo del Medio.” Ahora llega desde los Andes

hasta el mar: la barbarie i la violencia bajaron a Buenos-Aires mas alla del nivel de
las provincias. No haique quejarse de Buenos-Ares, que es grande i lo sera mas,

porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejamos antes de la Providencia, i
pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo esto posible, demos
por bien hecho lo que de mano de Maestro estd hecho. Quejémonos de la
ignorancia de este poder brutal que esteriliza para si i pama las provincias los
dones que natura prodigd al pueblo que estravia. Buenos-Aires, en lugar de
mandar ahora luces, riqueza i prosperidad al interior, mandale solo cadenas,
hordas esterminadoras i tiranuelos subaltemos. También se venga del mal que
las provincias ke hicieron con prepararle a Rosas!

He sefidado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos-
Ares, para mostrar que hai una organizacion del suelo, tan centrd i unitaria en
aquel pais, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fé: “Federacion o
muerte!” habria concluido por el sistema unitario que hoi ha establecido. Nosotros,
empero, queriamos la unidad en la civilizacion i en la ibertad, i se nos ha dado la
unidad en la barbarie i en la esclavitud. Pero otro tempo vendra en que las cosas
entren en su cauce ordinarno. Lo que por ahora interesa conocer, es que los
progresos de la civilizacion se acumulan en Buenos-Ares solo: la Pampa es un
malisimo conductor para llevarla i distribuirla en las provincias, i ya veremos lo que
de aquiresulta. Pero por sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes
de aquel territorio, predomina una faccion jenera, uniforme i constante; ya sea que
la tierra esté cubierta de la lujosa i colosal vejetacion de los tropicos, ya sea que
arbustos enfermizos, espinosos i desapacibles revelen la escasa porcion de
humedad que les da vida; ya en fin, que la Pampa ostente su despejada i
monotona faz, la superficie de la tierra es jereralmente llana i unida, sin que
basten ainterumpir esta continuidad sin limites las Sierras de San Luis i Cérdova
en el centro, i algunas ramificaciones avanzadas de los Andes al norte. Nuevo
elemento de unidad para la nacion que pueble un dia aquellas grandes soledades,
pues que es sabido que las montafias que se interponen entre unos i otros paises i
los demas obstaculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos i
consenan sus pecuiaridades primitivas. Norte América esta llamada & ser una
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federacion, ménos por la primitiva independencia de las plantaciones, que por su
ancha esposidon al Atlantico i las diversas salidas que al interior dan el San
Lorenzo al norte, el Mississipi al sud, i las inmensas canalizaciones al centro. La
Republica Arjentina es “una e indivisible.”

Muchos filésofos han creido tambien que las llanuras preparaban las vias al
despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a las
resistencias de la libertad. Esta llanura sin limites que, desde Salta a Buenaos-Aires
i de allia Mendoza por una distancia de mas de setecientas leguas, permite rodar
enomes i pesadas carretas sin encontrar obstaaulo alguno, por caminos en que la
mano del hombre apénas ha necesitado cortar algunos arboles i matorrales, esta
llanura constituye uno de los rasgos mas notables de la fisonomia interior de la

Republica. Para preparar vias de comunicadén, basta solo el esfuerzo del
individuo i los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su

auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la debilidad del individuo, las
dimensiones colosales de la obra arredrarian a los mas emprendedores, i la
incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno. Asi, en materia de caminos, la

naturaleza salvaje dara la lei por mucho tiempo, i la accion de la civilizacion
permanecera débil e ineficaz

Esta estension de las llanuras imprime por otra parte a la vida del interior
cierta tintura asiatica que no deja de ser bien pronundada. Muchas veces al ver
salir la luna tranquila i resplandeciente por entre las yerbas de la tierra, la he
saludado maquinalmente con estas palabras de Volney en su descripcion de las
Ruinas: “La pleine lune a I'Orient s élevait sur un fond bleuatre aux plaines Rives
de I'Euphrate.” | en efecto, hai dgo en las sdedades arjentinas que trae a la
memoria las soledades asiticas; alguna analojia encuentra el espiritu entre la
Pampa ilas llanuras que median entre el Tigris i el Edfrates; algun parentesco en
la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de
una marcha de meses, a Buenos-Aires, i la caravana de camellos que se dirije
hacia Bagdad o Smima. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra
de pequefios bajeles, cuya jente tiene costumbres, idioma i vestido preculiares que
la distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres
de tierm. Es el capataz un caudillo, como en Asia el jefe de la caravana:
necesitase para este destino una wluntad de hierro, un caracter arrojado hasta la
temeridad, pama contener la audada i turbulencia de los filibusteros de tierra que
ha de gobernar i dominar él solo en el desamparo del desierto. A la menor sefial
de insubordinacion, el capataz enarbola su chicote de fierro, i descarga sobre el
insolente golpes que causan contusiones i heridas: sila resistencia se pmolonga,
antes de apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo jeneral desdefia, salta del caballo
con el formidable cuchillo en mano, i revindica bien pronto su autoridad por la
superior destreza con que sabe manejarlo. EI que muere en estas ejecuciones del
capataz no dga derecho a ningun reclamo, considerandose lejitima la autoridad
gue lo ha asesinado. Asi es como en la vida arjentina empieza a establecerse por
estas peculiardades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas
fuerte, la autoridad sin limites i sin responsabilidd de los que mandan, la justicia
administradas sin formas i sin debate. Las tropa de caretas lleva ademas
armamento, un fusil o dos por carreta, i a veces un cafancito jiratorio en la que va
a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma un circulo atando unas crretas
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con otras, i casi siempre resisten victoriosamente a la codicia de los salvajes
avidos de sangre i de pillaje. La arrea de mulas cae con frecuencia indefensa en
manos de estos beduinos americanos, i rara vez los troperos escapan de ser
degollados. En estos largos viajes, el proketario ajentino adquiere el habito de vivir
Iéjos de la sociedad ia luchar indiidualmente con la naturaleza, endurecido en las
privaciones, i sin contar con otros recurscs gue su capacidad i mafia personal para
precaverse de todos los riesgos que le cercan de continuo.

El pueblo que habita estas estensas comarcas se compone de dos razas
diversas, que mezclandose forman medios-tintes imperceptibles, espafioles e
indijenas. En las campafas de Coérdova i San Luis predomina la raza espafiola
pura, i es comun encontrar en los campos, pastoreando ovejas, muchachas tan
blancas, tan rosadas i hermosas, como querriansero las elegantes de una capital.
En Santiago del Estero el gueso de la pablacion campesina habla aun la Quichua,
gue revela su orijen indio. En Corrientes los campesinos usan un didecto espafiol
mui gracioso. “Dame, jeneral, un chiripa,” decian a Lavalle sus soldados. En la
campafia de Buenos-Aires se reconoce todavia el soldado andaluz; i en la ciudad
predominan los apelidos estranjeros. La raza negra, casi estinta ya (excepto en
Buenos-Aires,) ha dejado sus zambos i mulatos, habitantes de las ciudades,
eslabon que liga al hombre civlizado con el palurdo, raza inclinada a la
civilizacion, dotada de talento i de los mas bellos instintos del progreso.

Por lo demas, de la fusion de estas tres familias ha resutado un todo
homojéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial,
cuando la educacion i las exijencias de una paosicion social no vienen a ponere
espuela i sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber contribuido a producir
este resultado desgraciado la incorporacion de indijenas que hizo la colonizacion.
Las razas americanas viven en la ociosidad, i se muestran incapaces, aun por
medio de la compulsion, para dedicarse a un trabajo duro i seguido. Esto suijiri6 la
idea de introducir negros en América, que tan fatales resutlados ha producido.
Pero no se hamostrado mejor dotada de accion la raza espafiola cuando se ha
visto en los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos. Da
compasion i vergienza en la Republica Arjentina comparar k& colonia alemana o
escocesa del Sud de Buenos-Aires, i la villa que se forma en el interior: en la
primera las casitas son pintadas, el frente de la casa siempre aseado, adornado
de flores i arbustillos graciosos, el amueblado sencillo, pero completo, la bajilla de
cobre o estafio reluciente siempre, la cama con cortinilas graciosas; i los
habitantes en un movimiento i accion continuo. Ordefiando vacas, fabricando
mantequilla i quesos, han logrado algunas familias hacer fortunas colosales i
retirarse a la ciudad a gozar de las comodidades. La villa nacional es el reverso
indigno de esta medalla: nifios sucios i cubiertos de harapos viven con una jauria
de perros; hombres tendidos por el suelo en la mas completa inaccion, el desaseo
i la pobreza por todas partes, unamesita i petacas por todo amueblado, ranchos
miserables por habitacion, i un aspecto jeneral de barbarie i de incuria los hacen
notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, i que es un acddente de las
campafas pastoras, motivo sin duda las palabras que el despecho ila humillacion
de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: “Las vastas llanuras de Buenos-
Ares, dice, no estan pobladas sino por cristianos salvajes, conocidos bajo el
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nombre de Guachos (por decir Gauchos,) cuyo principal amueblado consiste en
craneos de caballos, cuyo alimento es came cruda i agua, i cuyo pasatiempo
favorito es reventar caballos en carreras forzadas. Desgraciadamente, afiade el
buen gringo, prefirieron su independencia nacional, a nuestros algodones i
muselinas™ Seria bueno proponerle a la Inglaterra por ver no mas, cuantas varas
de lienzo i cuantas piezas de muselinas dalia por poseer estas llanuras de
Buenos-Aires!!

Por aquella estension sin limites tal como la hemos descrito, estan
esparcidas aqui i alla catorce ciudades capitales de provincia, que si hubiéramos
de seguir el 6rden aparente, clasificaramos porsu colocacion jeogréfica: Buenos-
Arres, Santa Fé, Entre-Rios i Corrientes a las marjenes del Parana; Mendoza, San

Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta i Jujui, casi en linea paralela con los
Andes chilenos; Santiago, San Luis i Cérdova al centro. Pero esta manera de

enumerar los pueblos arjentinos no conduce a ninguno de los resultados sociales
gue voisolicitando. La clasificacion que hace ami objeto, es la que resulta de los
medios de vivir del pueblo de las campafias, que es lo que influye en su caracter i

espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime modificacion alguna,
puesto que no son navegados sino en una escala insignificante i sin influencia.

Ahora, todos los pueblos arjentinos, salvo San Juan i Mendoza, viven de los
productos del pastoreo; Tucuman esplota ademas la agricultura, i Buenos-Aires, a
mas de un pastoreo de millones de cabezas de ganado, se entrega a las multiples

ivariadas ocupaciones de lavida civilizada.
Las ciudades arjentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las

ciudades americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacion
diseminada en una ancha superficie, si se exceptia en Cérdova, que edificada en
corto i Imitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que
dan mayor readce la multitud de torres i cipulas de sus numerosos i magnificos
templos. La ciudad es el centro de la civilizacion arjentina, espafiola, europea; alli
estan los talleres de ks artes, las iendas del comercio, las escuelas i colejios, los
juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los
modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el fraci la levita tienen
alli su teatro i su lugar conweniente. No sin objeto hago esta enumeracion trivial.
La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola sin
ciudades menores, i no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse
con las calles. El desierto ks circunda a méas o ménos distancia, las cerca, las
oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion
enclavados en un lano inculto de centenares de millas cuadradas, apénas
interrumpido por una que otra villa de consideracion. Buenos-Aires i Cérdova son
las que mayor numero de \llas han podido echar sobre la campafa, como otros
tantos focos de civilizacion i de intereses municipales: ya esto es un hecho
notable. EI hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada tal
como laconocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los
medios de instruccion, alguna organizacién municipal, el gobierno regular, etc.
Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre del campo
lleva otro traje, que llamaré americano por ser comun a todos los pueblos; sus

® Life of Napoleon Bonaparte, tom. Il Cap |.



28

habitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares i limitadas: parecen dos
sociedades distintas, dos pueblos estrafios uno de otro. Aun hai mas; el hombre
de la campafia, |éjos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desden
su lujo isus modales corteses; i el vestido del dudadano, el frac, lasilla, la capa,
ningun signo europeo puede presentarse impunemente en la campafa. Todo lo
gue hai de civlizado en la ciudad esta bloqueado alli, proscrito afuera; i el que
osara mostrarse con levita, por ejemplo, i montado ensilla inglesa, atraeria sobre
silas burlas i las agresiones brutales de los campesinos.

Estudiemos ahora la fisonomia esterior de las estensas campafias que
rodean las ciudades, i penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya he
dicho que en muchas provincias el limite forzoso es un desierto intermedo i sin

agua. No sucede asi por lo jenerad con la campafia de una provincia, en la que
reside la mayor parte de su poblacion. La de Cdordova, por ejemplo, que cuenta

ciento sesenta mil aimas, apénas veinte de estas estan dentro del recinto de la
aislada ciudad; todo el grueso de la poblacion estd enlos campos, que asi como
por lo comun son llanos, casi por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de

bosques, ya desnudos de wejetacion mayor, i en algunas con tanta abundancia i
de tan esquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles. Mendoza i

San Juan sobre todo, se exceptlan de esta peculiaridad de la superficie inculta,
por lo que sus habitantes viven principalmente de los productos de la agricultura.
En todo lo demas, abundando los pastos, la cria de ganados es, no la ocupacion
de los habitantes, sino su medio de subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve
impensadamente a traer a ka imajinacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos
imajinamos siempre aubiertas aquii alla de las tiendas del Kalmuko, del Cosaco o
del Arabe. La vida primitiva de lbs pueblos, la vida eminentemente barbara i
estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoi, asoma en los
campos arjentinos, aunque modificada por la civilizacion de un modo estrafio. La
tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el mando de
un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad exste, aungue no este fija en
un punto determinado de la tierra; las creencias relijiosas, las tradciones
inmemoriales, la invariabilidad de las costumbres, el respeto a los ancianos,
forman reunidos un cédigo de leyes, de usos i de practicas de gobierno, que
mantiene la moral tal como la comprenden, el 6rden, i la asociacion de la tribu.
Pero el progreso esta sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesion
permanente del suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad
industrial del hombre, i le permite estender sus adquisiciones.

En las llanuras arjentinas no existe la tribu nédmade: el pastor posee el suelo
con titulos de propiedad, esta fijo en un punto que le pertenece; pero para
ocuparo, hasido necesario disolver la asociacion i derramar las familias sobre una
inmensa superficie. Imajinamos una estension de dos mi leguas cuadradas,
cubierta toda de poblacion, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de
distancia unas de otras, a ocho a veces, a dos las mas cercanas. El
desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no es impaosible, los goces del lujo no
son del todo incompatibles con este aislamiento : puede levantar la fortuna un
soberbio edifido en el desierto ; pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece, la
necesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se
hace sentir ali en el aislamiento i la soledad. Las privaciones indispensables
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justifican la pereza natural, i la frugalidad en los goces trae en seguida todas las
esteriordades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido completamente ;
gueda solo la familia feudal, aislada, reconcentrada ; i no habiendo sociedad
reunida, toda clase de gobierno se hace imposible : la munidpalidad no exste, la
policia no puede ejercerse, i la justicia civil no tiene medios de acanzar a los
delincuentes. Ignoro si el mundo moderno presenta un jénero de asociacion tan
monstruoso mmo este. Es todo lo contrario del municipio romano, que
reconcentraba en un recinto toda la poblacion, i de alli salia a labrar los campos
circunvecinos. Existia, pues, una organizacion social fuerte, i sus benéficos
resultados se hacen sentir hasta hoi, i han preparado la civilizacion moderna. Se
asemeja a la antigua Sloboda Esclavona, con la diferencia que aquella era
agricola, i por tanto, mas susceptible de gobiemo : el desparramo de la poblacion
no era tan estenso como este. Se diferencia de la tribu ndGmade, en que aquella
anda en sociedad siquiera ya que no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo
parecido a la feudalidad de la edad-media, en que los barones residian en el
campo, i desde alli hostilizaban las ciudades i asolaban las campafas ; pero aqui
faltan el baron i el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es
momentineamente, es democratia; ni se hereda, ni puede conservarse por falta
de montafias i posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu salvaje de la
Pampa esta organizada mejor que nuestras camparias para el desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad en cuanto a su aspecto
social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana, si por
otra parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de Esparta o de
Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material, el cuidado de
proveer a la subsistencia, miéntras que él vivia libre de cuidados en el foro, en la
plaza publica, ocupandose esclusivamente de los intereses del Estado, de la paz
la guerra, las luchas de partido. El pastoreo prgporciona las mismas ventajas, i la
funcion inhumana del llota antiguo la desempefia el ganado. La procreacion
espontanea forma i acrece indefinidamente la fortuna ; la mano del hombre esta
por demas ; su trabajo, su inteljencia, su tiempo no son necesarios para la
consenacion iaumento de lbs medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para
lo material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como el
romano ; faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, i por tanto, faltale la
base de todo desarrollo social ; no estando reunidos los estancieros, no tienen
necesidades publicas que satisfacer : en una palabra, no hai res publica.

El progreso moral, la culturade la ntelijencia descuidada en la tribu arabe o
tartara, es aqui no solo descuidada, sino impaosible. ¢Donde colocar la escuela
para que asistan a recibir lecciones los nifios diseminados a diez leguas de
distancia en todas direcciones? Asi, pues, la civlizacion es del todoirrealizable, la
barbarie es nomal®, i gracias si las costumbres domésticas conservan un corto
depdsito de moral. La relijion sufre las consecuendas de la disolucion de la
sociedad : el curato es nominal, el pulpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de
la capilla solitaria, o se desmoraliza en la inaccion i en la sdedad ; los vicios, el
simoniaquismo, la barbarie nomal penetran en su celda, i convierten su

4 El afio 1826, durante una residencia de wun afio en la Sierra de San Luis, ensefiaba a leer a seis
jovenes de familias pudientes, el menor delos cudestenia22 afios.
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superioridad moral en elementos de fortuna i de ambicion, porque al fin concluye
por hacerse caudillo de partido. Yo he presenciado una escena campestre, digna
de los tiempos primitivos del mundo, anteriores a la institucion del sacerdocio.
Hallabame en 1838 en la Sierra de San Luis, en casa de un estanciero cuyas dos
ocupaciones favoritas eran rezar i jugar. Habia edificado una capilla en la que los
domingos por la tarde rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote, i al
oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquel un cuadro homérico : el
sol llegaba al ocaso ; las majadas que volvian al redl hendian el aire con sus
confusos balidos ; el duefio de casa, hombre de sesenta afics, de una fisonomia
noble, en que la raza europea pura se ostentaba por la blancura del cutis, los ojos
azulados, la frente espaciosa i despejada, hacia coro, a que contestaban una

docena de mujeres i algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun,
estaban amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un

fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas llena de uncion, fervor mas puro,
fé mas fime, ni oracion mas bella, mas adecuada a las circunstancias, que la que
recitd. Pedia en ella aDios lluvias para los campos, fecundidad para los ganados,

paz para la Republica, seguridad para los caminantes... Yo soi mui propenso a
llorar, i aquella vez lloré hasta sollozar, porque el sentimiento relijioso se habia

despertado en mi alma con exaltacion i como una sensacion desconocida, porque
nunca he visto escena mas relijiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, ensu
presenda, en la de Dios i de la naturaleza que lo revela. La vz de aquel hombre
candoroso e inocente me hacia vibrar todas las fibras, i me penetraba hasta la
médula de los huesos.

Hé aqui a lo que esta reducida la relijion en las campafas pastoras, a la
reliion natural : el cristiansmo existe, como el idioma espafol, en clase de
tradicion que se perpetia, pero corompido, encarnado en supersticiones
groseras, sin instruccion, sin culto i sin convicciones. En casi todas las campafias
apartadas de las ciudades ocurre que cuando llegan comerciantes de San Juan o
de Mendoza, les presentan tres 0 cuatro nifios de meses i de un afio paraque los
bauticen, satisfechos de que por su buena educacion podran hacero de un modo
valido ;i no es raro que a la llegada de un sacerdote se le presenten mocetones
gue vienen domando un potro, a que les ponga el éleo i administre el bautismo
sub conditione.

A falta de todos los medios de civilizacion i de progreso, que no pueden
desenvolverse sino a condidon de que los hombres estén reunidos en sociedades
numerosas, ved la educacion del hombre del campo. Las mujeres guardan la
casa,preparan la comida, trasquilan las ovejas, ordefian las vacas, fabrican los
guesos, i tejen las groseras telas de que se visten : todas las ocupaciones
domésticas, todas las industrias caseras las ejerce la mujer : sobre ella pesa casi
todo el trabajo ; i gracias si algunos hombres se dedican a cultivar un poco de
maiz para el alimento de la familia, pues el pan es inusitado como mantencion
ordinaria. Los nifios ejercitansus fuerzas i se adiestran por placer en el manejo del
lazo i de las bolas, con que molestan i persiguen sin descanso a los temeros i
cabras: cuando son jnetes, i esto sucede luego de aprender a caminar, sirven a
caballo en algunos quehaceres : mas tarde, i cuando ya son fuertes, recorren los
campos cayendo i levantando, rodando a designio en las viscacheras, salvando
precipicios, i adiestrandose en el manejo del caballo : cuando la pubertad asoma,
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se consagran a domar potros sahajes, i la muerte es el castigo menor que les
aguarda, si un momento les faltan las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera
viene la completa independencia i b desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta
ya terminada. ES preciso ver a estos espafioles por elidioma Unicamente ipor las
confusas nociones relijiosas que conservan, para saber apreciar los camctéres
indémitos i altivos que nacen de esta lucha del hombre aislado con la naturaleza
salvaje, del radonal con el bruto ; es preciso ver estas caras cerradas de barbas,
estos semblantes graves i sérios, como los de los arabes asiaticos, para juzgar del
compasivo desden que les nspira la vista del hombre sedentario de las ciudades,
que puede haber leido mcuhos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio i

darle muerte, que no sabra proveerse de caballo a campo abierto, a pié i sin el
auxilio de nadie, que nunca ha parado un tigre, i recibidolo con el pufall en una

mano i € poncho enwelto en la otra para meterle en laboca, miéntras le traspasa
el corazon i lodeja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las resistencias,
de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla i vencerla, desenvuelve

prodijiosamente el sentimiento de la importancia individual i de la superioridad. Los
arjentincs, de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta

conciencia de su valer como nacion; todos los demas pueblos americanos les
echan en cara esta vanidad, i se muestran ofendidos de su presuncion i
arrogancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, i no me pesa de ello. jA
del pueblo que no tiene fé en si mismo! Para ese no se han hecho las grandes
cosas! ¢Cuanto no habra podido contribuir a la independencia de una parte de la
América la arrogancia de estos gauchos arjentinos que nada han visto bajo el sol,
mejor que ellos, ni el hombre sabio, ni € poderoso? El europeo es para ellos el
ultimo de todos, porque no resiste a un par de corcobos del caballo’. Si el orijen
de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, no son por eso
ménos nobles las consecuencias; como no es ménos pura el agua de un rio
porque nazca de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el 6dio que les
inspiran los hombres cultos, e invencible su dsgusto por sus vestidos, usos i
maneras. De esta pasta estan amasados los soldados arjentinos; i es faci
imajinarse lo que habitos de este jénero pueden dar en valor i sufrimiento para la
guerra. Ailddase que desde la infancia estan habituados a matar las reses, i que
este acto de crueldad necesaria los famiiariza con el derramamiento de sangre, i
endurece su corazon contralos jemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenwuelto en el gaucho las facultades
fisicas, sin ninguna de las de la intelijencia. Su caracter moral se resiente de su
habito de triunfar de los obstaculos i del poder de la naturaleza: es fuerte, altivo,
enérjico. Sin ninguna instruccion, sin necesitada tampoco, sin medos de
subsistencia como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza i de sus
privaciones, que no son tales para el que nunca conocié mayores goces, ni
estendid mas alto sus deseos. De manera que si esta disolucion de la sociedad
radica hondamente la barbarie por la imposibilidad i la inutilidad de la educacion

* El Jeneral Mandlla deciaen la Sala durante el blogueo fances: “,I qué nos hande hacer esos
europeos que no saben galoparse una noche ; ?”i lainmensa bara plebeya ahogo la vozdel

orador con el estrépito delos aplausos.
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moral e intelectual, no deja, por ofra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no
trabaja; el alimento i el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno i otro se lo
proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patron o pariente, si nada
posee. Las atenciones que el ganado exje se reducen a correrias i partidas de
placer; la hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya
llegadase recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reunion de todos los
hombres de veinte leguas a la redonda, alli la ostentadon de la incrible destreza
en el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento i mesurado de su mejor
parejero, que detiene a distancia apartada; i para gozar mejor del espectaculo,
cruza la piema sobre el pescuezo de caballo. Si el entusiasmo lo anima,
desciende lentamente del caballo, desarmlla su lazo i lo arroja sobre un toro que

pasa con la velocidad del rayo a cuarenta pasos de distancia: lo ha cojido de una
ufia, que era lo que se proponia, i welve ranquilo a enrollar su cuerda.

CAPITULO 11

ORIJINALIDAD | CARACTERES ARJENTINOS.

Ainsi que I'Océan, les steppes remplissent esprit
du sentiment de I'infini.
HUMBOLDT.

Si de las condiciones de la vida pastoril tal como la ha constituido la
colonizacion i la incuria, nacen graves dificultades para una organizacion politica
cualquiera, i muchas mas para el triunfo de la civlizacion europea, de sus
instituciones i de la riqueza i libertad, que son sus consecuencias, no puede por
otra parte negarse que estasituacion tiene su costado poético, i faces dignas de la
pluma del romancista. Si un destello de literatura nacional puede brillar
momentineamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultard de
la descripcion de las grandicsas escenas naturaes, i sobre todo, de la lucha entre
la civilizacion europea i la barbarie indijena, entre la intelijencia i la materia : lucha
imponente en América, i que da lugar a escenas tan peculiares, tan caracteristicas
i tan fuera del circulo de ideas en que se ha educado el espiritu europeo, porque
los resortes dramaticos se welven desconocidos fuera del pais donde se toman,
los usos sorprendentes, i orijinales los caractéres.

El Unico romancista norte-americano que haya logrado hacerse un nombre

europeo, es Fenimore Cooper, i eso, porque transportd la escena de sus
descripdones fuera del circuo ocupado por los plantadores, al limite entre la vida
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barbara i la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas indijenas ila raza
sajona estan combatiendo por la posesion del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echevarria ha logrado llamar la
atecion del mundo literario espafid con su poema titulado La Cautiva. Este bardo
arjentino dejoé a un lado a Dido i Arjea, que sus predecesores los Varela trataron
con maestria dasica i estro poético, pero sin suceso i sin consecuencia, porque
nada agregaban al caudal de nociones europeas, i volvié sus miradas al Desierto, i
alla en la inmensidad sin limites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la
lejana zona de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendian,
hall6 las inspiraciones que proporciona a la imajinadon el espectaculo de una
naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada ; i entdonces el éco de

Sus versos pudo hacerse oircon aprobacion aun por la peninsula espafiola.
Hai que notar de paso un hecho que es mui esplicativo de los fendmenos

sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza producen costumbres i
usos peculiares a estos accidentes, haciendo que donde estos accidentes se
repiten, vuelvan a encontrarse los mismos medios de parar aellos, inventados por

pueblos distintos. Esto me esplica por qué la flecha i el arco se encuentran en
todos los pueblos salvajes, cualesquiera que sean su raza, su orijen i su

colocacion jeografica. Cuando leia en El Ultimo de los Mohicanos de Cooper, que
Ojo de Alcon i Uncas habian perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije
para mi. van a tapar el arroyo. Cuando el La Pradera el Trampero mantene la
incertidumbre i la agonia miéntras el fuego los amenaza, un arfentino habria
aconseado lo mismo que el Trampero sujiere al fin, que es limpiar un lugar para
guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirardel fuego que invade sobre
las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal es la practica de los que
atraviesan la Pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fujitivos
de La Pradera encuentran un rio, i Cooper describe la misteriosa operadon del
Pawnie con el cuero de bufalo que recoje: va a hacer la pelota, me die a mi
mismo: lastima es que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros
son las mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes por
un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de bufalo en el desierto, es el
mMiSmo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo de
ternera. En fn, mil otros accidentes que omito, prueban la verdad de que
modificaciones analogas del suelo traen andlogas costumbres, recursos i
espedientes. No es otra la razon de hallar en Fenimore Cooper descripciones de
usos i costumbres que parecen plajiadas de la Pampa: asi, hallamos en los
habitos pastoriles de la América, reproduddos hasta los trajes, el semblante grave
i hospitaidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del
pais i de las costumbres excepcionales que enjendra.

La poesia, para despertarse (porque la poesia es como el sentmiento
relijioso, una facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo de lo bello, del
poder terrible, de la inmensidad, de la estension, de lo vago, de lo incomprensible;
porque solo donde acaba lo palpable i wlgar, empiezan las mentiras de la
imajinacion, elmundo ideal. Ahora, yo pregunto : ;,Qué impresiones ha de dejar en
el habitante de la Republica Arjentina el simple acto de davar los ojos en el
horizonte, i ver... no ver nada ; porque cuanto mas hunde los ojos en aquel
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horizonte incierto, vaporoso, indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo
confunde, i lo sume en la contemplacion ila duda? ¢Ddnde terminaaquel mundo
gue quiere en vano penetrar? No lo sabe! ¢(Qué hai mas alld de lo que ve? La
soledad, el peligro, el salvaje, lamuerte!!! Hé aqui ya la poesia: el hombre que se
mueve en estas escenas, se siente asaltado de temores e incertidumbres
fantasticas, de suefios que le preoaupan despierto.

De aqui resulta que el pueblo arjenino es poeta por caracter, por
naturaleza. ¢Ni como ha de dejar de serlo, cuando en medio de unatarde serenai
apacible, una nube torva i negra se levanta sin saber de dénde, se estiende sobre
el cielo miéntras se cruzan dos palabras, i de repente el estampido del trueno
anuncia la tormenta que deja frio al viajero, i reteniendo el aliento por temor de

atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo? La oscuridad se sucede
despues a la luz : la muerte esta por todas partes; un poder terrible, incontrastable

le ha hecho en un momento reconeentrarse en simismo, i sentirsu nada enmedio
de aqueélla naturaleza irritada; sentir a Dios, pordecirlo de una vez, en la aterrante
magnificencia de sus obras. ¢(Qué mas colores para la paleta de la fantasia?

Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida, temblorosa, que
ilumina un instante las tinieblas, i muestra la Pampa a distancias infinitas,

cruzandola vivamente el rayo, en fin, simbolo del poder. Estas imajenes han sido
hechas para quedarse hondamente grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el
gaucho se queda triste, pensativo, sério, ila sucesion de luz i tinieblas se mntinla

en su imajinadon, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol, nos
gueda por largo tiempo su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho, a quién matan con preferencia los rayos, i 0s
introdudra en un mundo de idealizaciones morales i relijosas mezcladas de
hechos naturdes pero mal comprendidos, de tradiciones supersticiosas i

groseras. Ailddase que si es cierto que el fluido eléctrico entra en la economia de
la vida humana, i es el mismo que llaman fluido nervioso, el cual escitado subleva

las pasiones i enciende entusiasmo, muchas disposidones debe tener para los
trabajos de la imajinacion el pueblo que habita bajo una atmésfera recargada de
electricidad hasta el punto que la ropa frotada dhisporrotea como el pelo
contrariado del gato.

¢Como no ha de ser poeta € que presenda estas escenas imponentes?

“Jira en vano, reconcentra

Su inmensidad, i no encuentra

La vista en suvivo anhelo

Do fijar su fugaz vuelo,

Como el pajaro en lamar.

Doquier campo i heredades

Del awe i bruto guardas ;

Doquier cieloisoledades

De Dios solo conocidas,

Que él solo puede sondear.”
(Echevarria.)
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Oel quetiene a la vista esta naturaeza engalanada?

“De las entrafias de América
Dos raudales se desatan ;

El Parana, faz de perlas,

I el Uruguai, faz de nécar.
Los dos entre bosques corren
O entre floridas barmancas,
Como dos grandes espejos

Entre marcos de esmeraldas.
Salludanlos en su paso

La melancélica pava,
El picaflori jilguero,
El zorzl i la torcaza.

Como ante reyes se inclinan
Ante ellos selbos i palmas,

I le arrojan flor del aire,
Aromai flor de naranja.
Luego en el Guazl se encuentran

I reuniendo sus aguas,
Me zclando nacar i perlas,

Se derraman en el Plata.
(Dominguez.)

Pero esta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hai otra que hace oir
sus ecos por los campos sditarios: la poesia popular, candorosa i desalifiada del
gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicion nacional
gue todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia por la primera
vez un arjentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o e pasan una vihuela,
i si se escusa diciendo que no sabe pulsara, lo estrafian, i no le creen, “porque
siendo arjentino, ” dicen, “debe ser musico.” Esta es una preocupacion popular
gue acusa nuestros habitos nacionales. En efecto, el joven culto de las ciudades
toca el piano o la flauta, el violin o la guitarra: los mestizos se dedican casi
esclusivamente a la mdsica, i son muchos los hébiles compositores e
instrumentistas que salen de entre ellos. En las noches de verano se oye sin cesar
la guitarra en la puerta de las tiendas; i tarde de la noche, el suefio es dulcemente
interrumpido por las serenatas i los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frijio,
plafiidem, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, segiin Rousseau.

La viddita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra i un
tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre i va engrosando el cortejo i
el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los indijenas, porque
lo he oido en una fiesta de indios en Copiap6 en celebracion de la Candelaria; i
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como canto relijioso, debe ser antiguo, i los indios chilenos no lo han de haber
adoptado de los espafioles arjentnos. La vidalita es el metro popular en que se
cantan los asuntos de dia, las canciones guerreras: el gaucho compone el verso
gue canta, i lo populariza por la asociacion que su canto exije.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos
artes gque embellecen la vida civilizada i dan desahogo a tantas pasiones
jenerosas, estan honradas i favorecidas por las masas mismas gque ensayan su
aspera musa en composidones liricas i poéticas. El joven Echavarria residid
algunos meses en la campara en 1840, ila fama de sus versaos sobre la Pampa le
habia precedido ya : los gauchos lo rodeaban con respeto i aficion, i cuando un
recien venido mostraba sefiales de desden hécia el cajetiya, alguno le insinuaba al

oido: “el poeta,” i toda prevencion hostil cesaba al oir este titulo privilejiado.
Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los

espafioles, i que es comun en América. En Buenos-Aires, sobre todo, esta todavia
mui vivo el tipo popuar espafiol, el majo. Descubresele en el compadrito de la
ciudad ien el gaucho de la campafa. El jaleo espafiol vive en el cielito: los dedos

sirven de castafiuelas: todos los movimientos del compadrito revelan el majo; el
movimiento de los hombros, los ademanes, la colocacion del sombrero, hasta la

manera de escupir por entre los dientes, todo es aun andaluz jenuino.
Del centro de estas costumbres i gustos jenerales se levantan
especialidades notables, que un dia embelleceran i dafdn un tinte orijinal al drama

i al romance nacional. Yo quiero sdo notar aqui algunas que serviran a completar
la idea de las costumbres, para trazar en seguida el caracter, causas i efectos de

la guerra civil.

EL RASTREADOR.

El mas conspicuo de todos, el mas estraordinaro, es el Rastreador. Todos
los gauchos dd interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las
sendas i caminos se cruzan en todas direcciones, i los campos en que pacen o
transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir las huellas de un animal,
i distinguirlas de entre mil; conocersi va despado o lijero, suelto o tirado, cargado
o de vacio: esta es una ciencia casera i popular.Una vz caia yo de un camino de
encrucijada al de Buenos-Aires, i el peon que me conducia echd, como de
costumbre, la vista al suelo. “Aqui va, " dijo luego, “una mulita mora, mui buena...
esta es la tropa de D. N. Zapata... es de mui buena silla.. va ensillada... ha
pasado ayer...” Este hombre venia de la Sierra de San Luss, la tropa volvia de
Buenos-Aires, i hacia un afo que él habia visto por uGltima vez la mulita mora, cuyo
rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un sendero de dos pies de
ancho. Pues esto que parece increible, es con todo, la ciencia wulgar; este era un
peon de arrea, i no un rastreador de profesion.

EL RASTREADOR es un personae grave, circunspecto, cuyas
aseveraciones hacen fé en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que
posee le da cierta dignidad reservada i mistericsa. Todos le tratan con
consideracion: el pobre porque puede hacerle mal, calumniandolo o
denunciandolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo se ha
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gjecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del
ladron, i encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se lama en
seguida al Rastreador, que ve el rastro, i lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde
el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro es
imperceptible. Sigue el curso de las cales, atraviesa los huertos, entra en una
casa, i sefialando un hombre que encuentra, dice friamente: “este es!"” El delito
esta probado, i raro es el delincuente que resiste a esta acusacion. Para él, mas
que para el juez, la deposicion del Rastreador es la evidenciamisma: negarla seria
ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo que considera como el dedo de
Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido en una
provincia su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene ahora cerca de

ochenta afos: encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un aspecto
venerable i lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputadon fabulosa,

contesta: “ya no valgo nada; ahi estan los nifios”. Los nifios son sus hijos, que han
aprendido en k| escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él, que durante un
viaje a Buenos-Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapo el

rastro con una arteza. Dos meses despues, Calibar regresd, vidé el rastro ya
borrado e inapercibible para otros ojos, i no se hablé mas del caso. Afio y medio

despues, Calibar marchaba cabizbajo por una calle de los suburbiocs, entra a una
casa, i encuentra su montura ennegrecida ya, i casi inutilizada por el uso. Habia
encontrado el rastro de su raptor despues de dos afos. El afio 1830, un reo

condenado a muerte se habia escapado de la carcel. Calibar fué encargado de
buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia tornado todas las

precaudones que la imajen del cadalso le sujirié. jPrecauciones inuatiles! Acaso
solo sinieron para perderle; porque comprometido Calibar en su reputacion, el
amor propio ofendido le hizo desempefiar con calor una tarea que perda a un
hombre pero que prababa su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos los
accidentes de suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado
pisando con la punta del pié; trepdbase en seguda alas murallas bajas; cruzaba
un sitio, i volMa para atras, Calibar lo seguia sin perder la pista. Si le sucedia
momentineamente estraviarse, al hallarla de nuevo esclamaba: “donde te mias
dir” Al fin llegd a una acequia de agua en los suburbios, cuya corriente habia
seguido aquel para burar al Rastreador... jInutil! Calibar iba por las orillas, sin
inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas, i dice: “por aqui ha
salido; no hai rastro; pero estas gotas de agua en los pastos lo indican!!!” Entra en
una vifia: Calibar reconoci6 las tapias que la rodeaban, i dijo: “adentro esta.” La
partida de soldados se canso de buscar, ivolvio a dar cuentade la inutilidad de las
pesquisas. “No ha salido,” fué la breve respuesta que sin mowerse, sin proceder a
nuevo examen, did el Rastreador. No habia salido, en efecto, i al diasiguiente fué
gjecutado. En 1831, adgunos prescs politicos intentaban una evasion: todo estaba
preparado, los auxiliares de fuera prevenidos. En el momento de efectuara, uno
dijo: i Calibar!-Cierto!!! contestaron los otros anonadados, aterrados: Calibar!! Sus
familias pudieron consegur de Calibar que estuvese enfermo cuatro dias
contados desde la evasion, i asi pudo efectuarse sin inconveniente.

¢Qué misterio es este del Rastreador? ¢Qué poder microscopico se
desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos hombres? jCuén sublime criatura es
laque Dios hiz a suiméajenisemeanzal

Siguiente B



