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Presentación
I. Motivos y estructura

El presente volumen es parte de una iniciativa de entregas especiales, impulsada 
por la Vicerrectoría de Investigación y Proyección (VRIP) desde el año 2018, a 
través de la revista Eutopía, en el marco de las reflexiones y aportes que en esta casa 
de estudios se realizan en torno al Bicentenario de independencia del Reino de 
Guatemala de España. Para el efecto, se conformó un comité editorial científico, 
compuesto por dos académicas y un académico de nuestra universidad1. 

Cuando se lanzó la iniciativa, se planteó como objetivo abonar al conocimiento 
de la independencia de Guatemala y Centroamérica a partir de un conjunto 
de escritos críticos que analizasen los hechos y procesos ocurridos, los 
protagonismos de los actores, los conceptos e ideas de la época, así como su 
resignificación a lo largo del tiempo; esto es, una mirada de la independencia 
que partiera de sus momentos constituyentes, del proceso histórico que devino y 
de la valoración presente de su significado. Este último sentido marcado hoy por 
el simbolismo, la globalización y la retirada de una historia estatal nacionalista.

Con este objetivo, empezamos a identificar una serie de ejes que considerábamos 
relevantes para la comprehensión de este suceso, los cuales serían vistos desde 
una perspectiva diacrónica y sincrónica, y al mismo tiempo crítica, frente a 
un presente poco esperanzador. Estos ejes fueron definidos como: Pasado. La 
historia vieja; El proceso. la historia vista en movimiento y construcción; y La 
historia hoy2.

1 Belinda Ramos, licenciatura en Ciencia Política y Sociología, con especialización en Estudios 
Latinoamericanos; estudios de doctorado en Sociedad, Política y Economía de América Latina; 
directora de la revista de investigación y proyección Eutopía y de la unidad homónima. Leticia González 
Sandoval, historiadora, doctorado en Historia por la Universidad de Sevilla, investigadora del Instituto 
de investigación y proyección sobre el Estado, de la Vicerrectoría de Investigación y Proyección (VRIP), 
Universidad Rafael Landívar. Luis Pedro Taracena, historiador, por la Universidad Nacional de Costa 
Rica, investigador del Instituto de investigación y proyección sobre dinámicas globales y territoriales, de 
la VRIP/ URL. 

2 Se identificaron 10 ejes sobre los que articular los estudios o contribuciones: 1) hecho/procesos de 
independencia; 2) conceptos e ideas centrales; 3) la independencia vista desde los distintos actores y 
territorios; 4) conformación y tranformación del Estado y sus elementos básicos, importancia del sistema 
educativo en la conformación de identidades nacionales y la ciudadanía; 5) aspectos rituales, simbólicos, 
narrativos, arquitectónicos y festividades; 6) religiosidad e independencia; 7) dinámicas territoriales y 
de poder habidas; 8) el bicentenario de independencia visto desde cada país y de Centroamérica, como 
región; 10) escritos o comentarios sobre fuentes documentales sobre la independencia y el centenario. 
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El primer eje definido fue el hecho/proceso de independencia –alrededor 
de 1821–. En el pasado –historia vieja– se buscó discernir sobre lo que fue 
la independencia, su desencadenamiento y diferenciación con el resto de 
América Latina. Como proceso –la historia en proceso–, se buscó identificar 
lo emergente durante el periodo de la independencia, por ejemplo: el ascenso 
ladino; y como presente –la historia hoy vista críticamente–, se buscó una 
valoración desde hoy y los sujetos del hoy sobre el hecho de independencia. 
Una valoración que –no sobra decir–, en los debates o posicionamientos 
políticos de actores, incluyendo académicos e historiadores, no deja de estar 
ideologizada y polarizada, como la sociedad misma; mientras que se constata 
la reminiscencia y puesta en escena –año con año– de la historia construida 
oficialmente, desde los dominios del poder –las instituciones y actores en el 
poder–, la escuela y la cultura; o como nos señala Gustavo Palma, al referirse 
a los discursos historiográficos generados por los intelectuales orgánicos en 
diferentes momentos del desarrollo histórico del país. Estos «han sido útiles 
para sustentar el desenvolvimiento e imposición de determinados argumentos 
ideológicos que, además, han sido soportes centrales del sistema político y 
económico dominante»3. Se posicionan como «‘verdades sociales’ útiles para 
los grupos políticos y económicos hegemónicos»4, y se transmiten o «se les 
trasladan mediante mecanismos como la educación, la ritualidad simbólica, 
las efemérides, etc.»5.

En este segundo volumen de las Entregas especiales Bicentenario, quisimos 
centrarnos en la compilación de diferentes estudios sobre los actores sociales 
y sus visiones, presentes y/o ausentes durante el proceso de independencia, 
pero que la historiografía tradicional –salvo algunas excepciones– tendió a 
olvidar o invisibilizar; tales son las comunidades y pueblos originarios, las 
mujeres, afrodescendientes y mestizos; actores que hoy siguen teniendo una 
relevancia significativa, a pesar de las muchas transformaciones sociales 
sufridas en el tiempo. 

3 Gustavo Palma Murga, «Enseñanza de la Historia en y sobre Guatemala y Bicentenario. Algunas 
reflexiones», en Entrega especial Bicentenario, volumen 3. 200 años después. Viendo hacia el futuro, 
coordinado por Belinda Ramos Muñoz, Leticia González Sandoval y Luis Pedro Taracena Arriola [En 
edición], 10. 

4 Palma Murga, «Enseñanza de la Historia en y sobre Guatemala», 10.
5 ibid., 11.
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Viejas diferencias étnicas se han reactualizado y/o resemantizado en el debate 
moderno, siendo fundamental para la sociedad guatemalteca. Asimismo, hay 
un ímpetu historiográfico por analizar la acción de las mujeres en la historia 
del país, siempre presentes en los procesos, pero también anuladas de los 
protagonismos. En el conocimiento de estos tiempos la historiografía indica, 
cada vez más, cómo el proceso fue mucho más complejo que lo transmitido 
por las historias liberal y nacionalista, con la cual fuimos formados, con esas 
«verdades sociales» que hoy fuertemente son cuestionadas.

Además de recorrer la perspectiva de los actores sociales, en este volumen 
incorporamos dos artículos más que se sitúan en las décadas del centenario 
de la independencia, uno sobre sus festejos en 1921 y su significado histórico, 
y otro sobre el sistema educativo en las primeras décadas del siglo XX, base 
–en cierta medida– del sistema de diferenciación y desigualdad que hoy 
subsisten en el ámbito educativo y que se ha hecho evidente en la coyuntura de 
la pandemia. Cerramos este volumen con un trabajo sobre las ideas de nación, 
nacionalismo y educación cívica.

En el marco del bicentenario se han reavivado nuevas propuestas alrededor de 
las relaciones societales en el país, así como demandas de una recomposición 
del Estado guatemalteco, el cual ya no encaja en el ideal republicano y 
nacional decimonónico. Hoy, el bicentenario apunta a una reflexión activa 
y propositiva alrededor de los conceptos de nación, república o Estado de 
una manera diferente y de cara a un futuro que acoja a todos y todas. En la 
coyuntura independentista se deseaba un futuro esperanzador, aunque había 
mucha incertidumbre por lo nuevo desconocido. En el centenario el discurso 
ya estaba divorciado de una realidad social contradictoria. En el bicentenario, 
las expectativas de futuro son menos ingenuas, con parecida incertidumbre y 
con afán de buscar salidas incluyentes.

II. El recorrido de los autores

En su trabajo «Historiografía de los movimientos sociales en las independencias. 
Los pueblos indígenas en el Reino de Guatemala», Coralia Gutiérrez Álvarez 
refiere al olvido de la historiografía sobre las movilizaciones de los pueblos 
del común reclamando sus derechos en las primeras décadas del siglo XIX. 
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Hace un repaso de la historiografía centroamericana, «desde las primeras obras 
que se ocuparon de tales movimientos, influidas por el positivismo liberal, el 
nacionalismo o el marxismo, hasta los trabajos recientes que armonizan con 
corrientes como los subaltern studies [estudios subalternos], la nueva historia 
política o que buscan una nueva integración de estos distintos enfoques»6. 
Da especial atención a sus propuestas metodológicas para analizar la acción 
política de los pueblos originarios en dichas décadas y su importancia en el 
proceso de independencia.

La autora refiere a algunos movimientos y rebeliones estudiados –como los 
de Totonicapán (1820), Granada y León en la actual Nicaragua (1811), San 
Salvador (1811), Belén (Guatemala, 2013), Patzicía (1811), Chichicastenango 
(1813), Masaya, Rivas, Nueva Segovia, Cartago, Nicoya, entre otros–, 
algunos de carácter meramente local, pero otros de dimensiones territoriales 
regionales. Asimismo, menciona las formas de lucha de dichos levantamientos, 
encontrándose entre ellas formas clásicas de la costumbre, motines, llamados a 
cabildos, y otras nuevas que abrieron las Cortes de Cádiz; así como a las causas 
que originaron los mismos, encontrándose entre estas las reformas –fiscales y 
sobre la tenencia de la tierra– de la Corona española desde mediados del siglo 
XVIII, que afectaron y presionaron especialmente a las comunidades indígenas 
y las nuevas relaciones políticas que se dieron con el constitucionalismo 
gaditano. Ello, en un contexto de crisis política –por las pugnas de las élites 
provinciales– y económica, por la caída de la producción y exportación en las 
economías locales, las plagas de langosta e inundaciones y por una presencia de 
otros sectores subordinados con demandas y expectativas. 

El trabajo de Beatriz Palomo, «Los afrodescendientes y su visión de “libertad” 
en la independencia de 1821» nos narra la historia, a partir de varios casos 
documentados, de la búsqueda «por todos los medios, legales e ilegales», en 
la que la población afrodescendiente luchó por recuperar su libertad –y con 
ello su dignidad humana–7; un hecho histórico que –señala la autora– es 
poco conocido por las y los guatemaltecos de hoy. Palomo plantea que, al 
ser las personas esclavas consideradas cosas por el derecho colonial, y que la 

6 Coralia Gutiérrez Álvarez, «Historiografía de los movimientos sociales en las independencias. Los 
pueblos indígenas en el Reino de Guatemala», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 1.

7 Beatriz Palomo, «Los afrodescencientes y su visión de “libertad” en la Independencia de 1821», en 
Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 22.



XIPresentación
Belinda Ramos, Luis Pedro Taracena y Leticia González

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. VII-XVI

esclavitud subsistió después de la declaración de la independencia en 1821, 
«no es prudente hablar de participación de la población de ascendencia 
africana en dicho proceso»8; a diferencia de otros territorios, como la guerra 
de independencia librada en Venezuela, donde –a partir de la promesa de 
libertad– la población afrodescendiente se involucró en las cruentas guerras. 
Paradójicamente, –señala la autora–, el escudo de Guatemala es el único que 
incorpora la palabra libertad. 

La autora cierra el artículo con una reflexión en torno a las secuelas que hoy se 
viven en Guatemala debido al colonialismo y, en específico, a la esclavitud a la 
que se vieron sometidos los pueblos indígenas y, después, los afrodescendientes 
obligados a venir al continente desde África, siendo la principal el racismo en 
un país de fuerte presencia mestiza, en la que se ha configurado una sociedad 
altamente fraccionada y un sentido de nación excluyente, que sigue sin 
reconocer a los otros.

Brianna Leavitt-Alcántara, en «Mujeres trabajadoras, conservadurismo e 
Iglesia católica en Guatemala del siglo XIX», hace un llamado a superar el 
olvido de la historiografía moderna de la participación activa de estas mujeres 
en el proceso conflictivo de formación de la nación, así como la complejidad 
política, social y cultural de la relación de las mujeres con el conservadurismo 
y la Iglesia católica.

El estudio –centrado en las mujeres viudas y solteras de la clase baja, muchas 
mestizas y mulatas de la capital– resalta cómo el género, la clase, el estado 
marital y la religión se entrecruzaron con las luchas políticas en la formación de 
la nación del siglo XIX. Narra cómo muchas mujeres guatemaltecas se aliaron 
activamente con la Iglesia católica y los movimientos políticos conservadores 
durante y después de la independencia, reconsiderando los orígenes e 
importancia del conservadurismo femenino. 

La autora plantea que, durante el periodo colonial, las mujeres soportaban 
el patriarcado, el paternalismo y la desigualdad, pero también contaban con 
derechos y protecciones, muchos de los cuales fueron despojados con la 
independencia. Sin embargo, las mujeres trabajadoras no fueron fácilmente 

8 Palomo, «Los afrodescencientes y su visión de “libertad”», 22.
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marginadas tras la independencia –nos dice la autora– pues se negaron a 
retirarse de la esfera pública, reclamaron el derecho moral y se adaptaron 
creativamente a las circunstancias del siglo XIX. Por otro lado, la autora 
sustenta que «aunque el republicanismo liberal del siglo XIX intentó eliminar 
a las mujeres de la esfera política pública, ellas participaron activamente 
en protestas, disturbios y otras formas de “política callejera”, así como en la 
creación de nuevas asociaciones religiosas católicas»9. 

Catherine Komisaruk abona al conocimiento de los derechos de las mujeres 
en el siglo XIX con el estudio «Tratamiento legal del matrimonio, concubinato 
y manutención de los hijos en la era de la independencia de Guatemala». En 
el mismo se evalúa las leyes familiares liberales guatemaltecas decimonónicas, 
contextualizadas en su trasfondo histórico de leyes y prácticas coloniales 
tardías, a partir del análisis de la legislación y los expedientes judiciales y 
protocolos de escribanos de las últimas décadas de la colonia, principalmente 
de las ciudades de Santiago y la Nueva Guatemala. Muestra que, en vísperas de 
la independencia, tanto las prácticas populares como las decisiones judiciales 
frecuentemente se apartaron de la legislación. 

Conforme a la autora, el Estado colonial tardío permitió a las mujeres una gama 
más amplia de derechos que las leyes escritas. Además, los tribunales otorgaron 
cierto grado de legitimación a las uniones formales, exigiendo repetidamente 
a los hombres que mantuvieran a los hijos nacidos fuera del matrimonio. En 
este contexto, ciertos aspectos de la legislación liberal de la familia del siglo 
XIX parecen retrógrados en cuanto que «la visión del liderazgo no buscaba un 
cambio claro en los ideales de la élite de género y familia, y el gobierno liberal 
no significó la liberación para la mujer de las inequidades de las estructuras 
de género»10. Paradójicamente, nos indica la autora, «la legislación liberal 
decimonónica con respecto a la familia reinscribió en gran medida las viejas 
ideologías coloniales, a pesar de que en las vísperas de la independencia estas 

9 Brianna Leavitt-Alcántara, «Mujeres trabajadoras, conservadurismo e Iglesia católica en Guatemala del 
siglo XIX», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 43-44. 

10 Catherine Komisaruk, «Tratamiento legal del matrimonio, concubinato y manutención de los hijos en la 
era de la independencia de Guatemala», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 78. 
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habían sido anuladas en parte por prácticas populares y decisiones judiciales»11, 
«en lugar de seguir las prácticas más flexibles de la colonia tardía»12. 

En el trabajo «Trayectorias diferentes pero entrelazadas: ejemplos de 
organización social y cultural mayas entre 1750 y 1850», Diego Vásquez 
Monterroso analiza a los pueblos mayas de Guatemala a partir de las prácticas 
moldeadas durante la colonia y la vida republicana temprana. No obstante, 
destaca que, aunque mucho de su devenir histórico fue marcado por las 
transformaciones de finales del siglo XVIII hasta mediados del siglo XIX, sin 
embargo «su pasado más lejano, anterior a la invasión europea, es un elemento 
clave para entender sus particulares trayectorias históricas»13. 

El autor concluye que la independencia de España en 1821 no contó con una 
amplia participación indígena y que el formalismo acaecido el 15 de septiembre 
no tomó en cuenta a las poblaciones mayas más allá de la referencia a la 
«posible declaración de hecho», es decir, violenta, que podían tomar los grupos 
subordinados de la sociedad14. Según el autor, las sociedades mayas eran ajenas 
a esta dinámica independentista, aunque el desorden político y económico 
desde 1780 hasta 1820 fue aprovechado para aumentar la virulencia de sus 
demandas y la cantidad de rebeliones. 

En el estudio «Forjando patria: la prensa y las fiestas del Centenario de la 
Independencia en Guatemala, 1921», José Domingo Carrillo Padilla describe, 
por medio de la consulta hemerográfica, los festejos del centenario de la 
independencia en Guatemala como un acto lúdico de sociabilidad, legitimador 
de la historia nacional y como apoyo en la construcción del Estado; esfuerzo 
realizado por el gobierno de Carlos Herrera, a través de la prensa, como 
vehículo de transmisión de las ideas nacionalistas.

El artículo analiza las expresiones de la fiesta septembrina, tales como el 
programa, las instituciones participantes, los lugares destinados para el 
festejo, los discursos patrióticos y la concurrencia, entre otros aspectos. La 

11 Komisaruk, «Tratamiento legal del matrimonio, concubinato y manutención», 78. 
12 ibid., 65. 
13 Diego Vásquez Monterroso, «Trayectorias diferentes pero entrelazadas: ejemplos de organización social 

y cultural mayas entre 1750 y 1850», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 81. 
14 Vásquez Monterroso, «Trayectorias diferentes pero entrelazadas», 96.
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orientación teórica pone de relieve la invención de la historia nacional por 
iniciativa de las élites políticas, quienes crearon la memoria social, dramatizada 
en las verbenas septembrinas y registradas por la prensa como genealogía de 
la nación guatemalteca. 

Conforme al autor, «el propósito de activar la memoria histórica a través de 
las fiestas patrias es insertar a los individuos en esa comunidad imaginaria 
denominada Estado-nación moderno»15. Para Carrillo: «La conmemoración 
de la independencia es un instrumento de conservación del orden. Encauza 
los furores ciudadanos hacia la devoción de los valores patrios, hacia la 
construcción y el sostenimiento de la nación tal y como se le ha conocido 
hasta el momento»16. 

Leticia González Sandoval, en su estudio «La diferenciación urbano-rural en la 
implementación del sistema educativo en Guatemala: una aproximación a las 
primeras tres décadas del siglo XX», realiza un acercamiento a las condiciones 
del sistema educativo guatemalteco en los primeros treinta años del siglo XX. 
Pretende mostrar cómo las promesas de la modernidad, la educación para 
todos, no llegó a concretarse, en gran medida por las necesidades del capitalismo 
agrario y la lógica excluyente del sistema educativo, donde la diferenciación 
urbana-rural jugó un papel importante, al ser determinante en la concepción 
misma del sistema y en su implementación y establecer una relación directa 
entre la población indígena, mayoritariamente rural, y el acceso a la educación 
pública. 

En este sentido, como sustrato del sistema educativo en el periodo que la autora 
aborda se encontraba el dilema liberal «civilizar y educar versus producir y 
explotar», el que se resolvió implementando un sistema diferenciado, por lugar 
poblado, que en ese momento connotaba una desigualdad étnica, cuyo objetivo 
era una educación «que no cuestionara la organización jerárquica resultante de 
la división del trabajo capitalista agrario»17. 

15 José Domingo Carrillo Padilla, «Forjando patria: la prensa y las fiestas del Centenario de la Independencia 
en Guatemala, 1921», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 110. 

16 José Domingo Carrillo Padilla, «Forjando patria: la prensa y las fiestas del Centenario», 111.
17 Eric Mulot, «A Historical Analysis of the Educational Modalities of Inequalities Management in Costa 

Rica, Cuba and Guatemala», Compare: A Journal of Comparative and International Education 34, núm. 
1 (2004): 77, consultado 24 de abril, 2020, http://dx.doi.org/10.1080/0305792032000180479, citado por 
Leticia González Sandoval, «La diferenciación urbano-rural en la implementación del sistema educativo 
en Guatemala: una aproximación a las primeras tres décadas del siglo XX», en Entrega especial 
Bicentenario, volumen 2, 135. 

http://dx.doi.org/10.1080/0305792032000180479
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Alejandro Flores Aguilar, en su ensayo «Entre Ilom y el Bicentenario» nos sitúa 
el bicentenario en un acontecimiento ocurrido en 1975 en Ilom (municipio 
de Chajul, Quiché), buscando problematizar la perfomatividad que subyace a 
la idea de la comunidad política nacional. A partir del relato de un personaje, 
don Bernal, quien fuera trabajador-colono de la finca de La Perla, se busca 
analizar «el vínculo entre el concepto de violencia lenta, su relación con el 
duelo y el sufrimiento de las comunidades indígenas en el mundo finquero; 
y el doble vínculo que el Estado ha mantenido con los pueblos, en tanto los 
considera como una parte formal de la sociedad, pero materialmente los hace 
indistinguibles de la geografía política y los recursos que pueden ser dispuestos 
para la acumulación de capital»18. 

Entre otros aspectos, el autor nos invita a retomar un debate decimonónico sobre 
la construcción social de la identidad con el proyecto del Estado nacional, en 
donde se indaguen los antagonismos entre comunidades locales (casi siempre 
indígenas) y la comunidad nacional que ha tratado de instaurar el Estado; siendo 
uno de los desafíos más grandes en el bicentenario –conforme a Flores– cómo, 
a partir de este punto de inflexión temporal, se puede (o puede servir) para 
encontrar una condición de oportunidad para llevar a cabo una insurrección 
ontológica, y con ello la figuración perfomativa de la comunidad por venir. 

Finalmente, incorporamos en este volumen el trabajo de Néstor Véliz 
Catalán, «Guatemala Bicentenaria. La idea de nación, nacionalismo y 
educación cívica en la Historia», quien aborda la idea de nación construida 
al principio de la vida independiente a partir de la pugna entre los proyectos 
conservador y liberal.  Conforme al autor, la idea de nación liberal prevaleció 
en lo ideológico proyectándose hasta nuestros días. Se sostiene que la 
construcción del nacionalismo, como ideología desde las élites, y estas ideas 
y simbolismos –tales como el himno nacional y su acento militar– se han ido 
reproduciendo a través del sistema educativo en las distintas épocas de la 
historia de Guatemala independiente.  

A través del recorrido de estos estudios, podemos resaltar algunas ideas 
o planteamientos fuertes. En primer lugar, el olvido que la historiografía 
tradicional ha hecho de los grupos subalternos –castas, comunidades, 

18 Alejandro Flores Aguilar, «Entre Ilom y el Bicentenario», en Entrega especial Bicentenario, volumen 2, 142. 
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movimientos, mujeres…– que componían a las sociedades en transición en 
las décadas de la independencia del Reino de Guatemala, y que, gracias a una 
historiografía renovada, hoy podemos conocer y entender de mejor manera 
su protagonismo y las relaciones sociales, jurídicas, políticas y económicas en 
las que se insertaban. Lo anterior, siempre o casi siempre desde una posición 
subordinada, pero con distintos mecanismos de resistencia y rompimiento del 
orden establecido en un sistema de dominio prefigurado para subsistir, por lo 
menos hasta mediados del siglo XX, y que se conoce como el Estado finquero. 

La segunda idea fuerte que destacan algunos estudios es que el proceso de 
independencia, a pesar de los cambios que se avecinaban en dichas décadas, 
y que introdujeron nuevas modalidades de relaciones sociales, de lucha y 
derechos, no cambiaron sustantivamente las relaciones sociales coloniales 
prevalecientes. De hecho, en algunos aspectos subsistieron o se restauraron 
prácticas y legislaciones de carácter colonial, y en algunos casos el liberalismo 
no supuso cambios sustantivos a legislaciones precedentes, o hubo retrocesos 
en la situación y relaciones jurídicas propias del colonialismo tardío.  

Hoy podemos, en este sentido, comprender y situar los diversos reclamos de 
estos grupos, mayorías sociales, al no ser contemplados como parte del proyecto 
nacional hegemónico y hegemonizante, reproducido a través de diversos 
mecanismos –tales como las conmemoraciones sucesivas de las fiestas patrias, 
los distintos simbolismos, los medios de difusión monopolizados y el sistema 
educativo– por las élites dominantes que configuraron y reprodujeron una 
idea de nación inconclusa, que no contempla la heterogeneidad de la sociedad 
guatemalteca y que reproduce relaciones sociales de largo arraigo, como son la 
desigualdad, el racismo y la discriminación étnica y por otros motivos.

Belinda Ramos Muñoz
Leticia González Sandoval

Luis Pedro Taracena Arriola

Guatemala, agosto 2021
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Historiografía de los movimientos 
sociales en las independencias. Los 

pueblos indígenas en el Reino de 
Guatemala

Coralia Gutiérrez Álvarez*

Resumen

En las dos primeras décadas del siglo XIX, mucha gente del común de los pueblos 
en el antiguo Reino de Guatemala reclamó lo que consideraban sus derechos, 
pero sus movimientos han recibido poca atención de parte de los estudiosos 
del pasado. Aquí se sigue el curso de la historiografía centroamericana, desde 
las primeras obras que se ocuparon de tales movimientos, influidas por el 
positivismo liberal, el nacionalismo o el marxismo, hasta los trabajos recientes 
que armonizan con corrientes como los subaltern studies, la nueva historia 
política o que buscan una nueva integración de estos distintos enfoques. Se 
da especial atención a sus propuestas metodológicas para analizar la acción 
política de los indígenas.

Palabras claves: Centroamérica, historia, indígenas, popular, política.

* Profesora e investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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Introducción

El tema de los movimientos sociales en la independencia ha sido poco frecuente 
en la historiografía centroamericana, a pesar de que desde 1951 varias voces 
han señalado la importancia de su estudio para comprender cabalmente los 
acontecimientos que desembocaron en la declaración de independencia de 
septiembre de 1821. Entre ellas destacan las llamadas de Daniel Contreras 
y Guillermo Mayes, Alejandro Marroquín, Severo Martínez Peláez, Héctor 
H. Samayoa Guevara, Francisco Peccorini y Julio Pinto Soria. El ambiente 
intelectual en que se formaron todos ellos y, posteriormente, la influencia de la 
teoría marxista en las ciencias sociales, contribuyeron a que destacaran en sus 
estudios la participación de los indígenas y de las denominadas castas en la vida 
política de las primeras dos décadas del siglo XIX. Con sus estudios se abrió 
la puerta a trabajos más enfocados sobre estos sectores e influidos por otras 
corrientes historiográficas, como el de Xiomara Avendaño, Coralia Gutiérrez y 
Ernesto Godoy y Elizet Payne1, y a los pocos que, recientemente, han retomado 
el estudio de los movimientos indígenas, como Aaron Pollack, Arturo Taracena 
y Mario Ruz, Eugenia López Mejía Velázquez, Xiomara Avendaño y Norma 
Hernández, y Elizet Payne2.

Los precursores

Daniel Contreras y Guillermo Mayes se distinguen no solo por iniciar una 
historiografía que llamó la atención sobre los movimientos sociales y populares, 
sino por integrar el grupo de los primeros historiadores profesionales en 
Centroamérica. Ambos egresaron de la carrera de Historia de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de San Carlos de Guatemala, creada en 1945, 
en el ambiente cultural de la primavera democrática, una década en que se 
intentó transformar el país, según la modernidad capitalista de entonces. Esta 

1 Ver a: Xiomara Avendaño Rojas, «Pueblos indígenas y república en Guatemala, 1812-1870», en 
La reindianización de América, coordinado por Leticia Reina (México: Siglo XXI, CIESAS, 1993), 
109-120; Coralia Gutiérrez y Ernesto Godoy, «Motines y rebeliones de indios durante el proceso de 
independencia en el Antiguo Reino de Guatemala, 1808-1821» (ponencia presentada en el Congreso 
Los procesos de la independencia en la América Española, Morelia, México, julio de 1999); Elizet Payne 
Iglesias, «Sediciosos, subversivos, falaces. Los movimientos sociales en El Salvador (1811-1814)» (Tesis 
de Maestría Centroamericana en Historia, Universidad de Costa Rica, 1999).

2 El Reino de Guatemala comprendía el área que actualmente ocupa el estado mexicano de Chiapas y los 
cinco países que van de Guatemala a Costa Rica; en estos trabajos se estudia a todos ellos, en menor 
medida al primero y al último.
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primera generación de historiadores profesionales se formó en un entorno 
académico entusiasta y al mismo tiempo riguroso, bajo la guía de José Joaquín 
Pardo Gallardo, primer director del Departamento de Historia y profesor del 
curso Historia de Centroamérica, quien además se inclinaba por el estudio de la 
«independencia»3. No fue casualidad entonces que Contreras, Mayes, Martínez 
Peláez y otros de sus compañeros se interesaran por historiar esa época.

Según Contreras «nuestra emancipación ha sido juzgada como una revolución 
de criollos, pero se necesitó de «un trasfondo popular de prolongado descontento 
[…en donde] hallaremos al artesano (…) a la clase parda y mestiza (…) y, 
desde luego, a los conglomerados indígenas (…)»4. El historiador debía valorar 
esas muestras de descontento; sostuvo y no podía «negarles el mismo espíritu 
libertario que movía a otras rebeliones contra el imperio español, como las de 
El Salvador y Nicaragua en 1811». En el contexto hispano-americano, agregó

todas las rebeliones contra el gobierno español, y no sólo las dirigidas por criollos, tienen 
el mismo significado. Por lo tanto, las rebeliones indígenas deben ser interpretadas 
“como parte de un todo complejo: el proceso histórico que culminó con la proclamación 
de independencia”.5

Así, Contreras fue el primero de ellos en llamar la atención hacia el movimiento 
indígena de Totonicapán en 1820. Esta rebelión, señaló, fue el epílogo de una 
serie de sublevaciones que habían tenido lugar en los pueblos de Los Altos, 
desde 1811, cuando se suprimieron los tributos. Fue posible, gracias al liderazgo 
regional de los indios de San Miguel Totonicapán y, en particular, de Atanasio 
Tzul y Lucas Aguilar, en un contexto de rebeldía e inquietud generalizada entre 
los indígenas de todo el reino6.

Mayes no dedicó su obra específicamente a las rebeliones sociales, pero incluyó 
un capítulo de «Antecedentes», en donde se refirió a los movimientos de San 
Salvador, León y Granada en 1811, así como a la «Conjuración de Belén» 
(1813); además, escribió varios párrafos sobre la rebelión de Totonicapán 

3 Jorge Luján Muñoz, «La primera generación de investigadores graduados en la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 1945-1958», Revista Universidad del Valle de Guatemala, 
núm. 12 (diciembre 2002): 29-38.

4 Daniel Contreras R., Una rebelión indígena en el partido de Totonicapán en 1820. El indio y la 
independencia (Guatemala: Editorial Universitaria, 2016), 25.

5 ibid., 94 y 96.
6 ibid., 47-49.
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en 1820. Asimismo, en uno de los capítulos dedicados a Honduras, incluyó 
una parte sobre la sublevación del 1 de enero de 1812 en Tegucigalpa y a los 
«centenares de intelectuales, artesanos, agricultores, indios, mulatos y negros, 
[… que] fueron acusados y procesados por infidencia, especialmente entre los 
años 1811 a 1819»7.

Contreras y Mayes incluyeron apéndices documentales en sus obras que, 
junto a sus propias referencias, señalaron varios temas por seguir, como los 
movimientos de San Salvador y Nicaragua (León y Granada), a fines de 1811 y 
el de Belén en Guatemala; la historia de los condenados de Granada, quiénes 
eran, cómo pensaban y los tormentos a los que fueron sometidos durante 
más de un lustro. En ese mismo sentido, lo que significaba ser acusado de 
infidente en esa época. También aportaron datos acerca de la composición de 
los movimientos y sus causas. Contreras ratificó que una de las causas más 
importantes en los pueblos de indios tuvo que ver con el cobro del tributo, en el 
contexto de la crisis de la monarquía. Igualmente, mostraron que en casi todos 
los movimientos se expresó un sentimiento anti-españolista.

La vocación positivista, liberal y nacionalista predominante en esos años no 
fue óbice para que se produjeran los primeros debates y algunos, como el 
mismo Contreras, ensayaran sus propias interpretaciones. Estas tendencias se 
extendieron a las siguientes décadas, en el contexto de amplias movilizaciones 
sociales, que dieron un fuerte impulso a las ciencias sociales en Centroamérica. 
A los primeros historiadores vinieron a sumarse otros, que igualmente llamaron 
la atención sobre aquellos que habitaban los sótanos de la sociedad colonial. 

En los años sesenta, setenta y ochenta, las perspectivas marxistas fueron las más 
influyentes. Los enfoques económicos y sociales impregnaron la investigación 
académica en América Latina. Centroamérica no fue la excepción. Alejandro 
Marroquín, Severo Martínez Peláez y Julio Pinto Soria, son algunos de los 
autores más significativos8.  Los tres autores partieron de establecer cuál era 
la estructura socio-económica de la época, lo que dio lugar a develar a otros 

7 Guillermo Mayes, Honduras en la Independencia de Centroamérica y anexión a México (Tegucigalpa: 
Tipografía Nacional, 1956), 34.

8 Más sobre estos autores en Coralia  Gutiérrez Álvarez, «La historiografía contemporánea sobre la 
independencia en Centroamérica»,  Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Debates (febrero 2009): 4 y 5. 
Consultado 24 febrero, 2021, https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54642

https://doi.org/10.4000/nuevomundo.54642
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actores que no habían sido tomados en cuenta por la historiografía anterior. El 
estudio de Marroquín se distingue por haber subrayado la dimensión étnica y 
por haber señalado que, si bien San Salvador fue el centro de la rebeldía, el 5 
de noviembre de 1811 no se produjo un solo levantamiento, sino una serie de 
movilizaciones que a lo largo de dos meses abarcaron una buena parte de la 
provincia9.

Para Marroquín, las clases sociales durante la colonia se presentan ocultas 
bajo formas de categorías étnicas: españoles, criollos, mestizos, mulatos e 
indios, cada grupo con diferentes motivaciones e intereses. En esto último va a 
coincidir con Martínez Peláez y Pinto Soria. Otras coincidencias importantes 
se dan en la descripción de las cargas que pesaban sobre indígenas, mestizos 
y mulatos, así como en el papel neutralizador o pacificador de los criollos10. 
Igualmente, todos ellos concuerdan en la existencia de una facción republicana 
en San Salvador, León, Granada, Tegucigalpa y Ciudad de Guatemala, que 
Marroquín asocia con los mestizos, Martínez Peláez y Pinto Soria con las capas 
medias, aunque para este la mayor parte de los «republicanos progresistas» 
provenían de los sectores dominantes11.

La contribución de Severo Martínez Peláez al estudio de los movimientos 
indígenas proviene principalmente de su obra inconclusa Motines de indios. 
La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas12, de las preguntas que 
planteó y de los casos de estudio que incluía su proyecto. Todos ellos extraídos 
de procesos judiciales a los rebeldes, depositados en el Archivo General de 

9 Xiomara Avendaño Rojas, «La independencia en Guatemala y El Salvador: Una nueva visión sobre los 
actores», en Debates sobre las independencias iberoamericanas, editado por Manuel Chust y José Antonio 
Serrano (Madrid/ Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2007), 237-254.

10 Alejandro Marroquín, Apreciación sociológica de la Independencia Salvadoreña (San Salvador: 
Universidad de El Salvador, Instituto de Investigaciones Económicas, Facultad de Ciencias Económicas, 
1964). El autor se refiere a la «traición» de los criollos, a propósito de los movimientos de «las masas 
indias y mestizas de San Salvador» en 1811 y 1814.

11 Marroquín, Apreciación sociológica, 61-63 y 86. Severo Martínez Peláez, La Patria del criollo. Ensayo 
de interpretación de la realidad colonial guatemalteca (San José, Costa Rica: EDUCA, 1979); ver 
páginas 322, 323, nota 156, 326-330; quien los define como «grupo liberal-revolucionario» y lo refiere 
constantemente. Julio César Pinto Soria, Centroamérica, de la colonia al Estado nacional (1800-1840) 
(Guatemala: Universidad de San Carlos de Guatemala, 1986), 86.

12 Severo Martínez Peláez, Motines de indios. La violencia colonial en Centroamérica y Chiapas, Cuadernos 
de la Casa Presno, núm. 3 (México: Universidad Autónoma de Puebla, 1985). En La Patria del criollo, 
Martínez Peláez anunció que su próxima obra estaría dedicada a la independencia (ver cap. VI, nota 
146). Allí mismo destacó el papel de las capas medias altas urbanas y rurales, militares, sacerdotes, 
agricultores y «tratantes», algunos de ellos indígenas, para mostrar que, teniendo concepciones distintas, 
sus proyectos no solo diferían, sino hasta podían ser contrarios, ibid., 321. 



6 Universidad Rafael Landívar
Vicerrectoría de Investigación y Proyección

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 1-20

Centroamérica; varios correspondientes a las dos primeras décadas del siglo 
XIX y a Totonicapán en 1820, en donde las circunstancias del imperio y las 
particularidades del lugar hicieron que el motín se convirtiera en rebelión13. 
Este, como otros alzamientos contemplados en el plan de su obra, quedaron sin 
contarse. Sin embargo, en la primera parte publicada empezó a responder las 
preguntas centrales de su investigación, señalando las causas y las características 
de la «violencia de indios», así como las de la represión14. Las causas principales 
de los «motines», señaló, estuvieron asociadas al cobro de los tributos y al 
repartimiento forzado de mercancías y algodón para hilar.

En el libro de Pinto Soria se retoma la cuestión de los tributos, para afirmar 
que, durante la primera mitad del siglo XIX se produjo una lucha antifiscal 
de los indígenas y otros grupos populares. Este autor propone observar los 
movimientos populares en dos etapas: 1811-1821/23 y 1823-184015. A partir 
de 1811, afirma, se produce «un desbordamiento anticolonial» y «las masas 
populares» irrumpen, con reivindicaciones económico-sociales y nuevos 
motivos de conflicto; destacadamente la lucha por el poder local, en el marco 
del sistema electoral inaugurado con la Constitución de Cádiz16.  El cabildo, 
dice Pinto Soria, será la institución del momento de la transición17.

Para Pinto Soria «las masas populares» constituyeron el nervio central de 
todos los acontecimientos políticos que se dieron entre 1811 hasta 1823»18. 
Sin embargo, «su carácter espontáneo y su propio radicalismo» evitaron que 
llegaran a ser una amenaza para el régimen, que tomó las medidas necesarias 
para contenerlas. «[La…] efervescencia revolucionaria (…) sembró pavor entre 
los miembros de la elite»19; se temía que cundiera el radicalismo de revolución 
mexicana y haitiana, sostiene este autor. A las protestas indígenas se refiere 

13 Martínez Peláez, Motines de indios, 30. Ver también David McCreery, «Atanasio Tzul, Lucas Aguilar, 
and the Indian Kingdom of Totonicapan», en The Human Tradition in America Latina. The Nineteenth 
Century, editado por Judith Ewell y William H. Beezley (Estados Unidos, Delaware, Wilmington: SR. 
Books,1989).

14 Martínez Peláez, Motines de indios, 9. Preguntas como: ¿Existe alguna relación entre los motines y los 
movimientos de independencia en general? ¿Es posible considerar los motines como movimientos de 
emancipación, de independencia local o regional, concebida esta por los indios de manera propia y 
peculiar? 

15 Pinto Soria, Centroamérica, 88.
16 ibid., 89-90.
17 ibid,, 93.
18 ibid., 137.
19 ibid., 122-123.
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como «rebeldías menores»20 y concluye que «la importancia del movimiento 
popular solo pudo reflejarse como factor de presión»21.

Al acercase el sesquicentenario de la declaración de independencia, en 1971, 
se produjo una oleada de publicaciones sobre el tema. Entre ellas los Ensayos 
de Héctor H. Samayoa Guevara, uno de los cuales trata del proceso que se 
siguió al indígena Manuel Paz, por sospecha de infidencia, en enero de 181222.  
Ricardo Falla escribió «Actitud de los indígenas de Guatemala en la época de 
la independencia, 1800-1850». Para él «la Independencia […no tuvo] efectos 
en el interior indígena»; no significó ninguna solución, por ejemplo, para los 
antiguos problemas de linderos que los del pueblo de San Antonio Ilotenango 
tenían con los de Santa María Chiquimula; en cambio los conflictos entre ellos 
«cortaron la posibilidad de alianza», como la que sí se produjo entre los pueblos 
circunvecinos de Totonicapán, incluidos los chiquimultecos23. 

La obra de Francisco Peccorini parece ser parte de esa oleada historiográfica24. 
El autor sigue, amplía y documenta la idea de Marroquín: en el otoño de 
1811, hubo en el actual El Salvador una serie de movimientos que abarcaron 
a distintos grupos sociales y cuya agitación se mantuvo durante varios meses. 
El centro de la protesta fue San Salvador, cuyo ejemplo y «agentes» llevaron 
la rebelión a toda la provincia. Dos pueblos de indios destacaron en estos 
movimientos, Santa Ana y Metapán; en el primero la mayor parte de los alzados 
fueron mulatos y en el segundo sí destacó la participación indígena, cuya ira 
se sumó temporalmente a la de los ladinos. El autor sostiene que, en estos 
casos, no hubo motivación antimonárquica, ni antirreligiosa, sino «un odio 
inveterado contra los peninsulares y un desasosiego (…) profundo, debido a 
una tributación excesiva»25. 

20 ibid., 106 y 123.
21 ibid., 139.
22 Héctor Humberto Samayoa Guevara, Ensayos sobre la independencia de Centroamérica (Guatemala: 

Editorial José Pineda Ibarra, 1972), 223-236. Ver también Los gremios de artesanos en la Ciudad de 
Guatemala 1524-1821 (Guatemala, Editorial Universitaria, 1962) especialmente, Motín de Artesanos del 
barrio de San Sebastián y «El artesano en la independencia de Centroamérica», Separata, Revista de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, núm. LX (1963): 111-132.

23 Ricardo Falla, «Actitud de los indígenas de Guatemala en la época de la independencia, 1800-1850. El 
problema de los límites entre las comunidades de Santa María Chiquimula y San Antonio Ilotenango», 
Estudios Centroamericanos, Revista de la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, núm. 278, 
(diciembre 1971): 702, 714 y 717.

24 Francisco Peccorini Letona, La voluntad del pueblo en la emancipación de El Salvador (San Salvador: 
Ministerio de Educación, 1972).

25 Peccorini, La voluntad del pueblo, 31.
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A principios de 1814, dice Peccorini, se produjo una «insurrección» cuyas causas 
y fuerzas ideológicas fueron las mismas del movimiento 1811, con la diferencia 
de que para entonces ya se había jurado la Constitución de 1812; la lucha política 
fue abierta y, mediante elecciones «populares», los del partido independentista 
ocuparon los «puestos claves» del ayuntamiento sansalvadoreño. Así pues, 
concluye, desde 1811 existió un proyecto de independencia en San Salvador, 
en el que participaron dos fuerzas: «los próceres» y el «pueblo», pero este 
siempre manifestó su autonomía y su vocación regalista, en 1811, e «igualista» 
(seguidores del Plan de Iguala), en 182126.

Robert Carmack y Michel Bertrand también se ocuparon de los movimientos 
sociales, como parte de estudios más amplios. Al estudiar la zona de las Verapaces, 
Bertrand sostuvo que: «La derogación del tributo y la de repartimientos de trabajo 
fueron algunas de las promesas hechas a los indígenas para que mantuvieran la 
neutralidad en la lucha de independencia»27. En su etnohistoria de los K’iche’28, 
Carmack dedicó un capítulo a los «motines» en la época de la independencia, 
que luego ampliaría en Rebeldes de los Altos29.  Para él los «indígenas de México 
y Centroamérica se politizaron» al participar en las luchas independentistas 
dirigidas por los criollos y mestizos, sus movimientos en Momostenango 
lograron suprimir el tributo, además de constituir uno de liberación respecto 
del control y la explotación que ejercían los criollos y ladinos. 

Estos autores prepararon el campo para los primeros estudios más enfocados en 
los movimientos sociales y en los pueblos indígenas, como los de Payne (1999), 
Avendaño (1993) y Gutiérrez y Godoy (1999), así como a los pocos que, más 
recientemente, se ocupan de la participación indígena, como Pollack, Payne, 
Taracena y Ruz, Avendaño y Hernández, y López Mejía Velázquez. En seguida 
se examinan estas obras y otras relacionadas, para establecer los conocimientos 
y puntos de partida que aportan al estudio de los pueblos indígenas en los 
procesos sociales y políticos que condujeron a la llamada independencia.

26 ibid., 129.
27 Michel Bertrand, Terre et société coloniale. Les communautés Maya-Quiché de la région del Rabinal du 

XVI au XIX siècle (México: Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1987), 198.  
28 Robert Carmack, «Motines indígenas en Momostenango en la época de la Independencia de Guatemala», 

en Historia social de los k’iche’s (Guatemala: Fondo de Desarrollo Indígena Guatemalteco, 2001), 239-
263. La primera edición de este trabajo fue en 1979. 

29 Robert Carmack, Rebels of highland Guatemala: the Quiché-Mayas of Momostenango (Oklahoma, 
Norman: University of Oklahoma Press, 1995) (Civilization of the American Indian series, v. 215).
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¿Nueva historia política o historia social de las 
localidades y regiones?

En 1993, Xiomara Avendaño planteó tres de los cambios más significativos 
para la comprensión de los movimientos indígenas, en el período que se abre 
en 1812 hacia fines del siglo: la reforma del sistema de recaudación fiscal y de 
la tenencia de la tierra, iniciados por la Corona desde la segunda mitad del 
XVIII, y las nuevas relaciones políticas, que iniciaría el constitucionalismo. La 
Constitución de 1812, proporcionó el marco para la representación política; 
el ayuntamiento pasó a convertirse en actor principal, las disputas alrededor 
de él enfrentaron a ciudades y pueblos, así como la organización interna del 
gobierno en las localidades. En algunos lugares se aceptaron los municipios 
mixtos (ladinos-indígenas), pero en muchos otros se luchó por el derecho 
a conservar su propia organización municipal y aun se pidió la salida de los 
ladinos del pueblo. La autora concluye que, durante buena parte del siglo XIX, 
las nuevas prácticas políticas se mezclaron con las antiguas. La introducción de 
la «[…] población india en el nuevo sistema político se hizo a través del antiguo 
cabildo colonial»30.

El trabajo de Gutiérrez y Godoy sobre las protestas indígenas en la Provincia 
de Guatemala sigue los casos que Martínez Peláez había esbozado en Motines 
de indios.  El espacio principal de estos movimientos fue el altiplano central y 
occidental, especialmente la Alcaldía Mayor de Totonicapán-Huehuetenango. 
Se produjeron al menos en dos oleadas (1811-1815 y 1818-1821), la mayor 
parte de ellos motivados por el descontento por el pago de tributos y en el 
contexto de los cambios que conllevó la crisis de la monarquía española. Para 
los autores: «la acción colectiva de los indios empezó a cambiar de carácter 
y alcance», en tanto que ya no solo se reivindicaba la supresión del tributo 
sino su condición de ciudadanía, según la Constitución de Cádiz. «Los pueblos 
buscaban hacer su propio gobierno […una] independencia local [que…] hoy 
(…) llamaríamos autonomía»31.

30 Avendaño, «Pueblos indígenas», 109, 119.
31 Gutiérrez y Godoy, «Motines y rebeliones», 36, 37. 
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El trabajo que presentó Payne en ese mismo año retomó el estudio de los 
movimientos sociales en El Salvador. Como Marroquín y Peccorini, Payne 
contradijo la idea de que el movimiento de 1811 en esa provincia tuvo como 
único centro a la capital y a sus directores solamente a los criollos, mostrando 
que varias localidades, algunas de ellas indígenas, participaron en las 
protestas, pero fue bastante más allá. La autora subrayó que, en los casos más 
significativos –Santa Ana y Metapán– la composición fue multiétnica, con una 
abundante cantidad de mulatos y mestizos. Propuso caracterizar la protesta 
como comunal, teniendo a la vista las ideas de otros historiadores que han 
estudiado los movimientos de antiguo régimen. Asimismo, Payne mostró que 
los movimientos de 1814 incluyeron a los barrios de los alrededores de San 
Salvador. Según ella, las protestas populares del otoño de 1811 tuvieron una 
motivación económica, que en algunos casos desembocó en una política. Tres 
años más tarde, con el nuevo orden constitucional vigente, las disputas políticas 
alrededor del gobierno local se pusieron en primer plano32.

Para Avendaño, Gutiérrez y Godoy, y Payne, la crisis de la monarquía y 
los cambios políticos e institucionales que implicó explican mucho de los 
movimientos sociales de la segunda década del siglo XIX, pero no son los 
únicos factores explicativos, ya que el descontento entre los grupos populares 
–incluidos los indígenas– estuvo relacionado con las cargas que pesaban sobre 
ellos, así como con la costumbre.

Al dar la vuelta al siglo XXI, empezaron a publicarse las primeras obras que en 
América Latina y en Centroamérica iniciaron la llamada nueva historia política, 
y que hasta ahora ha predominado en la reciente producción historiográfica 
sobre la independencia en el istmo. A partir de la idea de una «revolución 
hispánica» que abarcó las dos orillas del Atlántico, se ha privilegiado el poder 
explicativo de la crisis de la monarquía en general y del constitucionalismo 
gaditano en particular, el papel de las instituciones, los conceptos y las 
representaciones33. Sin embargo, desde poco más de una década para acá, 

32 Payne, «Sediciosos, subversivos», 141, 154, 175.
33 Las obras que dieron la pauta fueron: François Xavier Guerra, Modernidad e independencias: ensayos 

sobre las revoluciones hispánicas (México: Editorial MAPFRE, 1992). Mario Rodríguez, El experimento 
de Cádiz en Centroamérica, 1808-1826 (México: Fondo de Cultura Económica, 1984). La primera 
edición fue en inglés y salió en 1978; como se analiza en Gutiérrez, «La historiografía contemporánea», 
16-17, y también en Aaron Pollack, La época de las independencias en Centroamérica y Chiapas. Procesos 
políticos y sociales (México: Instituto Mora, Universidad Autónoma Metropolitana, 2013), 46.
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inspirada en enfoques relativamente eclécticos, en donde destaca la corriente 
de los estudios subalternos, puede observarse lo que podríamos denominar 
una vuelta a atender el ámbito de lo económico y social, señalados por los 
precursores34.  Dentro de este campo se inscriben las obras de Aaron Pollack, 
las de Elizet Payne, Xiomara Avendaño y Norma Hernández, Eugenia López 
Velázquez y Mario Humberto Ruz y Arturo Taracena. 

Estas investigaciones proponen que los «subalternos» no fueron ajenos a las 
dinámicas políticas de la primera mitad del siglo XIX –incluidas las desatadas 
por la crisis de la monarquía–  y que, en determinados momentos, «su papel 
fue protagónico, aunque ignorado por la historiografía». Así ocurrió en 
las provincias de San Salvador, Nicaragua y la Villa de Tegucigalpa35 o en la 
zona de Los Altos de Guatemala, la de mayor densidad indígena en el reino, 
en donde las acciones de los pueblos ejercieron una fuerte presión sobre el 
gobierno colonial, que lo obligó a afinar sus mecanismos de control militar, 
aunque también a buscar neutralizar la movilización social.

Pollack estudia el levantamiento K’iche’ en Totonicapán, en 1820: «el más 
grande e importante de la época colonial en el territorio que hoy conforma 
la República de Guatemala», –dice– que incluyó a gran cantidad de actores 
políticos y económicos que estaban presentes en los pueblos, como los 
funcionarios civiles y militares españoles, funcionarios indígenas, comerciantes 
españoles y ladinos, milicias ladinas, parcialidades indígenas, con sus caciques, 
nobles y maceguales36. Privilegiando la construcción social de los espacios 
políticos, este autor propone un nuevo enfoque de la participación indígena 
en las dos décadas previas a la declaración de la independencia. Plantea una 
perspectiva que tenga a la vista las dinámicas locales, regionales e imperiales, 
alrededor de las cuales se tejían las redes de poder en esa época. 

34 Pollack, La época de las independencias, 52. Propone que la nueva historia política podría integrarse con 
otras corrientes, «en una nueva síntesis entre la generación anterior de historiadores, que enfatizaban 
lo social y económico dentro de la larga duración, y la nueva, que se enfoca en un análisis preciso del 
periodo de la independencia con especial atención a las instituciones y los lenguajes políticos».

35 Ver Edgar Soriano Ortiz 1812. La rebeldía popular de Tegucigalpa en el contexto de los levantamientos en 
Centroamérica (1809-1812) (Tegucigalpa: Ñ editores, 2013).

36 Aaron Pollack, Levantamiento k’iche’ en Totonicapán, 1820. Los lugares de las políticas subalternas 
(Guatemala: AVANCSO, 2008), xxiv.
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Para él, este fue un movimiento popular de los k’iches por la autonomía 
regional, similar a otros de la zona, en la coyuntura de crisis del imperio 
español; pero, a diferencia de ellos, su punto de ruptura con el régimen fue 
el liderazgo indígena, que tradicionalmente había servido como mediador. El 
momento para rebelarse y declarar la autonomía fue el restablecimiento de 
la Constitución, en 1820, que actualizaba la prohibición de los tributos y los 
servicios personales. 

La obra propone la idea de lugar para situar la política subalterna; entendido 
como «la interacción que mantiene [ese lugar…] con otros lugares y sus 
propias dinámicas internas». El lugar que constituía el pueblo de San Miguel 
Totonicapán, a principios del siglo XIX, llegó a ser lo que era debido, en parte, 
dice Pollack, a las capas de experiencias y relaciones históricas del lugar, que 
fueron cambiantes, según las relaciones de Totonicapán con otros pueblos 
indígenas cercanos, los cambios en la política imperial y los altibajos de la 
economía colonial, así como las respuestas locales a todo lo anterior. Respuestas 
que a su vez fueron producidas por las capas de experiencias acumuladas y que, 
a su vez, delimitaron el poder de otras relaciones, definiendo los resultados 
políticos37. 

El colocar los movimientos indígenas en un conjunto de relaciones globales 
permitió a Pollack profundizar en la explicación de algunos alzamientos, 
como el de 1813 en Chichicastenango, que había sido asociado por otros 
investigadores principalmente a un «conflicto por tierras», develando uno de 
sus fondos: las pugnas entre las elites hispanas en la época de las Cortes de 
Cádiz. Estas circunstancias estarían también en el fondo de la «protesta» de 
Patzicía en 181138. 

Similar a lo ocurrido en las intendencias de San Salvador y León, señala 
Pollack, las inquietudes sobre los gobernantes y las políticas fiscales motivaron 
la participación de los macehuales en Patzicía, pero, a diferencia de sus 

37 Pollack, Levantamiento k’iche’, xviii.
38 Aaron Pollack «Las Cortes de Cádiz en Totonicapán: una alianza insólita en un año insólito, 1813»,  

Revista Studia Histórica. Historia Contemporánea 27, (Universidad de Salamanca, 2009): 207-234. 
«Protesta en Patzicía. Los pueblos de indios y la vacatio regis en el Reino de Guatemala», Revista de 
Indias, 78, núm. 272 (2018): 147-173. “Totonicapán, 1820: ¿una de las puntas del iceberg? en La época 
de las independencias en Centroamérica y Chiapas. Procesos políticos y sociales, coordinado por Aaron 
Pollack, 189-223 (México: Instituto Mora, Universidad Autónoma Metropolitana, 2013).
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paisanos más al sur, los patzicenses no buscaron vincularse con otros pueblos 
ni formar juntas provinciales. En Patzicía, ante la ausencia de una organización 
política o militar activa en la región –como la que existía en otras partes de 
Hispanoamérica–, la protesta se mantuvo a nivel muy local39. 

En la Provincia de El Salvador, entre finales del siglo XVIII y primeras décadas 
del XIX, se manifestaron diferentes movimientos de carácter anti-fiscal en 
torno a los estancos de tabaco, aguardiente y pólvora, así como en oposición 
al aumento de la alcabala y al «fondo de pardos». Estas cargas afectaron a los 
sectores mayoritarios de la población, compuestos por mestizos, mulatos, negros 
e indígenas. Elizet Payne sostiene que, en 1811 y 1814, dichos movimientos 
se caracterizaron primeramente por ser antifiscales y antiespañolistas; para 
introducirse luego a motivaciones de tipo político, en el marco de la nueva 
institucionalidad gaditana40. 

Payne también ha hecho un análisis de los movimientos de Nicaragua entre 1812 
y 1814. En Granada, epicentro de la protesta, la revuelta surgió del faccionalismo 
criollo, a lo que se sumaron las peticiones de los sectores populares, que se 
expresaron con mayor autonomía, debido no solo a la fragmentación del grupo 
dirigente, sino al aporte político, ideológico y táctico que habrían recibido 
de parte de los negros franceses, milicianos, provenientes de Haití. Lo que 
condujo a que la gente planteara sus demandas económico-sociales y luchara 
por representación en el cabildo local; y que, después, defendiera la ciudad ante 
el ataque de la tropa española41. 

En lo que toca a los reclamos indígenas, Payne muestra que en Masaya, Rivas 
y Nueva Segovia se quejaban por el mal trato de los ladinos y las autoridades 
locales y por el pago de tributos42; en otras poblaciones, dice, también se 
produjeron protestas. El movimiento de Rivas influyó en los que se dieron días 
después en Nicoya y Cartago; hubo insubordinación de milicias en el Fuerte 

39 Pollack, «Protesta en Patzicía», 168.
40 Elizet Payne Iglesias, «¡No hay Rey, no se pagan tributos! La protesta comunal en El Salvador. 1811», 

Revista Inter.c.a.Mbio sobre Centroamérica y El Caribe 4, núm. 5 (2007): 15-43.
41 Elizet Payne Iglesias, «Poderes locales y resistencia popular en Nicaragua, 1808-1813», en La época de las 

independencias en Centroamérica y Chiapas. Procesos políticos y sociales, coordinado por Aaron Pollack 
(México: Instituto Mora, Universidad Autónoma Metropolitana, 2013).

42 Señala la autora que «los funcionarios les exigían los tributos ya abolidos y (…) les ocultaban información 
que les favorecía […]». Payne, «Poderes locales», 146.
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de San Carlos y en el Partido de Chontales, cuatro eventos que aún no han 
sido estudiados43. Si bien, la protesta social en la Provincia de Nicaragua fue 
semejante a la que se dio en otros pueblos del reino, tuvo como particularidad 
la lucha contra la esclavitud y el protagonismo de las milicias44. 

Xiomara Avendaño y Norma Hernández también proponen una interpretación 
de los movimientos de El Salvador y Nicaragua en 1811. Consideran que 
fueron levantamientos donde los sectores populares protestaban por asuntos 
fiscales, mal trato y por cierto sentimiento anti-españolista. En cambio, las 
elites, en el momento de la crisis política de la monarquía, se hicieron eco 
del espíritu juntista y buscaron adoptar el constitucionalismo en su propio 
beneficio. Dicen que no encontraron evidencia de que «fuesen levantamientos 
independentistas, en cambio observaron una actitud a la negociación y apego 
a la institucionalidad», pocas veces destacada en la historiografía. Sin embargo, 
muestran que sí se produjeron protestas y levantamientos de mestizos e 
indígenas en la Intendencia de Nicaragua, durante todo el siglo XVIII y primera 
década del XlX, por reparto de mercancías, la intromisión en las elecciones, por 
el abuso en los bienes de cofradías, por la invasión de tierras, contra el estanco 
de aguardiente y tabaco y por la liberación de esclavos del cura45.

Eugenia López Velázquez también ha hecho una crítica a la visión liberal-criolla 
de los movimientos de 1811 en El Salvador y de la distorsión que la historiografía 
elaboró, para construir uno de los mitos fundacionales salvadoreños46. Ella 
concluye que los sectores populares fueron protagónicos en los levantamientos 
y que pusieron en práctica la acción política que, por tradición, habían ejercido 
para hacer sus peticiones. En sus alzamientos mezclaron las tradicionales 
formas de lucha, como el motín, el llamado a cabildo, en combinación con 
otras nuevas que abrieron las Cortes de Cádiz. El conocimiento inicial de 
estos pueblos fue la entrada de la autora a una investigación de mayor alcance, 

43 ibid., 152-153.
44 Véase también Elizet Payne, «Poderes, territorios y resistencia en los pueblos de indios del Reino de 

Guatemala. Del proceso de Cádiz a la formación de los Estados nacionales» (2017). Inédito. 
45 Xiomara Avendaño Rojas y Norma Hernández Sánchez, ¿Independencia o autogobierno? El Salvador y 

Nicaragua, 1786-1811 (Managua: Grupo editorial LEA, 2014). Ver cuadro, páginas 67-69.
46 Eugenia López Velásquez, «Los motines populares de noviembre de 1811 contra el despotismo y “el mal 

gobierno” provincial y local. Una perspectiva diferente», Revista Humanidades, Facultad de Ciencias y 
Humanidades, Universidad de El Salvador, V época, núm. 3 (enero-abril 2014): 23-50.
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orientada a reconstruir las dinámicas económicas, sociales y políticas de los 
pueblos de indios, ladinos y mulatos en San Salvador y Sonsonate47. 

La importancia de este nuevo trabajo de López Velázquez para la historiografía 
de los movimientos sociales en la independencia, deriva principalmente de su 
empeño por estudiar a ras del suelo, al nivel de las localidades, el largo período 
de reformas y de transiciones que, en lo político y administrativo, económico 
y social, transcurrió entre 1737 y 1841. Las reformas, orientadas a lograr un 
mayor control sobre los habitantes y sus recursos, se entrelazaron con otras 
transformaciones, como el incremento de la población   –sobre todo ladina– y los 
cambios en el gobierno de los pueblos. Estos afrontaron las nuevas cargas y los 
abusos de las autoridades, alzándose en tumulto, denunciando o apegándose a 
la ley. Así, se confirma que los excesos asociados al cobro del tributo, al manejo 
de los fondos de la comunidad y las cofradías, así como el descontento con las 
elecciones, fueron las causas principales de las protestas, como ocurrió en el 
Partido de Gotera, en 1801.

Ruz y Taracena proponen estudiar a los pueblos mayas (México, Guatemala, 
Belice y Honduras), advirtiendo la complejidad que supone, tanto por la 
amplitud del territorio como por su diversidad étnica48. Parten de considerar 
que las consecuencias de la invasión de Napoleón a la península, de la 
instalación y disposiciones de las Cortes de Cádiz y de los primeros brotes 
insurgentes, fueron potenciadas por: los efectos de la crisis que produjo la 
caída irreversible de la producción y exportación en las economías locales; las 
plagas de langosta e inundaciones, así como una crisis política relacionada con 
las pretensiones crecientes de las elites provinciales y con las pugnas entre sus 
diversos integrantes, que en el corto o mediano plazos fomentarían afanes de 
«autonomía regional»49. 

47 María Eugenia López Mejía Velásquez, «Pueblos de indios, de ladinos y de mulatos de San Salvador y 
Sonsonate en tiempos de Reformas y transiciones políticas (1737-1841)»  (Tesis de Doctorado, Colegio 
de Michoacán, Doctorado en Ciencias Sociales, Zamora Michoacán, febrero 2017).

48 Mario Humberto Ruz y Arturo Taracena Arriola. «Los pueblos mayas y el movimiento de independencia», 
en Los indígenas en la independencia y en la Revolución Mexicana, coordinado por Miguel León Portilla 
y Alicia Mayer (México: Universidad Nacional Autónoma de México, INAH, primera edición 2010), 
369-402.

49 Ruz y Taracena, «Los pueblos mayas», 370. Las comillas son de los autores.
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Las distintas reformas que emprendieron las autoridades, principalmente para 
subvenir a las deficitarias finanzas españolas, afectaron a las comunidades 
indígenas, que vieron echar mano de los fondos de sus cofradías, padecieron 
el aumento del tributo y abusos de las autoridades locales, así como repetidas 
campañas de contribuciones. Todo ello provocó descontento en los pueblos. El 
principal motivo de reclamo indígena estuvo relacionado con el cobro de los 
tributos. 

Para Ruz y Taracena, aunque las Cortes de Cádiz y la propia constitución 
declararon la igualdad ciudadana y la extinción del tributo, también dieron 
a los indígenas la posibilidad de vender sus tierras. Esta medida se «convirtió 
en una argucia» para transferir los terrenos de las comunidades a manos de 
propietarios individuales50. A propósito del bicentenario de la independencia 
y la revolución mexicana, Ruz y Taracena terminan diciendo que el fin del 
«colonialismo externo de la monarquía española» no significó un «cambio 
sustancialmente benéfico para [los pueblos mayas]»51.

Conclusiones

Hace una década las historias sobre la independencia en Centroamérica eran, 
en su mayoría, historias políticas y de las elites. Esto ha empezado a cambiar. 
Tanto porque ahora sabemos que hubo una amplia participación popular, 
como por la tendencia a revisitar la historia económica y social. Las nuevas 
investigaciones han mostrado que al iniciar el siglo XIX existía un ambiente 
de inquietud en los pueblos, que con la crisis de la monarquía se generalizó a 
lo largo del istmo. Los movimientos más estudiados siguen siendo los de San 
Salvador, León, Granada y Totonicapán, con la novedad de que se observa lo 
que ocurría en las localidades de su área de influencia. Queda por conocer la 
actuación de los pueblos de mayor densidad indígena, al norte del reino, de los 
cuales todavía se sabe poco.

Los estudios de las últimas dos décadas confirman el carácter anti-fiscal 
y anti-español de estos movimientos; su reivindicación de la autonomía 
regional o local y su composición, multiétnica en San Salvador y Nicaragua, 

50 ibid., 394.
51 ibid., 399.
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y predominantemente indígena en Los Altos de Guatemala. Igualmente, se 
ratifica que el cabildo fue la «institución del momento de la transición» y las 
elecciones materia contenciosa, antes y después de la Constitución de Cádiz. 
Asimismo, las investigaciones muestran que hubo alianzas de los indígenas, 
ladinos y mulatos con los criollos. También hubo acuerdos entre los grupos 
subalternos y entre los pueblos indígenas, aunque de estos últimos solo 
conozcamos el caso de Totonicapán. 

Los trabajos más recientes, presentados aquí, forman parte de una «nueva ola de 
interés» en las actuaciones de los sectores populares en Hispanoamérica y sus 
enfoques llevan a discutir los énfasis de la nueva historia política52; en primer 
lugar, a matizar la preponderancia de la crisis de la monarquía y en particular 
del constitucionalismo gaditano para explicar la movilización social en esta 
época, ya que muchas de las problemáticas que salieron a flote en esos años 
venían desde décadas atrás. Si bien es cierto que la actitud de los subalternos 
(indígenas incluidos) se hizo desenfadada e insumisa en los años 1811 a 1814 
y más aún después de 1820, está por investigarse cuánto de ella obedecía a la 
dispersión/acogida de las ideas liberales y cuánto a otras circunstancias de la 
propia coyuntura regional o local. Precisamente, estas obras llaman la atención 
hacia las condiciones particulares de los pueblos y sus habitantes. Es necesario 
tener a la vista su diversidad socio-económica y étnica; sus trayectorias de 
resistencia/adaptación frente al régimen colonial y, para este período, como 
se propone en varios de estos trabajos, considerar que la lógica de la acción 
colectiva estuvo sobredeterminada por la dimensión hispanoamericana.
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Los afrodescendientes y su visión 
de «Libertad» en la independencia       

de 1821

Beatriz Palomo*

Resumen

El 15 de septiembre de 1821 se firmó el Acta de la Independencia de Guatemala, 
de manera que nuestro escudo nacional, creado como símbolo patrio por el 
régimen liberal en 1871, incluye la frase «Libertad, 15 de setiembre 1821», 
característica única en todo el continente americano. Sin embargo, en la 
mayoría de los territorios que se emanciparon en los siglos XVIII y XIX, 
persistía la esclavitud de africanos y sus descendientes, la negación más extrema 
de libertad.

La esclavitud de africanos en el antiguo Reino de Guatemala es un hecho 
histórico poco conocido por los guatemaltecos de hoy. Sin embargo, el mercado 
de dichos esclavos persistió aún después de la declaración de 1821. Las personas 
esclavas eran consideradas como «cosas» en el derecho colonial, por lo tanto, 
no es prudente hablar de participación de la población de ascendencia africana 
en dicho proceso.
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Palabras claves: cimarronaje, derecho colonial, esclavitud, manumisión, 
mercado de esclavos. 

Paradójicamente son precisamente los afrodescendientes los que buscaron por 
todos los medios, legales o ilegales, recuperar su libertad y con ello su dignidad 
humana. Esta es su historia. 

Imagen 1. Primer escudo de armas de la República de Guatemala, 1871. Museo 
Nacional de Historia
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Introducción

El año de 1871 marca el 50 aniversario de la independencia del antiguo Reino 
de Guatemala del imperio español y el triunfo de la «Revolución Liberal» 
liderada por el español Miguel García Granados1 y el guatemalteco Justo 
Rufino Barrios2. Aunque la república fue fundada en 1847 por Rafael Carrera, 
fue el programa liberal, que pretendía modernizar el país y crear una identidad 
nacional, el que se ocupó de la creación de los símbolos patrios; fundamentales 
para promover el patriotismo tan importante en el siglo XIX. Si revisamos los 
escudos de armas latinoamericanos, el único que incorpora la palabra libertad 
es el de Guatemala.

La piedra de toque para promover el patriotismo ha sido la enseñanza de la 
historia patria a la juventud. De esa cuenta, la historia oficial fue fabricada para 
despertar admiración y orgullo, alejada de la dura realidad que el pueblo vivía; 
mitos, silencios, olvidos e inventos que constituyeron un relato heroico poblado 
de guerreros que luchan por sus ideales, un relato militarista y masculino. Sin 
embargo, en la «gesta» independentista los guerreros no entraron en escena, 
ya que fue promovida por una élite que buscaba que los beneficios que recibía 
la Corona española pasaran a sus manos. Se apresuraron a firmar el Acta de 
Independencia por el temor a que el pueblo se sublevara, como sucedió en la 
Nueva España (México). Fue pacífica, porque a España no le interesaba retener 
un territorio que había sido saqueado de su riqueza.

Las guerras de independencia se suscitaron en aquellos dominios que tenían 
grandes yacimientos de plata por los que valía la pena luchar. En dichos casos 
sí hubo participación de la población afrodescendiente en ambos bandos. 
En el contexto de la prolongada guerra de independencia de Venezuela, la 
«participación» va estrechamente ligada a la promesa de libertad, que al no ser 

1 Nació en Puerto de Santa María, Cádiz, España, el 29 de septiembre de 1809. Falleció en la Ciudad de 
Guatemala, el 8 de septiembre de 1878.

2 J. Rufino Barrios Auyón. Nació en San Marcos, Guatemala, el 19 de julio de 1835. Murió en Chalchuapa, 
El Salvador, el 2 de abril de 1885. La partida de bautismo refiere que su padre era de nombre José y la 
madre Josefa. Es lógico pensar que la «J» es de José. Conocido como don Rufino. Aparentemente el 
«Justo» apareció después como parte de la propaganda liberal.

https://es.wikipedia.org/wiki/San_Marcos_(Guatemala)
https://es.wikipedia.org/wiki/Guatemala
https://es.wikipedia.org/wiki/19_de_julio
https://es.wikipedia.org/wiki/1835
https://es.wikipedia.org/wiki/Chalchuapa
https://es.wikipedia.org/wiki/2_de_abril
https://es.wikipedia.org/wiki/1885


24 Universidad Rafael Landívar
Vicerrectoría de Investigación y Proyección

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 21-41

cumplida provocó rebeliones y huida de esclavos apoyados por los bandos que 
deseaban disminuir la «propiedad» de sus rivales en la contienda3. 

¿Es legítimo entonces hablar de participación de la persona esclava en un 
contexto en el cual «no tiene derecho a tener derechos», no tiene jurisdicción 
sobre sus propias acciones y es legalmente una cosa? Los ejércitos en disputa 
compraron esclavos para que lucharan en la guerra por la libertad de otros. Este 
es uno de los temas pendientes de la historia de todos los países que declararon 
su libertad desarrollando riqueza sobre las espaldas de las personas esclavas.

Es irónico que la leyenda escogida para el nuevo símbolo patrio de Guatemala 
fuera «Libertad 15 de septiembre de 1821», cuando en esa fecha muchos 
guatemaltecos aun vivían en esclavitud. Libertad era el bien más preciado 
para los descendientes de aquellos africanos secuestrados, que llegaron al 
nuevo continente en calidad de esclavos y que por los últimos 297 años habían 
luchado por recuperarla.

Es la historia de los afrodescendientes4 la que habita en este ensayo, construida 
con los testimonios personales de la lucha para recuperar la libertad robada. 
Personas con nombre y a veces sin apellido, quienes accionaron para conseguir 
una vida como personas libres y cuya existencia ha sido excluida en el relato de 
la historia patria. De manera que para un número significativo de ciudadanos y 
ciudadanas de la Guatemala del siglo XXI este relato será una novedad.

La esclavitud durante el régimen colonial

Para comprender la historia de los afrodescendientes en Guatemala, se hace 
necesario retrotraernos al momento de su llegada acompañando a Pedro de 
Alvarado en la expedición de 15245. Los invasores castellanos que arribaron 
a este continente llamado América trataron de trasplantar la estructura de 
una sociedad medieval en los territorios que iban sometiendo militarmente 

3 José Marcial Ramos Guédez, Participación de negros, mulatos y zambos en la independencia de 
Venezuela, 1810–1823 (Venezuela: Fondo editorial Ipasme, 2010), consultado 28 enero, 2021, https://
fondoeditorialipasme.files.wordpress.com/2010/08/participacion-de-negros-mulatos-y-zambos-en-la-
independencia-de-venezuela.pdf

4 El vocablo afrodescendiente se usa para describir a las personas que tienen un antepasado negro nacido 
en África.

5 En el lienzo de Quauhquechollan (circa 1530) aparece un africano en un camino. 
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para conseguir el establecimiento de un sistema de dominación permanente 
sobre una variopinta situación geográfica y estructuras sociales antiguas de los 
pueblos sojuzgados, que impidieron el trasplante imaginado.

El sistema fue siempre contestado, tanto por los pobladores españoles como 
por los grupos subalternos, marginados. Aun así, lo que tienen en común los 
países latinoamericanos en el presente es un sistema de dominación basado en 
la desigualdad, no en la igualdad ante la ley. Dicho eso, cuatro rasgos generales 
son identificables con diferentes grados de intensidad, ya que nunca son 
absolutos en todas las identidades geopolíticas del antiguo imperio español.

i. Régimen de castas

Este régimen posicionó a los españoles por encima de «los otros» y forzó la 
creación de dos repúblicas, una de españoles y otra de indios6, en referencia 
a los habitantes originarios del territorio en cuestión. Territorialmente se 
concretó en la fundación de pueblos de indios y villas de españoles, cada una 
con sus propias autoridades, sometidas ambas al poder real.

En los planos y mapas de la época quedó inscrita la intencionalidad al momento 
de su creación; claramente se puede observar que la villa de españoles tiene 
a su alrededor varios pueblos de indios, quienes podían ingresar a las villas 
y ciudades solo a trabajar. La élite de piel clara usufructuaba el trabajo de 
una masa mayoritaria de piel más obscura, por lo que al sistema se le llamó 
pigmentocracia. En las primeras décadas del poblamiento las personas 
mestizas «no existían», legalmente hablando, ya que era el padre español quien 
determinaba, a voluntad, si la criatura engendrada a una indígena era suya o 
no. En el primer caso sería aceptada como española y en caso contrario sería 
indígena. Hasta allí, dos grupos que de ahora en adelante aparecen como grupo 
socioracial por tener un ingrediente racial y otro social.

ii. Sistema legal casuístico

La diversidad de realidades en cada unidad política hacía imposible la 
aplicación de numerosas leyes y disposiciones, por lo que las autoridades 

6 El vocablo indio se refiere a los pueblos dominados por invasores castellanos en el contexto colonial. 
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locales adaptaban el sistema legal a la realidad inmediata; imponían diferentes 
penas por los mismos delitos, dependiendo de la «calidad de las personas» 
y de las necesidades del momento. Por la misma falta, «escándalo público», 
por ejemplo, el grupo español recibía una llamada de atención y «los otros» 
un castigo físico y cárcel. O, depende; si, por ejemplo, una mujer era acusada 
de infidelidad, era encarcelada o forzada a tortear las tortillas de la tropa por 
cierto tiempo7, si no habían encontrado una mujer que voluntariamente hiciera 
dicho trabajo. No había certeza jurídica.

iii. Economía volcada «hacia afuera»

De esta manera se tipifica la economía de un territorio determinado, que la 
organiza para llenar las exigencias, en este caso, de la metrópoli española. Se 
tradujo en la exportación de productos para satisfacer esas «necesidades», sin 
tomar en cuenta las consecuencias para los habitantes y el sistema ecológico 
del territorio dominado: oro, plata, cueros, cacao, liquidámbar, productos de 
lujo e indios también. Igualmente, la producción de bienes requeridos por los 
pobladores españoles y el pago tributo fueron prioritarios. 

iv. Una tercera raíz

Se refiere a la herencia africana en América Latina de la actualidad. Sin embargo, 
me centraré en la historia de los africanos y sus descendientes en Guatemala, 
para evitar generalizaciones alejadas de los hechos en cada región. 

Los estragos en la población originaria de la región que causó la invasión de 
Pedro de Alvarado se evidenciaron con rapidez. Se tradujo en la falta de mano 
de obra, especialmente después de 1542, cuando por virtud de las Leyes Nuevas 
se liberó a los indios que sufrían esclavitud. Los españoles no podían recibir la 
suficiente mano de obra para hacer producir sus haciendas, extraer la riqueza 
de las minas y proveer los insumos necesarios para su sobrevivencia.

Suplicaron a las autoridades reales que importaran esclavos africanos para que 
se ocuparan de las actividades que los indios cumplían en beneficio de la Corona 

7 Si la mujer era de un grupo subalterno; una española, sería internada de manera forzada a un convento 
o «depositada» en una casa «decente» hasta que «entrara en razón».
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y así poder disponer de los mismos. De lo contrario, tendrían que retornar 
a España. Un año después (1543), Alonso López de Maldonado anunció el 
arribo de una barca que había partido de Santo Domingo trayendo 150 piezas 
de esclavos8. A partir de ese momento, cada persona africana que ingresó al 
territorio lo haría en calidad de «cosa», «alma en boca y huesos en costal». Se 
trataba de un nuevo grupo socio racial que legalmente eran cosas, no personas. 
La Corona importó «cargazones» de esclavos para la construcción de la 
fortaleza en Omoa9 (Honduras) y otras obras públicas; trabajos en las minas y 
en las labores que ponían en peligro la vida de los tributarios del rey, los indios.

Con el advenimiento del capitalismo comercial y el nuevo auge del azúcar 
a principios del siglo XVIII, los cultivos de plantación dispararon la saca 
de esclavos en África10. Las colonias inglesas, las Antillas mayores y Brasil, 
importaron pueblos enteros, facilitando un verdadero trasplante cultural. Los 
esclavos llevaron su religión a las plantaciones de las Carolinas (EE. UU.); 
crearon el black english, que no era más que la traducción de expresiones 
idiomáticas africanas a dicho idioma. 

Aún estando en esclavitud, estos pueblos conservaron sus líderes, la estructura 
social, la música de tambores, los bailes y sistemas de valores, los usos y 
costumbres, la gastronomía y la marimba; no menos importante, su carga 
genética que incluía la inmunidad a ciertas enfermedades conocidas en Europa 
y en África del mundo antiguo. 

En términos comparativos, la demanda de esclavos para el Reino de Guatemala 
era poco interesante para los traficantes de esclavos. Llegaban los «saldos» de la 
«negrada» capturada en África; niños solos, pequeños grupos «revueltos» con 
otras etnias. En la documentación colonial el origen del esclavo se registró como 
«Casta Mina», en referencia a la fortaleza de Mina donde eran embarcados los 
esclavos; no al pueblo o etnia a la que pertenecían. En otros documentos sí 

8 Joaquín Pardo, Efemérides de la Antigua Guatemala (Guatemala: Tipografía Nacional, 1944), 8.
9 En 1769 la Corona pagó 38 000 pesos en la compra de esclavos para la fortaleza de Omoa. Archivo 

General de Centro América (AGCA), A1.1, leg. 2151, exp. 5065. En cierto momento vivían allí 344 
esclavos del rey.

10 Beatriz Palomo de Lewin, Esclavos Negros en Guatemala (1723-1773) (Guatemala: Universidad del Valle 
de Guatemala, Facultad de Ciencias Sociales, 1992), 17. Cuatro quintos de su totalidad fueron sacados 
de África entre 1700 y 1850, época en que la esclavitud sufría fuertes embates por parte del movimiento 
antiesclavista, que inaugura el colonialismo en África.
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aparecen como lugar de origen Guinea y Angola. En algunos casos el origen, 
Biafra por ejemplo, se usó como nombre de pila.

Estas circunstancias originaron consecuencias inesperadas para este nuevo 
grupo socioracial. Para comunicarse, el castellano fue la lengua franca; su 
religión estaba prohibida. Las fiestas eran cristianas y aprovechaban esas 
ocasiones para bailar, al igual que los indios; provocando el escándalo de las 
autoridades españolas. Se les daba de comer los productos de la tierra y se les 
vestía de acuerdo con la región. Todo ello facilitó la práctica desaparición de su 
cultura. Solo les quedó la carga genética, que significaba esclavitud.

Donde se trasplantaron grupos completos, persistió la estructura social 
africana por mucho tiempo. Escondían a sus líderes legítimos; hicieron 
colectas para pagar su rescate, fundaron «cabildos de nación» y continuaron 
en secreto con sus antiguas creencias y saberes tomados por brujería, santería 
o el vudú; paralelamente a la forzada práctica del cristianismo. Continuaron 
hablando sus idiomas africanos y conservaron la comunicación por medio de 
tambores. Esta permitió la organización de extensas rebeliones de esclavos que 
fueron duramente reprimidas; una de ellas alcanzó la primera independencia 
de América en el actual Haití, el primero de enero de 1804. 

Sería un atrevimiento afirmar que en el Reino de Guatemala las culturas 
africanas fueron obliteradas. Seguramente los esclavos que llegaron, casi por 
goteo, en los años posteriores nutrían a los que vinieron primero, hecho que no 
pasó desapercibido a los europeos que preferían a los esclavos ya ladinizados, 
cristianos y que hablaran español. 

El ejercicio del dominio español se alcanzó bajo la premisa «divide y vencerás». 
Esclavos negros, legalmente cosificados, fueron utilizados para azotar a indios 
rebeldes, que eran libres. También fueron utilizados como guardaespaldas de 
los españoles de la élite, que efectuaban rondas para mantener el orden en las 
horas nocturnas de las ciudades. Los indios les temían y con razón. Legalmente 
los afrodescendientes, libres o esclavos, no podían portar armas, pero las 
licencias para hacerlo causaron abusos contra dichos indios.
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Al olvido de su origen, se sumó la despersonalización de las y los esclavos 
a través de la ley. El esclavo engendraba criaturas que gestaban y parían las 
esclavas que daban a luz «mercancía». Podía tener una esposa y descendencia, 
pero no derecho a sus hijos. Imposibilitados de hacer contratos, eran heredados, 
pero no podían heredar. Podían ser vendidos, prestados, alquilados, servir 
como pago de una deuda, incluso ir a la cárcel para ocupar el lugar de su amo 
que había cometido algún delito y, aun así, la ley dictaba que tenían derecho a 
la «justicia». 

A pesar de estas circunstancias, perseveraron para salir por la única puerta que 
el derecho español, «cristiano con conciencia», les había concedido: pagar por 
su propia libertad o la de la persona amada. Por ejemplo, Josef, mulato libre, 
de oficio zapatero, quien vivía en Santiago de los Caballeros de Guatemala, se 
enamoró de Josefa, una mulata blanca. El mulato tenía ambición de fundar una 
familia y pretendía casarse «como Dios manda». Lo único que nublaba el cielo 
de su felicidad era que su amada era esclava. Definitivamente, aunque podía, 
no quería casarse con alguien que la ley marcaba como cosa. No señor, él se 
casaría con una mujer libre. No esclava. 

Decidió hablar con doña María de Núñez, el ama de su novia y ofreció 
comprársela. Josef era pobre, pero rico en ideas. La constante falta de efectivo 
durante toda la Colonia fortaleció la permanencia del trueque; por lo que 
negoció con el ama y la convenció de que recibiera treinta pares de zapatos 
como medio de pago. El precio de Josefa, joven y de tez clara, era de los más 
elevados del mercado. Doña María sabía que al venderla perdería el dinero que 
la venta de los hijos de su esclava le daría en el futuro.

Puede que la española fuera una romántica y que el argumento de Josef, casarse 
con mujer libre, le ablandara el corazón, sin olvidar que podría obtener un 
margen de ganancia mayor si vendía los zapatos a buen precio. Quizás doña 
María era realista. Josef había ofrecido comprarla y si le negaba esa oportunidad, 
la experiencia mostraba que más pronto que tarde se la robaría, huiría de la 
ciudad y Doña María se quedaría sin esclava y sin el dinero de la venta de los 
zapatos. Se hizo el trato11.

11 AGCA, sig. A1.20, leg. 653, exp. 9146, año1703, fol. 228, Testamento de doña María de Núñez.
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El ejemplo anterior muestra que cuando se ha perdido la libertad, la pulsión 
para recuperarla es profundamente personal. Existe suficiente evidencia para 
relatar la saga en pos de la libertad de las personas que fueron secuestradas en 
África y vendidas a los traficantes de mercancía humana, y que se convirtieron, 
sin saberlo, en parte del «comercio triangular» que transportaba mercancía 
entre África, América y Europa. 

La esclavitud existió desde la antigüedad, las personas podían venderse 
a sí mismas para pagar deudas, o como prisioneras de guerra. En estas 
circunstancias, los prisioneros podían ser rescatados por sus parientes, si tenían 
el dinero suficiente. De lo contrario perdían sus derechos civiles y podían ser 
vendidos a otras tierras. El riesgo de convertirse en esclavo o esclava era una 
amenaza que todos compartían. En la antigüedad se les llamaba servus. El 
vocablo esclavo se popularizó alrededor del siglo XII, cuando se empezaron a 
vender personas de origen eslavo como resultado de las cruzadas.

La esclavitud surgida en el nuevo continente tuvo características especiales. 
Si bien es cierto que los prisioneros de guerra en África se vendieron como 
esclavos a los tratantes europeos, los portugueses iniciaron expediciones 
con la intención de cazar personas; por tanto, la situación de esclavitud era 
consecuencia de un secuestro, no de deudas ni de guerra.

Aprovechando la oscuridad de la noche, incendiaban los poblados con un 
círculo de fuego que dejaba una sola vía de escape. La primera señal que 
recibían los pobladores era el humo; salían de sus casas cuyos techos estaban 
en llamas y al escapar por el pasillo sin fuego, les caían redes sobre sus cabezas 
y quedaban atrapados. Atados con sus manos hacia atrás y obligados a ponerse 
de pie, se les colocaba una horca de madera en el cuello para impedirles ver 
hacia atrás. Así atados en fila, se les obligaba a caminar hasta llegar a un río 
donde se les hacía subir a una especie de cayuco. Esto antes de que amaneciera. 

El viaje a la desembocadura era muy rápido. En la costa esperaba un gran 
barco de vela. Los pasajeros de los cayucos eran obligados a embarcarse y bajar 
al casco de la embarcación que ya había sido cargado con lo necesario para 
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completar la travesía. La próxima parada eran las Antillas Mayores, centro de 
distribución de los esclavos12. El 25 % de los prisioneros había perecido.

La segunda característica de esta trata es que involucraba exclusivamente a 
los negros africanos. La experiencia había demostrado que los blancos podían 
escapar y «perderse» en la población, mientras que un africano sería fácilmente 
localizado por su color y recapturado.

De las Antillas se transferían a su destino final. Eran vendidos por medida: 
una pieza, igual a siete palmos (circa 1.45 metros), cargazón o negrada, lo que 
cabía en un barco. La venta se realizaba en pública subasta al mejor postor, 
después de haber sido examinados como cualquier animal. Los africanos 
habían perdido no solamente su hogar, sino su calidad de personas, legalmente 
transformados en cosas, marcados como ganado, pasaron a ser propiedad de 
otros. En las cartas de compraventa aparece la frase «para que disponga de ella 
(la pieza) como cosa que le pertenece».

El número de personas víctimas de esta infamia ha sido motivo de acaloradas 
discusiones que no llegan a describir la enormidad de la trata. Se estima que 
fueron de 10 a 15 millones de africanos los que se repartieron entre las colonias 
españolas, portuguesas e inglesas en el nuevo continente13. Hay consenso 
entre los especialistas de que las colonias españolas absorbieron del 12 % al 
15 % de ellos. Según Lutz, la estimación más exacta de esclavos importados a 
Centroamérica, entre 1520 y 1820, es de 21 00014. Este grupo y sus descendientes 
son los protagonistas de esta historia.

La esclavitud era más pesada para las mujeres; no tenían un padre ni una madre 
que les cuidara, ni un hermano que las protegiera; y, contrario a lo que se podía 
esperar, no eran sumisas. Hacían frente a sus agresores y acudían en defensa 
de una agredida de una manera visceral, defendiendo su honor y su integridad 
con violencia. Ser reproductoras de mercancía era su responsabilidad principal. 

12 También había secuestros individuales, cuando los cazadores veían un hombre joven, fuerte y saludable, 
por el que obtendrían un mayor precio.

13 Miguel Acosta Saignes, «La esclavitud de los africanos en América», en Historia General de América 
Hispanoamericana IV (Caracas: Academia Nacional de la Historia de Venezuela, 1989), 199.

14 Christopher Lutz, Historia Sociodemográfica de Santiago de Guatemala, 1541-1773 (Guatemala: CIRMA, 
1982), 222.
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Amamantaban a sus bebés, pero ellos no eran sus hijos, como lo ilustra el 
siguiente ejemplo. 

En 1756 doña Manuela Pérez Dardón vendió a Julián Rodas, una esclava mulata 
de 32 años, en 200 pesos. La mulata estaba casada y había tenido 11 hijos, que 
fueron vendidos por un total de 929 pesos. Si sumamos los 200 pesos en que la 
vendió, el negocio fue de 1 129 pesos, 5 veces más su valor de mercado15. 

Las personas esclavas podían escoger a su pareja y los amos se aseguraban 
que vivieran juntos; no tenían derecho a escoger el lugar de su residencia. 
Había esclavos urbanos que se desempeñaban como cocheros o mayordomos, 
vestidos de librea como artículos de lujo16. Aprendían un oficio cuando eran 
esclavos en los talleres de artesanos, pero no podían trabajar por su cuenta ya 
que, como no persona, estaba imposibilitado de hacer contratos. Las mujeres 
eran utilizadas como nodrizas para los hijos del amo, como niñeras y damas de 
compañía. Cuando una española se casaba, una o más personas esclavas serían 
parte de su dote.

La mayoría eran trabajadores en las grandes haciendas con ingenio de azúcar. 
En todo el continente, esclavitud y productos de plantación como azúcar, 
algodón y tabaco, iban de la mano. Los árabes introdujeron la caña de azúcar 
a España al mismo tiempo que la esclavitud agrícola. De allí se propagó a las 
Antillas primero y luego al nuevo continente. El azúcar fue uno de los productos 
solicitados por los españoles, tanto en Europa como en el Reino de Guatemala. 
El producto debía llegar a su destino europeo rápidamente porque se revenía, 
y el Reino de Guatemala estaba geográficamente considerado como lejano en 
comparación a las Antillas o Veracruz, por lo tanto, el azúcar se consumió 
localmente. 

Una plantación con ingenio de azúcar requería de mucho capital. Hernán Cortés 
en la Nueva España, las órdenes religiosas, encabezadas por los dominicos17 en 
el Reino de Guatemala, fundaron en algunas de sus haciendas ingenios. Fueron 

15 Palomo, Esclavos Negros, 101.
16 Como término de comparación, en 1740 fueron vendidas 12 caballería de terreno por 360 pesos, una 

esclava podía costar 400 pesos. Palomo, Esclavos Negros, 100.
17 Los dominicos fundaron plantaciones con ingenio de azúcar. La más grande en San Gerónimo, Salamá, 

hoy Baja Verapaz, llegó a tener más de 400 esclavos negros, no exportó azúcar por los riesgos ya 
mencionados.
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ellos, después de la Corona, los mayores importadores de esclavos en todo 
el tiempo que duró el mercado esclavista. De hecho, en sus haciendas tenían 
crianza de esclavos para la venta o para el trabajo en los campos y el ingenio.

El oficio de las personas esclavas era asignado según sus habilidades o las 
necesidades de la producción. Los trabajos más arduos eran asignados a los 
más fuertes, sin distinción de sexo. El único derecho que tenían era a la vida; 
aunque en la vida cotidiana fueron adquiriendo ciertos derechos validados por 
la costumbre como tener prendas de vestir y adornos de su propiedad; además 
del tiempo para trabajar parcelas asignadas para la producción de alimentos y 
vender los excedentes, conservando el producto de la venta, lo que revela una 
de las fuentes de financiamiento para comprar su libertad.

Pagaré por tu libertad 

El derecho español no se oponía a la manumisión que significa «dar libertad al 
esclavo». La persona esclava podía acceder a la libertad por: actos de heroica 
lealtad, salvar la vida del amo o ama, o por servicios extraordinarios, en cuyo 
caso el amo o ama concedía «carta de libertad» por voluntad propia. En 1803, 
José Aycinena otorgó la libertad a una esclava de veinte años por sus buenos 
servicios18. Existía también la posibilidad de una «autocompra». La obtención 
de la carta de libertad fue el motor que marcó la vida de las personas esclavas 
en el antiguo Reino de Guatemala y es, por lo que podemos afirmar, que no 
hubo grupo socioracial que tomara la libertad tan a pecho como lo hicieron los 
afrodescendientes.

El estudio sobre el mercado de esclavos, hecho por quien escribe, se propuso 
registrar todas las cartas de compra-venta efectuadas entre 1723-1773, medio 
siglo antes del traslado al Valle de la Ermita; y Georgina Ruano, en su tesis de 
licenciatura Esclavos Negros en Guatemala de 1774 a 1824, abarca del traslado al 
Valle de la Ermita a la abolición de 1824, plasmada en la Constitución Federal 
del mismo año. Basados estos estudios en fuentes primarias, cubren un siglo 
del mercado esclavista. 

18 AGCA, A.120, leg. 104, año 1803.
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El análisis de las fuentes permite constatar que en el último cuarto del siglo 
XVIII el mercado esclavista empezó a declinar. Sin embargo, se encuentra 
una anomalía, esclavos comprando esclavos, fenómeno que a simple vista es 
inexplicable. La incógnita se resuelve al leer el documento en su totalidad. 
La persona que compra, si bien es esclava, es en realidad padre o madre de 
la mercancía y el pago es por la obtención de una «carta de libertad». Uno de 
ellos fue Feliciano Bentura, mulato libre, quien compró a su hija de veintiocho 
años en 200 pesos19.

Es notorio que las cartas de compra-venta disminuyen al ritmo que aumentan 
las cartas de manumisión. El 85% de manumisiones se otorgaron de 1770 a 
1800. Por ejemplo, en 1800, siete miembros de una sola familia fueron liberados 
por su amo Sebastián Melón, quien les otorgó la libertad sin cobrar rescate20.

En realidad, la mayoría de «cartas de libertad» fueron otorgadas después de 
que la persona esclava hubiera pagado su precio de mercado. En términos 
económicos, la manumisión y la posterior abolición son indicios que los 
esclavos podían ser empleados por menos de lo que costaba mantenerlos. La 
reproducción de esclavos había cumplido con creces la demanda del mercado. 

Llegar a manumitirse tomaba muchísimo empeño. Cuando José Antonio 
tenía diez años, entró a trabajar en el convento de Belén, donde por veintiseis 
años se encargó de la limpieza de la iglesia y de todas las tareas que se le 
encomendaron. Por ser aún joven y vigoroso, en 1760 su precio era 300 pesos. 
José Antonio había logrado juntar 100 pesos y convenció al prior que por 
esos años de trabajo le rebajara 200 pesos; así se manumitió21. Probablemente 
siguió trabajando para el convento, pero como hombre libre, lo que apunta 
directamente a la importancia de ser liberto, aunque visto desde fuera, su vida 
cotidiana no cambiara.

Esta transacción también tuvo ventaja para el prior, porque en cuatro años José 
Antonio cumpliría cuarenta años y la ley dictaba que por ser «viejo» ya no 
podía ser vendido. El «amo» estaba obligado a cuidar de su propiedad hasta 

19 AGCA, A1.20, leg. 862, fol. 272, año 1734.
20 AGCA, A1.20, leg. 1101, fol. 79-232, año 1800. 
21 Palomo, Esclavos Negros, 109.
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que esta última diera su último suspiro22. En este caso, con el dinero recibido 
podía comprar un esclavo «nuevo», de diez años quizás, con treinta años de 
rendimiento por delante.

Los padres escogían retardar su propia liberación y liberar primero a sus hijas 
pequeñas, cuyo precio era menor. Los padres de Felipa Flores la rescataron 
pagando 250 pesos por ella23. Las esclavas trataban de pagar por sus hijos antes 
de que nacieran; el precio usual era 25 pesos por cabeza. Siempre le dieron 
preferencia a la manumisión de las niñas porque siendo ellas libres, la pareja 
que escogieran sería el padre de su prole y estos serían hijos, no mercancía; 
podrían vivir en familia y libertad. Sin embargo, no todas aquellas personas 
que querían ser libres tenían la oportunidad o la capacidad de ahorrar 
suficiente dinero para liberarse; optaban fugarse, a sabiendas de que si eran 
recapturados las consecuencias serían peores que la muerte. A estos esclavos 
fugados se les llamaba «cimarrones», en referencia al ganado doméstico que 
se había escapado a las montañas24. Las penas contra los cimarrones, aunque 
extremadamente severas, pocas veces se aplicaron; los dueños no querían que 
se devaluara su propiedad, preferían venderlos fuera de la provincia. 

Por otra parte, es interesante constatar que aunque se ofrecieran recompensas, 
la gente prefería darles albergue y que trabajaran para ellos. Los más rebeldes 
se escondieron en las montañas y vivieron en cuevas o fundaron «palenques», 
pequeñas poblaciones cercadas para su defensa. Los cimarrones asaltaban 
frecuentemente las recuas de mulas que iban hacia el golfo Dulce y animaban a 
los esclavos a que se les unieran y vivir en libertad25.

La vida como persona liberta

El derecho español consideraba la esclavitud como «la más vil y despreciable 
cosa que entre los hombres puede ser», por lo que permitía la manumisión; 
pero al mismo tiempo, en la América española impusieron un régimen de 
castas muy rígido. La persona «liberta» se incorporaba a los estratos más bajos 

22 Gregorio López, ed., Las Siete partidas del Sabio Rey Don Alonso IX (Madrid: en la oficina de León 
Amarite, 1829), 4.a partida, título 121.

23 Palomo, Esclavos Negros, incluye varios casos de este procedimiento.
24 Palomo, Esclavos Negros, 79.
25 Thomas Gage, Thomas Gage’s Travels in the New World (Oklahoma: University of Oklahoma, 1985), 196.
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de la sociedad. «La tradición y el derecho lo mantenían ligado a la familia de 
sus antiguos amos. Además de adoptar el apellido, muchas veces se quedaba 
viviendo en la casa patronal o en las cercanías, trabajando como jornalero o 
sirviente»26.

El cambio de estatus era irrelevante para quien había nacido libre. Sin embargo, 
ser libre implicaba asumir la responsabilidad de su propio destino. La persona 
«liberta» tenía que cargar con la «mácula» de haber sido esclava, por el resto de 
sus días. No gozaban de la protección de la Corona y les era vedado la entrada a 
la Iglesia, como frailes o monjas, a los gremios y a la Universidad. En resumen, 
a todas las instancias que les hubiera permitido subir su estatus social. Si bien 
es cierto que la Corona instituyó el Batallón de Pardos27, al no ser parte integral 
del ejército, carecía de prestigio.

Obligados a vivir en una sociedad que los necesitaba pero que no los quería, 
el grupo socioracial afrodescendiente desarrolló mecanismos de sobrevivencia 
que les permitía sacar ventaja de un sistema. Calificados de mentirosos, ladrones 
y tramposos, frecuentemente eran involucrados en juicios civiles y criminales 
como testigos o sospechosos. Porque actuando según sus prejuicios, cuando se 
cometía un delito, las autoridades españolas rutinariamente hacían redadas en 
los barrios poblados por afrodescendientes y, mientras rendían su declaración, 
eran retenidos en la cárcel. Siendo «sospechosos», a menudo salían libres 
por tener una coartada irrefutable; cuando había ocurrido el hecho delictivo 
estaban en la cárcel por ser sospechosos de otro crimen que todavía no se había 
aclarado. Naturalmente, como habían estado tantas veces detenidos, tenían 
mala reputación, oficialmente se les calificaba de «mala clase».

Las personas afrodescendientes tenían prohibido abandonar su lugar de trabajo 
y entrada a los pueblos de indios. Sin embargo, los incidentes registrados 
demuestran que, en sus pocas horas libres, algunos esclavos y libertos rondaban 
por los ríos, más exactamente, los lavaderos donde había mujeres. Bastaba con 

26 Palomo, Esclavos Negros,110.
27 «Pardo» era el resultado del mestizaje de indígena y negro. Danilo Palma en El Negro en las Relaciones 

Étnicas en la segunda mitad del siglo XVII y principios del XIX en Guatemala (Guatemala: USAC, Escuela 
de Historia, 1974) trata el tema. Dado el contexto de la época, pertenecer a un batallón exclusivo para 
pardos dudosamente traería prestigio social. Especialmente, porque la Corona lo creó con la intención 
de usarlos como defensa en caso de una rebelión que incluyera a los españoles criollos. Nunca les dio 
buenas armas y al final el proyecto no resultó porque la Corona misma no les tenía confianza.
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que alguien diera el grito de alarma que había un negro cerca, para que los 
indios salieran armados de arcos y flechas y dispararan para defender el honor 
de sus mujeres28.

Dispuestos a trabajar en lo que fuera por unos reales, eran usados como 
instrumentos para bajar el pago de los trabajadores libres. Sus empleadores se 
quejaban de que rápidamente desaparecían llevándose el jornal recibido, sin 
cumplir con el trabajo acordado. Despojados de la posibilidad de determinar 
sobre su propio destino, no estaban arraigados por lazos familiares ni locales. 
En cuanto los libertos consideraban que habían desquitado el jornal, se 
marchaban. Libertos, que no trabajaban para sus antiguos amos, carecían 
de lugar de residencia fijo, siempre esquivando ser capturados de nuevo y 
revendidos como esclavos. 

Por esa misma movilidad sabían dónde encontrar desempleados y 
subcontratarlos para que hicieran el trabajo al que se habían comprometido y 
sacar ganancia de ellos, especialmente en la extracción de hierro y en los obrajes 
de añil, donde era prohibido el empleo de indígenas. En términos modernos 
eran «emprendedores». Las mujeres ofrecían amuletos y encantamientos, 
vendían comida a domicilio o en la plaza; incluso fundaron grupos religiosos 
alternativos donde un «ungido» hacía milagros29. Los hombres ejercían oficios 
aprendidos como esclavos: sastres, cocineros, barberos y peluqueros, pero 
fuera de los gremios, lo que era ilegal.

Quien no sabe de dónde viene, no sabe a dónde va

La pérdida de la memoria de su origen fue determinante en los afrodescendientes 
del Reino de Guatemala. Si bien es cierto que eran identificados e identificables 
como negros o mulatos, a la altura del siglo XIX eran reconocidos como 
ladinos. Nunca constituyeron una nación30.

28 AGCA, «Indios de Sacatepéquez flechan a dos mulatos, en defensa de una india doncella. Los mulatos 
trabajaban en la hacienda de Francisco Torres», sig. A 2.2,  leg. 151, exp. 2857, año 1771.

29 Mario Humberto Ruz «Sebastiana de la Cruz, alias "La Polilla", mulata de Petapa y madre del hijo de 
Dios», Mesoamérica 13, núm. 23 (1992): 55-66. 

30 Comúnmente nación se define como: Conjunto de personas de un mismo origen étnico que comparten 
vínculos históricos, culturales, religiosos, etc., tienen conciencia de pertenecer a un mismo pueblo o 
comunidad, y generalmente hablan el mismo idioma y comparten un territorio; lo cual no es el caso de 
los esclavos. Sin embargo, en la documentación se hace referencia a nación cuando se habla del lugar 
donde nació la persona. 
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San Gerónimo, localizado al norte de Santiago, en la Verapaz, cerca de la aldea de 
Salamá, para 1633 fue el hogar de más de cientos de personas esclavizadas “de diferentes 
naciones”. Era operado por los dominicos, que habían adquirido la propiedad a finales 
del siglo XVI y llegó a ser el ingenio más grande de toda la América Central. Hacía 1821 
ahí habían más de 500 personas esclavizadas.31

Lo que tenían en común, la experiencia de la esclavitud, era precisamente lo 
que querían dejar atrás. Algunos autores consideran que:

Si la población de Guatemala de ascendencia africana hubiera organizado una rebelión 
contra sus amos criollos y patrones, estos enlaces rural-urbanos habrían podido ser 
invaluables. Sin embargo, tal sublevación a gran escala nunca ocurrió.32

Precisamente porque no había una identidad compartida. Las reacciones 
violentas que protagonizaron algunos grupos de afrodescendientes fueron 
causadas por un acto de injusticia de parte de las autoridades. Una vez resuelto 
el problema, que liberara a un inocente de la cárcel, por ejemplo, todo regresaba 
a la normalidad.

Para 1821, pocas cosas habían cambiado para este grupo socioracial. La 
documentación consultada (juicios civiles y criminales, testamentos y las 
propias cartas de libertad) muestran que las personas esclavas tenían una idea 
fija en la mente: conseguir dinero para comprar su libertad. De manera que a 
la altura de la independencia el grupo socioracial afrodescendiente tenía una 
agenda: ser libres. Pero carecía de la organización para enfrentarse a las fuerzas 
represivas del Estado. Su lucha era callada e individual, buscaban introducirse 
en el grupo ladino para librarse de la marca de la esclavitud. 

La falta de identidad colectiva no fue exclusiva del grupo afrodescendiente, 
lo mismo sucedió con los grupos indígenas y entre españoles que miraban a 
los criollos como «aindiados». La independencia fue decretada por la élite que 
también se encontraba fraccionada, incluso la Iglesia donde muchos miembros 
del bajo y mediano clero simpatizaban con el movimiento independentista, 
guiados por intereses personales y, por extensión, intereses familiares.

31 Paul Lokken y Cristopher Lutz, «Génesis y evolución de la población afrodescendiente en Guatemala 
y El Salvador, 1524-1824», en Del olvido a la memoria: africanos y afromestizos en la historia colonial 
de Centroamérica, editado por Rina Cáceres Gómez (San José de Costa Rica: Oficina Regional de la 
UNESCO para Centroamérica y Panamá, 2008), 30. 

32 Lokken y Lutz, «Génesis y evolución», 24. 



39Los afrodescendientes y su visión de «Libertad» en la Independencia de 1821
Beatriz Palomo de Lewin

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 21-41

La elite compuesta de terratenientes/comerciantes también era la alta 
burocracia, vinculada a los intereses coloniales. En 1812, el 94.59 % de los 
puestos administrativos del Reiyno de Guatemala estaban ocupados por 
«empleados americanos»; de este porcentaje, la oligarquía guatemalteca 
monopolizaba los más importantes33, lo que les permitía manipular el gobierno 
a su conveniencia.

En el caso del Reyno de Guatemala los distintos grupos no formaron nunca un bloque 
anticolonial: acostumbrada a vivir cómoda y regaladamente del trabajo servil del 
indígena donde las fluctuaciones del comercio exterior no tenían mayores repercusiones, 
la elite guatemalteca destacaría principalmente como bastión local de intereses coloniales 
hasta 1821.34

La élite guatemalteca acordó decretar la independencia antes que «el pueblo» 
la decretara. Dicho pueblo estaba compuesto por las masas populares; o sea 
los explotados: indígenas, mestizos y afrodescendientes que eran campesinos, 
jornaleros, artesanos en la plaza, quienes pedían la independencia absoluta. 
Se inició una nueva tradición republicana, acordaron algo y hacer lo que les 
conviene. Declararon la independencia pero se adhirieron al Plan de Iguala, o 
sea al imperio mexicano. Tres años más tarde, con la independencia absoluta, 
la élite seguía firme en su lugar. 

La urgencia del cambio ha seguido latente hasta 2020, el año de la pandemia 
de la Covid-19. El encierro que ha provocado este fenómeno global ha hecho 
reflexionar a millones de ciudadanos de diferentes naciones sobre el significado 
de la pérdida de la libertad. Desde el castigo de Dios, a que el virus somos 
nosotros, las predicciones de Nostradamus y el análisis de académicos.

Paul Krugman, premio Nobel de Economía 2008, escribió el 2 de junio 2020 
en el New York Times una reflexión que concierne al tema que he desarrollado 
sobre la esclavitud y el robo de la libertad. 

Estos son tiempos de dolor para aquellos de nosotros que amamos a Estados Unidos y 
su promesa (…). Parece que cada día trae otro indicador de nuestro declive: la nación de 
“claro que podemos” se ha convertido en una tierra que no puede enfrentar una pandemia 

33 Julio César Pinto Soria, «La Independencia y la Federación (1810-1840)», en Historia General de 
Centroamérica III, editado por Héctor Pérez Brignoli (Madrid: Ediciones Ciruela S.A. 1993), 77. 

34 ibid., 77.
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(…) el lugar de nacimiento de la democracia moderna está gobernado por aspirantes 
autoritarios. ¿Cómo pudo ir todo tan mal tan rápido? Bueno, sabemos la respuesta, como 
dijo Joe Biden “el pecado original de la esclavitud, mancha a nuestro país hoy”.

Estados Unidos no tiene un Estado de bienestar al estilo europeo por la división racial 
en Estados Unidos (…) todas las cosas buenas que representa Estados Unidos están en 
peligro, por ese legado venenoso, nuestro pecado original.

Noham Chomsky, por su parte, insiste en la deuda de los países del primer 
mundo que deben su riqueza al trabajo de los esclavos africanos y al colonialismo 
europeo de los siglos XIX y XX35.

En Guatemala desconocemos los 300 años de esclavitud en nuestro territorio: 
de pueblos indígenas por casi medio siglo y de aquellos que fueron obligados a 
venir desde África. Aun así, vivimos las secuelas de un racismo encubierto por 
la racialización de la pobreza. En un país de mestizos, el racismo es aún más 
absurdo. La pérdida de la libertad encierra muchas pérdidas y los guatemaltecos, 
sin darnos cuenta, nos comportamos pensando en un nosotros que no incluye 
a los otros; seguimos sin alcanzar un sentido de nación. El fraccionamiento de 
la sociedad es una de las secuelas de mayor importancia del colonialismo a lo 
largo del continente americano. Es tiempo de repensar la nación de acuerdo a 
la realidad de todas las personas guatemaltecas.
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Mujeres trabajadoras, 
conservadurismo e Iglesia católica en 

Guatemala del siglo XIX1

Brianna Leavitt-Alcántara*

Resumen

Muchas mujeres guatemaltecas se aliaron activamente con la Iglesia católica y los 
movimientos políticos conservadores durante y después de la independencia. 
Las diferentes versiones históricas nacionalistas y liberales típicamente 
retrataban a estas mujeres como marionetas pasivas de un clero manipulador o 
como fanáticas atrasadas e irracionales que saboteaban su propio bienestar y el 
de la nación. La historiografía moderna a menudo ha ignorado la participación 
activa de estas mujeres en el proceso conflictivo de formación de la nación y 
ha pasado por alto la complejidad política, social y cultural de la relación de las 
mujeres con el conservadurismo y la Iglesia católica.

Este artículo reconsidera los orígenes y la importancia del conservadurismo 
femenino, así como las alianzas entre mujeres de clases bajas y la Iglesia católica 
durante y después de la independencia. Aunque el republicanismo liberal del 
siglo XIX intentó eliminar a las mujeres de la esfera política pública, ellas 

* Ph. D. History (Berkeley, 2009). Catedrática, University of Cincinnati. 
1 Este artículo es una adaptación ampliada y traducida de material publicado como parte de la monografía: 

Brianna Leavitt-Alcántara, Alone at the Altar: Single Women and Devotion in Guatemala, 1670-1870 
(Stanford: Stanford University Press, 2018).
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participaron activamente en protestas, disturbios y otras formas de «política 
callejera», así como en la creación de nuevas asociaciones religiosas católicas. 
Sus acciones resaltan cómo el género, la clase, el estado marital y la religión se 
entrecruzaron con las luchas políticas en la formación de la nación guatemalteca 
en el siglo XIX.

Palabras claves: género, solteras, Ciudad de Guatemala, religión, asociaciones 
devocionales. 

Introducción

En 1850, Manuela Agatona Beteta hizo un testamento en la Ciudad de 
Guatemala. Era una mujer de clase trabajadora, hija ilegítima de madre soltera2. 
En el momento de redactar su testamento estaba casada, pero su matrimonio 
no encajaba en el ideal doméstico del siglo diecinueve3. Manuela se quejaba 
amargamente de que su marido nunca ayudaba en casa y que dilapidaba el 
producto del «trabajo e industria» que hacía ella. Si bien Manuela no pudo 
vivir el ideal elitista de la feminidad y la vida familiar, su testamento revela 
algunos métodos mediante los cuales supo establecer un estatus moral en su 
comunidad. Además de destacar su trabajo duro, Manuela también afianzó 
una red de conexiones con las iglesias y conventos locales y supo establecerse 
como una donante piadosa. También hablaba con orgullo de cómo treinta años 
antes «ella sola y sin apoyo defendió al arzobispo durante los tumultos de la 
Independencia en la plaza mayor»4. Al parecer con esto se refería a las amenazas 
y hostilidades dirigidas a los lealistas, en especial al arzobispo Ramón Casaus 
y Torres, durante las celebraciones de la independencia. Manuela añadió en su 
relato que el arzobispo había agradecido su apoyo públicamente obsequiándole 
dos onzas de oro. Otros residentes locales también habían reconocido sus 
acciones y le habían hecho regalos de agradecimiento.

2 Archivo General de Centroamérica (AGCA), «Testamento de Manuela Agatona Beteta». Protocolos de 
Juan Andreu, fs. 139v-142v (Guatemala:  1850).

3 Eugenia Rodríguez Sáenz, «Civilizing Domestic Life in the Central Valley of Costa Rica, 1750-1850». 
En Hidden Histories of Gender and the State in Latin America, editado por Elizabeth Dore y Maxine 
Molyneux (Durham: Duke University Press, 2000), 87. 

4 AGCA, «Testamento de Manuela Agatona Beteta».
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El testamento de Manuela refleja un patrón histórico más amplio de apoyo 
femenino para la Iglesia católica y el «conservadurismo» durante y después 
de la independencia de Guatemala. Al permanecer leales a España, muchas 
mujeres hispanoamericanas resistieron no solo a la independencia sino 
también el republicanismo, una forma de gobierno que, según algunos estudios 
feministas «fue construida contra las mujeres, no solo sin ellas», porque 
implicaba «una purga de la mujer del cuerpo político» y «marcadas divisiones 
entre lo público y lo privado, lo político y lo doméstico»5. Sus preocupaciones 
estaban bien fundadas, ya que numerosas estudios indican que las décadas 
posteriores a la independencia trajeron muchos cambios regresivos para las 
mujeres en América Latina, especialmente mujeres de clase trabajadora fuera 
del matrimonio6. Sin embargo, las diferentes versiones históricas nacionalistas 
y liberales típicamente retrataban a estas mujeres como marionetas pasivas de 
un clero manipulador, o como fanáticas atrasadas e irracionales que saboteaban 
su propio bienestar y el de la nación. La historiografía moderna a menudo ha 
ignorado la participación activa de estas mujeres en el proceso conflictivo de 
formación de la nación y ha pasado por alto la complejidad política, social 
y cultural de la relación de las mujeres con el conservadurismo y la Iglesia 
católica.

Este artículo reconsidera los orígenes y la importancia del conservadurismo 
femenino, así como las alianzas entre mujeres guatemaltecas y la Iglesia católica 
después de la independencia. La mayoría de estudios del conservadurismo 
popular en Guatemala se han enfocado en las poblaciones rurales indígenas 
y mestizas que apoyaron el ascenso al poder de Rafael Carrera. Este artículo 
arroja nueva luz sobre la complejidad y diversidad del conservadurismo 
popular a través de su enfoque en las mujeres solteras y viudas de clases bajas, 
muchas de ellas mulatas o mestizas, en la capital de Guatemala. Este era un 
grupo demográfico significativo en la Ciudad de Guatemala, tanto antes 
como después de la independencia, como resultado de los patrones labores y 

5 Sarah Chambers y Lisa Norling, «Choosing to be a Subject: Loyalist Women in the Revolutionary 
Atlantic», Journal of Women's  History 20, núm. 1 (2008): 40-41. 

6 Sarah Chambers, From Subjects to Citizens: Honor, Gender, and Politics in Arequipa, Peru, 1780-1854 
(Pennsylvania: University Park, Pennsylvania State University Press, 1999); Elizabeth Dore, «One Step 
Forward, Two Steps Back: Gender and the State in the Long Nineteenth Century», en Hidden Histories 
of Gender and the State in Latin America, editado por Elizabeth Dore y Maxine Molyneux (Durham: 
Duke University Press, 2000), 3-32; Catherine Komisaruk, Labor and Love in Guatemala: The Eve of 
Independence (Stanford, Stanford University Press, 2013), 248-249. 
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migratorios que produjeron una mayoría urbana femenina y un alto número 
de mujeres solteras. De hecho, entre 1796 y 1824 la mitad de los hogares en 
la capital eran encabezados por mujeres7. Aunque el republicanismo liberal 
del siglo XIX intentó eliminar a las mujeres de la esfera política pública, ellas 
participaron activamente en protestas, disturbios y otras formas de «política 
callejera», así como en la creación de nuevas asociaciones religiosas católicas. 
Sus acciones resaltan cómo el género, la clase, el estado marital, y la religión se 
entrecruzaron con las luchas políticas en la formación de la nación guatemalteca 
en el siglo XIX.

Mujeres, conservadurismo popular y política callejera

Muchas mujeres guatemaltecas de clase trabajadora ignoraron o rechazaron 
claramente las ideologías republicanas de género, que las relegaron a una esfera 
domesticada privada8. En la década posterior a la independencia, las mujeres 
en Guatemala participaron en conflictos políticos acalorados, y a menudo 
violentos, que se desarrollaron en las calles y plazas de la esfera pública. Quizás 
la incidencia más famosa o infame de participación femenina en la violencia 
política ocurrió en Quetzaltenango en 1826. La tensión se acumulaba en la 
población provincial cuando el teniente gobernador Cirilo Flores se trasladó a 
Quetzaltenango y desde ahí aprobó varias medidas controvertidas. La violencia 
estalló cuando tropas del gobierno estatal de Flores, notablemente lideradas por 
un oficial extranjero, allanaron residencias privadas y el convento franciscano 
para requisar los caballos y ocuparlos para la guerra. Según el testimonio de 
Alejandro Marure de 1837, los frailes incitaron aún más a la gente, y 

la horda fanática y rabiosa, compuesta en su mayor parte de mujeres; como furias 
desencadenadas se echaron sobre el desventurado vicejefe, y con piedras, palos, y 
puñales, le dieron tantos y tan repetidos golpes.9

7 Komisaruk, Labor and Love, 247.
8 Lizeth Jiménez Chacón, «Mujeres y vida cotidiana en tiempos de Guerra (1837-1840)», en Repensando 

Guatemala en la época de Rafael Carrera: el país, el hombre, y las coordenadas de su tiempo, coordinado 
por Brian Connaughton (Ciudad de México, México: Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Iztapalapa, 2015), 367. 

9 Alejandro Marure, Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamérica, desde 1811 hasta 1834 
(Guatemala: Editorial del Ministerio de Educación Pública, 1960), 309. 
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Cirilo Flores murió a resultas del ataque violento y el gobierno liberal estatal 
sucumbió rápidamente y fue tomado por los federales, que impusieron líderes 
más conservadores. Un año después, cuando fuerzas liberales salvadoreñas 
trataron de invadir la Ciudad de Guatemala en un intento por derrocar al 
gobierno federal, mujeres –especialmente que no eran de la elite– participaron 
activamente en la resistencia. Según Marure: 

por todas partes se veía al sexo débil (…) ya insultando y conduciendo con violencia a la 
cárcel a todos los hombres que encontraban sin divisas militares (…) y hacienda resonar 
el grito amenazador de mueran los herejes, viva la Religión.10

Marure también describió escuadrones organizados de mujeres «conocidas 
por su poco honrosa profesión», preparadas con lanzas para la resistencia 
armada11. 

Las representaciones liberales del siglo XIX de la acción y violencia política 
femenina como una barbarie frenética y fanática fueron un doble golpe retórico 
efectivo. Feminizaron y, por lo tanto, deslegitimaron las acciones conservadoras, 
al tiempo que solidificaron una ideología republicana de género que restringía 
la participación política femenina debido a la supuesta «irracionalidad» de las 
mujeres. Sin embargo, en ausencia de un sistema democrático, la violencia y 
los motines desempeñaron un papel clave en la cultura política de Guatemala, 
tanto antes como después de la independencia. Como señala Luis Pedro 
Taracena, «cabe recordar que el matar a las víctimas con crueldad no era una 
práctica ajena a los comportamientos culturales de la época y a la forma de 
ejecución tradicional de los desagravios»12. Estas tácticas populares a menudo 
eran sorprendentemente efectivas, dando lugar a debates y medidas políticas y, 
a veces, forzando a los oficiales de élite a retroceder o a marcharse13.

La participación de las mujeres en la política callejera y el conservadurismo 
popular también se debe entender en el contexto más amplio de normas 
mesoamericanas de género y el papel femenino de «guardiana de la comunidad». 

10 Marure, Bosquejo histórico, 433. 
11 ibid.
12 Luis Pedro Taracena Arriola, «Mujeres, guerra, y política (1826-1829)», Revista de Historia (1999): 7,14. 
13 Silvia Arrom, «Rethinking Urban Politics in Latin America before the Populist Era», en Riots in the 

Cities: Popular Politics and the Urban Poor in Latin America, 1765-1910, editado por Silvia Arrom y 
Servando Ortoll (Wilmington: Scholarly Resource, Inc., 1996), 5-6. 



48 Universidad Rafael Landívar
Vicerrectoría de Investigación y Proyección

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 43-59

Varios estudios destacan una larga tradición mesoamericana de participación 
y liderazgo femenino en motines locales. Alvis Dunn, por ejemplo, encuentra 
que las mujeres en el pueblo ixil-maya de Nebaj lideraron una protesta armada 
en 1798 contra funcionarios coloniales que impusieron nuevas normas para 
los entierros en medio de una epidemia de tifus14. William B. Taylor descubrió 
que, durante el siglo XVIII, mujeres indígenas en el centro y sur de Nueva 
España participaban activamente en motines locales. En al menos una cuarta 
parte de 142 rebeliones, las mujeres estaban a la vanguardia de los conflictos15. 
Académicos alegan que la participación y el liderazgo de mujeres en protestas 
y rebeliones reflejaba ideologías mesoamericanas de género que definían 
a la mujer como guardianas y protectores de sus familias, comunidades y 
costumbres, especialmente durante momentos de crisis16. 

Desde esta perspectiva, el involucramiento femenino en la resistencia a las 
fuerzas salvadoreñas en 1827 no se reducía a la política partidista, sino también 
a las preocupaciones pragmáticas por la seguridad y bienestar de sus familias y 
comunidad. Como señala Taracena, la población de la Ciudad de Guatemala, 
especialmente las clases populares, habrían visto la invasión como una amenaza 
a sus propiedades y supervivencia. Asimismo, el liderazgo femenino de los 
disturbios en Quetzaltenango y el ataque fatal al teniente gobernador Cirilo 
Flores refleja modelos tradicionales de defensa femenina de la comunidad. En 
este caso, el gobierno de Flores había impuesto medidas que ponían en peligro 
las tradiciones y el bienestar local: leyes anticlericales, cargas económicas y 
requisiciones forzadas17.

Los relatos históricos enfatizan particularmente las preocupaciones femeninas 
sobre la religión y la Iglesia católica. De alguna manera, la defensa de tradiciones 
católicas y clérigos locales va acorde también con el modelo antiguo de mujeres 
como protectoras de sus comunidades. Pero, parece que el género y la política 
se vinculaban en nuevas formas en las defensas femeninas de la Iglesia después 

14 Alvis Dunn «A Cry at Daybreak: Death, Disease, and Defense of Community in a Highland Ixil-Mayan 
Village», Ethnohistory 42, núm. 4 (1995): 598-599. 

15 William B. Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican Villages (Stanford, Calif: 
Stanford University Press, 1979), 116. 

16 Dunn, «A Cry at Daybreak»; Steve Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and Power in Late 
Colonial Mexico (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995), 205-208; Stephanie Wood, 
«Gender and Town Guardianship in Mesoamerica: Directions for Future Research», Journal de la Société 
des américanistes 84, núm. 2 (1998): 243-276. 

17 Taracena, «Mujeres, guerra y política», 7, 14. 



49Mujeres trabajadoras, conservadurismo e  Iglesia Católica en Guatemala del siglo XIX 
Brianna Leavitt-Alcántara

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 43-59

de la independencia. Por lo general, se ha supuesto que si había una conexión 
femenina con la Iglesia católica era principalmente afectiva y emocional. 
Mi propia investigación sobre la relación de las mujeres trabajadoras con la 
Iglesia en Santiago de Guatemala y luego Nueva Guatemala durante el período 
colonial y el siglo XIX indica una alianza mucho más compleja. Esta relación 
se formó durante el periodo colonial y adaptó y adquirió un nuevo significado 
después de la independencia.

Según mi análisis de cerca de 550 testamentos hechos en la capital de 
Guatemala entre 1700 y 1870, junto con una variedad de otras fuentes, 
incluidas hagiografías, crónicas religiosas, registros de cofradías y fundaciones 
escolares, mujeres trabajadoras, particularmente aquellas que vivían fuera del 
matrimonio, habían forjado redes devocionales con la iglesia, sacerdotes y 
órdenes religiosas durante mucho tiempo. Los registros indican, por ejemplo, 
que las mujeres trabajadoras predominaron en las listas de membresías de 
las cofradías en la capital de Guatemala desde al menos el siglo XVIII. En un 
fenómeno regional único, varias cofradías guatemaltecas consistentemente 
eligieron líderes femeninos, como capitanas, diputadas y mayordomas, desde el 
siglo XVIII hasta el XIX. Estas líderesas femeninas incluían mestizas y mulatas 
de la clase trabajadora, incluso ex esclavas. La evidencia de los testamentos 
indica, además, que las solteras y viudas de la clase trabajadora dependían de 
los sacerdotes para servir como albaceas en tasas más altas que el resto de la 
población. Quizás el hallazgo más sorprendente en los testamentos es que las 
mujeres de clases bajas actuaron cada vez más como donantes piadosas durante 
el siglo XVIII, contradiciendo la suposición que solo hombre de las elites 
podían ser benefactores de la Iglesia. Lo hicieron aprovechando creativamente  
sus pertenencias, incluso las casas más humildes cubiertas de paja. 

A través de tales actividades y redes devocionales, las solteras y viudas 
trabajadoras aseguraron formas vitales de apoyo espiritual, material y social. 
También contrarrestaron los supuestos culturales sobre su inmoralidad o «mal 
vivir» y reivindicaron una forma de honor y estatus moral en una sociedad en 
que la reputación, a menudo, era crítica para el bienestar económico y personal. 
Dentro de las complejas jerarquías internas de las comunidades populares, la 
reputación afectaba el acceso vital al crédito, la ayuda mutua y la movilidad 
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social18. Y en esta sociedad profundamente litigiosa, el estatus moral y el honor 
también permitieron a las solteras y viudas asegurarse de apoyo o defenderse 
mejor en los tribunales, si fuera necesario19. 

Las medidas anticlericales implementadas en las décadas de 1820 y 1830 
socavaban la economía espiritual de la que las solteras trabajadoras eran parte; 
limitaban oportunidades para la expresión devocional y el compromiso con 
los sacramentos; reducían acceso a la dirección espiritual y amenazaban el 
apoyo mutuo y la ayuda proporcionada por las alianzas con sacerdotes y por 
las cofradías. Al mismo tiempo, mujeres de clases bajas se encontraron en gran 
medida excluidas del ideal elitista de género de la «maternidad republicana», 
que enfatizaba los roles de las mujeres como esposas y madres dentro del hogar 
privado20. Como lo expresa Sarah Chambers, mientras que las mujeres de elite 
podrían clamar ser «árbitros de la moral en la esfera pública y en el hogar», las 
mujeres trabajadoras nunca podrían estar a la altura del ideal de la elite de la 
domesticada maternidad republicana21. En este contexto, las batallas políticas 
de la época sobre el rol de la Iglesia católica proporcionaron a las mujeres de 
clases bajas nuevas formas para establecer su propio estatus moral y autoridad 
espiritual dentro de sus comunidades. Como argumenta para la Francia 
revolucionaria, defender a la Iglesia con protestas, disturbios y resistencia física 
les dio a las mujeres del siglo XIX nuevas formas de obtener «poder espiritual 
e incluso político dentro de la comunidad»22.

18 Sonya Lipsett Rivera, «Scandal at the church: José de Alfaro Accuses Doña Theresa Bravo and Others of 
Insulting and Beating his Castiza Wife, Josefa Cadena (Mexico, 1782)», en Colonial Lives: Documents on 
Latin American History, 1550-1850, editado por Richard Boyer y Geoffrey Spurling (New York: Oxford 
University Press, 2000), 216. 

19 Richard Boyer, «Honor among Plebeians: Mala Sangre and Social Reputation», en The Faces of Honor: 
Sex, Shame, and Violence in Colonial Latin America, editado por Lyman Johnson and Sonya Lipsett-
Rivera (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1998), 161-162.

20 Linda Kerber acuñó por primera vez el término «maternidad republicana» para describir los ideales 
femeninos en los Estados Unidos durante la era revolucionaria, en particular el mayor énfasis en el 
descenso de las mujeres a la esfera doméstica privada y el papel que las mujeres jugarían como madres y 
esposas inculcando los ideales republicanos y la moralidad en los ciudadanos varones. Los académicos 
de América Latina señalan que existían ideales femeninos similares en la América Latina del siglo XIX, 
pero también resaltan cómo el modelo domesticado de la maternidad republicana solo era accesible 
para las mujeres de clase media y elite. Véase Linda Kerber, Women of the Republic: Intellect and Ideology 
in Revolutionary America (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1997); Chambers, From 
Subjects to Citizens; Dore «One Step Forward, Two Steps Back». 

21 Chambers, From Subjects to Citizens, 206.
22 Susan Desan, Reclaiming the Sacred: Lay Religion and Popular Politics in Revolutionary France (Ithaca: 

Cornell University Press, 1990), 16.
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El costo social y económico de la legislación liberal para mujeres trabajadoras 
proporciona otros contextos críticos para comprender la lógica política del 
conservadurismo femenino en la Guatemala del siglo XIX. Durante el período 
colonial, las mujeres frecuentemente buscaban y encontraban apoyo de los 
funcionarios de la Iglesia cuando demandaban a los amantes que incumplían 
sus promesas matrimoniales o se negaban a apoyar económicamente a sus 
hijos naturales23. La secularización de leyes que rigieron el sexo y matrimonio 
bajo las reformas liberales solía poner en desventaja a las mujeres, pues 
eliminaba la presión en los hombres para que estos se casasen, compensasen 
económicamente a sus amantes y/o pagasen la manutención de sus ilegítimos 
hijos, creando por ende un nuevo doble estándar de género para casos de 
adulterio, y aumentando el poder y la autoridad del esposo sobre las esposas24. 
En este contexto, el menosprecio popular a la Ley de Matrimonio Civil y el 
Divorcio de Guatemala, la llamada «ley de perro» implementada en 1832, 
reflejaba una percepción popular bastante cierta que los hombres de elite serían 
los principales beneficiarios de la reforma25. 

Esta dinámica se intensificó a fines del siglo XIX, cuando los liberales de 
segunda generación demostraron un marcado «autoritarismo patriarcal» y 
rápidamente se movieron para reducir la independencia femenina, mejorar 
el privilegio masculino y promover el modelo familiar patriarcal nuclear26. 
Al ver la actividad económica femenina como irrelevante, e incluso como 
una amenaza para el orden y el progreso nacional, los funcionarios liberales 
intentaron regular y controlar a las mujeres trabajadoras, particularmente a las 
que dominaban el mercado informal en las calles y las plazas. Las regulaciones 
socavaron las oportunidades económicas de las mujeres y agravaron el riesgo 

23 Komisaruk, Labor and Love in Guatemala, 248; Jessica Delgado, «Sin Temor de Dios: Women and 
Ecclesiastical Justice in Eighteenth-Century Toluca», Colonial Latin American Review 18, núm. 1 (April 
2009): 99-121; Jessica Delgado, «Sin Temor de Dios: Women and Ecclesiastical Justice in Eighteenth-
Century Toluca», Colonial Latin American Review 18, núm. 1 (April 2009): 99-121; Juan Javier Pescador, 
«Entre la espada y el olivo: pleitos matrimoniales en el Provisorato Eclesiástico de México, siglo 
XVIII», en La familia en el mundo iberoamericano, coordinado por Pilar Gonzalbo Aizpuru (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1994), 193-226.

24 Dore, «One Step Forward, Two Steps Back», 22-23. 
25 Lowell Gudmundson, «Society and Politics in Central America, 1821-1871», en Central America, 

1821-1871: Liberalism before Liberal Reform, editado por Lowell Gudmundson y Héctor Lindo-Fuentes 
(Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 1995), 106. 

26 Gudmundson, «Society and Politics», 119.
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de pobreza femenina27. La legislación liberal era especialmente punitiva 
hacia las madres solteras pobres y sus hijos. Al igual que muchos otros países 
hispanoamericanos, el Código Civil de Guatemala de 1877 siguió el ejemplo 
de Chile, eximiendo explícitamente a los hombres de pagar la manutención de 
los hijos e hijas ilegítimos e ilegítimas, a menos que eligieran voluntariamente 
reconocerles. La ley, además, protegió a los hombres de las investigaciones 
de paternidad28. Se basaba en suposiciones de que las acusadoras, de «origen 
humilde y educación y estilo de vida inmorales», buscaban atrapar a hombres 
inocentes «para recaudar manutención de niños, dotes, o sanciones»29.

La participación de las mujeres en protestas y disturbios en defensa de la 
Iglesia también ilustra cómo el género y la religión se entrecruzaron con las 
identidades y luchas políticas partidistas en la América española del siglo XIX. 
En general, los liberales se opusieron a la participación femenina en la política, 
considerando a las mujeres como inherentemente débiles, supersticiosas y 
conservadoras, e incapaces de una participación política racional. Además, 
argumentaron que la participación política corrompería a las mujeres30. Por 
el contrario, los líderes conservadores, para quienes la defensa de la Iglesia era 
un objetivo central, eran mucho más susceptibles a la participación política 
de las mujeres que sus homólogos liberales. Esta alianza política fue posible, 
en parte, porque la defensa femenina de la religión y la moralidad encajaba 
con los roles tradicionales de género, lo cual no era el caso para las causas 
liberales. Además, los conservadores se sentían cómodos con la desigualdad y 
la jerarquía, y creían que diversos grupos podían participar en la política sin 
obtener el mismo estatus31. En el caso de Guatemala, las mujeres que se aliaron 
activamente con los sacerdotes y defendieron a la Iglesia participaron en el 
desarrollo de un conservadurismo popular.

27 David Carey, «‘Hard Working, Orderly Little Women’: Mayan Vendors and Martketplace Struggles in 
Early-Twentieth Century Guatemala», Ethnohistory 55, núm. 4 (2008): 579-607. 

28 Komisaruk, Labor and Love in Guatemala, 249. 
29 Nara Milanich, Children of Fate: Childhood, Class, and the State in Chile, 1850-1930 (Durham, Duke 

University Press, 2009), 56.
30 James Sanders, «‘A Mob of Women’ Confront Post-Colonial Republican Politics: How Class, Race, and 

Partisan Ideology Affected Gendered Political Space in Nineteenth-Century Southwestern Colombia», 
Journal of Women’s History 20, núm. 1 (Spring, 2008): 69.

31 Sanders, «A Mob of Women’», 70-71. 
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Innovaciones devocionales y el liderazgo femenino 

El ascenso de Rafael Carrera al poder en 1838 permitió a la Iglesia recuperar 
muchos de sus privilegios coloniales. En las décadas de 1850 y 1860, las 
iniciativas de mujeres laicas y la renovada colaboración entre solteras 
trabajadoras y misioneros jesuitas crearon nuevas oportunidades devocionales 
en la Ciudad de Guatemala. Para Guatemala, y América Latina en general, el 
desarrollo de asociaciones devocionales del siglo XIX, en las que predominaban 
las mujeres, se ha pasado por alto en gran medida. Pero como lo señalan dos 
recientes estudios de México, las asociaciones devocionales femeninas del siglo 
XIX desempeñaron un papel fundamental en la construcción de la nación 
poscolonial: participaron activamente en la construcción de «modernidades 
alternativas» a través de innovaciones creativas y alojamientos/rechazos 
selectivos de la modernidad32, y sentaron las bases de la participación y el 
liderazgo femenino en la esfera pública moderna33.

Una de las mayores asociaciones femeninas en Guatemala del siglo XIX era la 
Asociación de las Hijas de María Inmaculada. Esta asociación debía sus orígenes 
a una iniciativa femenina laica que surgió en la ciudad española de Barcelona 
en 1849, cuando una joven organizó a algunos amigos y conocidos para visitas 
diarias a una imagen de Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción34. 
Durante los próximos años, la asociación experimentó un crecimiento notable, 
contando con 2 000 mujeres en 1850 y 16 000 mujeres en 40 ciudades en 1852. 
Para 1854, su rápido éxito aparentemente inspiró a los misioneros jesuitas a 
establecer esta asociación mariana en Guatemala. La ciudad de Guatemala 
surgió entonces como la base desde donde los misioneros jesuitas llevaron este 
pionero modelo a otros pueblos y ciudades de América Central, incluyendo a 
Ecuador35.

32 Edward Wright-Rios, Revolutions in Mexican Catholicism: Reform and Revelation in Oaxaca, 1887-1934 
(Durham, North Carolina: Duke University Press, 2009), 26. 

33 Margaret Chowning, «The Catholic Church and the Ladies of the Vela Perpetua: Gender and Devotional 
Change in Nineteenth-Century Mexico», Past and Present, núm. 221 (noviembre 2013): 236. 

34 Asociación de Hijas de la Purísima e Inmaculada Concepción de la Bienaventurada Virgen María, 
Oraciones para hacer la visita y otras provechosas á las asociadas (Guatemala: Imprenta de la Aurora, 
1855), 7. 

35 Rafael Pérez, La Compañía de Jesús en Colombia y Centro-América después de su restauración. Tercera 
parte desde la segunda expulsión de la Nueva Granada en 1861 hasta la de Guatemala el año de 1871, 
tomo 3 (Valladolid: Imprenta Castellana, 1898), 332-333; Sodality of the Blessed Virgin, Manual de la 
congregación de Hijas de María Inmaculada establecida en la Compañía de Jesús de Quito (Guayaquil: 
Librería e Imprenta Gutenberg, 1910). 
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En Guatemala, esta asociación se reservaba explícitamente para niñas y mujeres 
solteras de la clase trabajadora que habían permanecido célibes36. Al parecer, 
las niñas y solteras dentro de la Ciudad de Guatemala y en sus provincias en 
todo el país se congregaban para unirse a las Hijas de María. El jesuita Rafael 
Pérez destacó: «podríamos asegurar que de todas las Congregaciones fue esta 
la que más prosperó y más frutos de bendición produjo, yendo siempre en 
aumento»37. Una vez al año, las Hijas de María de toda Guatemala viajaban 
a la capital para una celebración en la iglesia mercedaria, que presidían los 
misioneros jesuitas. El Padre Pérez recordó, 

era de verse en aquel día entrar por diversos puntos de la ciudad, falanges numerosísimas 
de jóvenes bien ordenadas y entonando canticos a la Santísima Virgen. Era esta la fiesta 
más popular y la comunión más numerosa, y cada año se aumentaba con las pequeñuelas 
que se acercaban por primera vez a la sagrada mesa.38 

Las respuestas innovadoras y adaptativas de las mujeres laicas a las realidades 
del siglo XIX desempeñaron un papel clave en el éxito de esta organización. Su 
formato organizativo, que dividía la asociación más grande en «coros» o grupos 
de 31 mujeres que visitaban la imagen de Nuestra Señora de la Inmaculada 
Concepción una vez al mes, tenía bastante similitud con otra organización 
femenina laica de gran éxito, la Vela Perpetua, la cual se expandía rápidamente 
a lo largo de pueblos y ciudades mexicanas en la misma época. Como muestra 
el reciente estudio de Margaret Chowning, mujeres de elite en la Vela Perpetua 
organizaban diariamente vigilias para la Eucaristía durante todo el día39. La 
misión y organización de estas asociaciones evadieron muchos de los desafíos 
que enfrentaban las cofradías tradicionales después de la independencia. Al 
igual que la Vela Perpetua, las Hijas de María de Guatemala no dependían 
de donaciones, ingresos fijos o propiedades, y por lo tanto evitaban ponerse 
en medio de la controversia política e inestabilidad financiera bajo repetidas 
asignaciones gubernamentales. Una vez al año, las Hijas de María se reunían en 
una procesión pública, pero en general, como la Vela Perpetua, la asociación se 

36 Pérez, La compañía de Jesús (tomo 3), 107; Asociación de Hijas de la Purísima e Inmaculada Concepción 
de la Bienaventurada Virgen María, Oraciones para hacer la visita, 57.

37 Rafael Pérez Pérez, La Compañía de Jesús en Colombia y Centro-América después de su restauración. 
Segunda parte desde el restablecimiento de la Compañía de Jesús en Guatemala en 1851, hasta su segunda 
expulsión de la Nueva Guatemala en 1861, tomo 2 (Valladolid: Imprenta Castellana, 1897), 185. 

38 Pérez, La compañía de Jesús (tomo 3), 107.
39 Chowning, «The Catholic Church». 
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dedicaba a la oración individualizada y contemplativa, formas de devoción más 
susceptibles a los funcionarios estatales del siglo XIX40.

El modelo organizativo y el carácter no elitista de las Hijas de María de 
Guatemala permitieron a la asociación obtener rápidamente su autorización 
y ampliar sus filas. Como una congregación totalmente femenina, las Hijas de 
María de Guatemala eludieron la polémica causada en Vela Perpetua al colocar 
a las mujeres oficiales en puestos más altos que los participantes masculinos, 
asegurando así un apoyo más rápido y sin muchas trancas del obispo local41. 

La asociación mariana de Guatemala también era altamente accesible y flexible. 
Los miembros debían visitar y orar ante una imagen de Nuestra Señora de 
la Inmaculada Concepción una vez al mes, pero esa imagen podía estar en 
cualquier iglesia de su elección, e incluso en su propio hogar. Las Hijas de María 
guatemaltecas también podrían hacer que su visita mensual a la Virgen de la 
Inmaculada Concepción fuera bastante corta, ya que el manual no mencionaba 
un requisito de tiempo mínimo.

Si bien Guatemala tenía una larga tradición de liderazgo femenino en las 
cofradías –como he analizado en otras ocasiones (2018)–, las Hijas de María 
institucionalizaron formalmente un sistema de autogobierno de todas las 
mujeres. El manual de las Hijas de María Inmaculada de Quito (Ecuador), 
al parecer fundado por misioneros jesuitas de Guatemala, ofrece un retrato 
detallado de las oportunidades potenciales de liderazgo dentro de la 
asociación guatemalteca y la forma en la que estas posiciones podrían haberse 
desarrollado con el tiempo. Según el manual ecuatoriano, el director clerical de 
la asociación operaba junto al consejo directivo, compuesto por la presidenta 
y la vicepresidenta, dos secretarias, dos tesoreras, sacristanas y directoras de 
coro, cada una de ellas coordinando un coro de 31 mujeres42. 

Los miembros elegían a estos funcionarios cada año. Si bien la mayoría de 
los cargos eran elegibles para la reelección, las reglas requerían la elección 
anual de una nueva presidenta. Las directoras de coro se reunían una vez 
al mes con el director clerical y gestionaban las limosnas mensuales de los 

40 Chowning, «The Catholic Church», 210-212.
41 ibid.
42 Sodality of the Blessed Virgin, Manual de la congregación, 20. 
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miembros, supervisaban el cuidado de la imagen principal de la Asociación 
de Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción y mantenían el inventario 
de los artículos dedicados a la veneración de la imagen. Al comienzo de cada 
mes, las directoras de cada coro entregaban tarjetas a sus miembros con la 
fecha de su visita mensual. También visitaban a todos los miembros del grupo 
que estaban gravemente enfermos e informaban al director clerical para que 
pudiera brindar atención pastoral a los enfermos43. 

Para mujeres solteras de clase baja, asociaciones devocionales como esta 
ofrecían nuevas oportunidades para desarrollar habilidades de organización 
y liderazgo, actuar en la esfera pública, crear redes con otras mujeres y con 
sacerdotes, y establecer y ejercer su propia autoridad espiritual. A la vez, 
contribuyeron a sentar las bases para el surgimiento de nuevas asociaciones, 
sociedades y sindicatos católicos al principio del siglo XX, como el Sindicato 
Católico de Señoras y Señoritas Empleadas de Comercio y Talleres. 

Conclusión

La formación de la nación no terminó en las décadas posteriores a la 
independencia, sino que continúa hoy mientras la población guatemalteca 
lucha por una sociedad más democrática y justa. La historia juega un papel vital 
en ese proceso y el bicentenario de la independencia ofrece una oportunidad 
para explorar los muchos significados de la independencia entre la diversa 
sociedad guatemalteca. Al centrarnos en las experiencias y perspectivas de las 
mujeres urbanas de la clase trabajadora, muchas de las cuales vivían fuera del 
ideal doméstico del matrimonio, podemos destacar cómo una mayor libertad y 
progreso para los hombres a menudo era a expensas de las mujeres. 

Durante el período colonial, las mujeres soportaban el patriarcado, el 
paternalismo y la desigualdad, pero también contaron con derechos 
y protecciones, muchas de las cuales fueron despojadas después de la 
independencia, según normas elitistas de género que a menudo reflejaban una 
tradición anglosajona más represiva. Sin embargo, las mujeres trabajadoras no 
fueron marginadas fácilmente en la Guatemala tras la independencia. Ellas 
se negaron a retirarse de la esfera pública; reclamaron un derecho moral a 

43 Sodality of the Blessed Virgin, Manual de la congregación, 21-30. 
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participar en la política de la calle; desarrollaron un hilo urbano y femenino del 
conservadurismo popular; se adaptaron creativamente a las circunstancias del 
siglo XIX y forjaron nuevos tipos de redes y asociaciones religiosas dinámicas. 
Tomar en serio los intereses e inquietudes históricas de grupos como las mujeres 
urbanas de clase baja, que a menudo han sido pasadas por alto o difamadas, es 
una parte crítica de la construcción hacia una nación más inclusiva. 
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Tratamiento legal del matrimonio, 
concubinato y manutención de los 

hijos en la era de la independencia de 
Guatemala

Catherine Komisaruk*

Resumen

En este escrito se evalúan las leyes familiares liberales guatemaltecas 
decimonónicas, contextualizadas en su trasfondo histórico de leyes y prácticas 
coloniales tardías. El análisis se basa en la legislación codificada, así como los 
expedientes judiciales y protocolos de escribanos de las últimas décadas de la 
colonia, principalmente de las ciudades de Santiago y Nueva Guatemala. Se 
muestra que, en las vísperas de la independencia, tanto la práctica popular como 
las decisiones judiciales frecuentemente se apartaron de leyes codificadas. Las 
normas de permanencia matrimonial habían sido deshilachadas. 

El Estado colonial tardío permitió a las mujeres una gama más amplia de 
derechos que las leyes escritas. Además, los tribunales otorgaron cierto grado de 
legitimación a las uniones informales, exigiendo repetidamente a los hombres 
que mantuvieran a los hijos nacidos fuera del matrimonio. En este contexto, 
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ciertos aspectos de la legislación liberal de la familia del siglo XIX parecen 
retrógrados. Las leyes posteriores a la independencia sobre las capacidades 
legales de las mujeres casadas, el divorcio y las responsabilidades paternas para 
mantener a los hijos nacidos de uniones ilícitas replicaron los planteamientos 
de los códigos legales españoles, en lugar de seguir las prácticas más flexibles 
de la colonia tardía.

Palabras claves: concubinato, divorcio, derechos de la mujer, leyes de familia, 
liberalismo. 

Introducción 

Los juristas y canonistas a principios de la América española tomaron una 
postura flexible hacia los matrimonios de los indígenas, así como sobre las 
anulaciones. Reconocieron la legitimidad de los matrimonios y descasamientos 
consuetudinarios entre los pueblos de indios, pues consideraban estas prácticas 
como correspondientes al derecho natural. Sin embargo, a lo largo del siglo XVI, 
las autoridades eclesiásticas adoptaron el matrimonio cristiano –patriarcal, 
monógamo– como elemento central del proyecto evangélico colonial, y 
la Iglesia mantuvo jurisdicción exclusiva sobre el matrimonio durante el 
período colonial1. Después de la independencia, varios gobiernos liberales en 
Centroamérica trasladarían el matrimonio en parte a la jurisdicción estatal. 

Las leyes de familia promulgadas en Guatemala parecen, a simple vista, como 
las más progresistas de Centroamérica, pues Guatemala fue el único Estado 
en instituir el matrimonio civil y el divorcio ya en la década de 1830. Además, 
en ese tiempo se estableció el divorcio absoluto, que permite volver a casarse 
incluso cuando el ex cónyuge todavía está vivo. La rebelión conservadora 
que ascendió al poder en Guatemala en 1839 devolvería la jurisdicción sobre 
el matrimonio a la Iglesia. Fue con la llegada de la Reforma Liberal, en 1877, 
que se restableció el matrimonio civil y el divorcio, aunque el divorcio –como 
se definió en 1877– no era absoluto. Las otras repúblicas centroamericanas –
Costa Rica, El Salvador, Honduras y Nicaragua– introdujeron el divorcio civil 

1 Pilar Gonzalbo Aizpuru, Familia y orden colonial (México, D.F.: El Colegio de México, 1998), 30-39.  
Nancy Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival (Princeton: 
Princeton University Press, 1984), 169, 463 n. 1; Matthew Restall, «The Ties that Bind: Social Cohesion 
and the Yucatec Maya Family», Journal of Family History 23, núm. 71 (1998): 368, 379.
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solo en las décadas de 1880 y 18902. Luego, en 1897, la legislación –quizá más 
progresiva de todas– apareció en un tratado centroamericano sobre derecho 
civil, que decretó que solo los matrimonios civiles serían legales y el divorcio 
sería absoluto.

Sin embargo, no está claro hasta qué punto las leyes familiares liberales del siglo 
XIX representaron un cambio con respecto a las leyes y prácticas del período 
colonial tardío. Los historiadores han estudiado el impacto del liberalismo en 
el derecho familiar en Hispanoamérica del siglo XIX, principalmente sobre la 
base de los registros de disputas matrimoniales presentadas ante los tribunales 
civiles y eclesiásticos. 

Beatriz Palomo de Lewin ha demostrado que el número de procesos de divorcio 
en Guatemala aumentó exponencialmente en 1837, con la introducción de 
divorcio civil3. Un análisis de los trámites de divorcio de 1837 hecho por María 
Laura Lizeth Jiménez Chacón y Anna Carla Ericastilla Samayoa, demuestra 
que la mayoría de los casos fueron interpuestos por las esposas, de quienes 
casi todas –si no era que todas– manifestaron maltratos entre los causales de 
sus acciones de divorcio. Como señalan Jiménez y Ericastilla, el divorcio fue 
«una dinámica urbana» de «lugares habitados mayoritariamente por personas 
mestizas»4. En Costa Rica, Eugenia Rodríguez Sáenz halló que emergió un 
ideal de «conyugalidad», esto es, compañerismo dentro del matrimonio, 
especialmente entre las «familias principales», pero no implicaba igualdad 

2 República de Nicaragua, Código Civil de 1867, Libro I, Titulo V, Capítulo 4.º, art. 171, 28, 
consultado 17 junio, 2020, http://digesto.asamblea.gob.ni/consultas/util/pdf.php?type=rdd&rdd= 
%2Bi4zB3KvgHs%3D; República de Honduras, Código Civil, Libro primero, título IV, capítulo 
VIII (Tegucigalpa: Tipografía Nacional, 1898), 34; Hugo Lindo, «El divorcio en El Salvador: 
historia legislativa, jurisprudencia, anotaciones críticas», capítulo III, (Tesis de Carrera, 
Universidad de El Salvador, 1959), consultado 17 junio, 2020, http://www.csj.gob.sv/BVirtual.
nsf/1004b9f7434d5ff106256b3e006d8a6f/9985cbf2a4a8d7fc06256b3e00747d11?OpenDocument; 
Eugenia Rodríguez Sáenz, «Divorcio y violencia de pareja en Costa Rica (1800-1950)», en Mujeres, 
género e historia en América Central durante los Siglos XVII, XIX y XX, editado por Eugenia Rodríguez 
Sáenz (San José: UNIFEM y Plumsock Mesoamerican Studies, 2002), 35. México estableció el divorcio 
civil en 1870.

3 Beatriz Palomo de Lewin, «Vida conyugal de las mujeres en Guatemala (1741-1871)», en Mujeres, género 
e historia en América Central durante los Siglos XVII, XIX y XX, editado por Eugenia Rodríguez Sáenz 
(San José: UNIFEM y Plumsock Mesoamerican Studies, 2002), 25-34. 

4 María Laura Lizeth Jiménez Chacón y Anna Carla Ericastilla Samayoa, «Matrimonio, divorcio y 
transgresiones sexuales», en Nosotros, las de la historia. Mujeres en Guatemala (Siglos XIX-XXI) 
(Guatemala: Asociación La Cuerda, 2011), 39-41.

http://digesto.asamblea.gob.ni/consultas/util/pdf.php?type=rdd&rdd=%2Bi4zB3KvgHs%3D
http://digesto.asamblea.gob.ni/consultas/util/pdf.php?type=rdd&rdd=%2Bi4zB3KvgHs%3D
http://www.csj.gob.sv/BVirtual.nsf/1004b9f7434d5ff106256b3e006d8a6f/9985cbf2a4a8d7fc06256b3e00747d11?OpenDocument
http://www.csj.gob.sv/BVirtual.nsf/1004b9f7434d5ff106256b3e006d8a6f/9985cbf2a4a8d7fc06256b3e00747d11?OpenDocument
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dentro del matrimonio5. Del mismo modo, estudios de la Ciudad de México y 
Lima han encontrado que, a pesar de la creciente retórica de igualdad entre los 
géneros, las actitudes del siglo XIX sostenían que las mujeres deben permanecer 
sujetas a los hombres en el hogar6. El liberalismo parece haber modificado las 
mentalidades sobre los roles del cónyuge solo de manera limitada. 

Este ensayo evalúa las leyes familiares liberales de Guatemala del siglo XIX, no 
buscando su huella en procesos judiciales, sino contextualizándolas dentro de 
su trasfondo histórico de leyes y prácticas coloniales tardías. El análisis se basa 
en la legislación codificada, así como los expedientes judiciales y protocolos de 
escribanos de las últimas décadas de la colonia, principalmente de las ciudades 
de Santiago y Nueva Guatemala. Las ciudades son donde la Iglesia y el Estado 
hispano tenían sus mayores aparatos administrativos y judiciales, y, por lo 
tanto, donde las leyes e ideologías hispanas presumiblemente tuvieron su mayor 
impacto. Dado su enfoque en fuentes de las ciudades coloniales, el ensayo 
describe prácticas características de la población urbana, mayoritariamente 
ladina, que no necesariamente se reflejaban en las esferas rural o indígena. 

La investigación muestra que, a finales del período colonial, si no antes, tanto la 
práctica popular como las decisiones judiciales frecuentemente se apartaron de 
leyes codificadas. Las normas de permanencia matrimonial parecen haber sido 
deshilachadas. El Estado permitió a las mujeres casadas, así como a las mujeres 
separadas informalmente, una gama más amplia de derechos que las leyes 
escritas. Además, los registros muestran una especie de legitimación judicial 
de las uniones informales, ya que los tribunales exigieron repetidamente a los 
hombres que mantuvieran a los hijos nacidos fuera del matrimonio. En este 
contexto, ciertos aspectos clave de la legislación liberal de la familia del siglo 

5 Eugenia Rodríguez Sáenz, «From Brides to Wives: Changes and Continuities in the Ideals of and 
Attitudes towards Marriage, Conjugal Relationships, and Gender Roles in the Central Valley of Costa 
Rica, 1750-1850» (tesis, University of Indiana, 1995), capítulo 3; Eugenia Rodríguez Sáenz, «Divorcio 
y violencia de pareja en Costa Rica (1800-1950)», en Mujeres, género e historia, editado por Eugenia 
Rodríguez Sáenz, 35-51; Eugenia Rodríguez Sáenz, «Civilizando la vida doméstica en el Valle Central 
de Costa Rica (1750-1850)», en Entre silencios y voces: Género e historia en América Central, 1750-1990, 
editado por Eugenia Rodríguez Sáenz (San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, Instituto de 
las Mujeres, 2000), 41-77. 

6 Silvia Marina Arrom, The Women of Mexico City (Stanford: Stanford University Press, 1985), 257. 
El libro de Arrom se publicó en español como Las mujeres de la Ciudad de México 1790-1857 (Siglo 
Veintiuno de España Editores, 1988). Christine Hünefeldt, Liberalism in the Bedroom: Quarreling 
Spouses in Nineteenth-Century Lima (University Park: Pennsylvania State University Press, 2000), 325, 
327-328, 347-349.
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XIX parecen algo retrógrados. Las leyes posteriores a la independencia sobre las 
capacidades legales de las mujeres casadas, el divorcio y las responsabilidades 
paternas para mantener a los hijos nacidos de uniones ilícitas parecen haber 
replicado los planteamientos conservadores de los códigos legales españoles, 
en lugar de seguir las prácticas más flexibles de la era colonial tardía.

El matrimonio y el divorcio de facto

La ley canónica definió el vínculo matrimonial como una unión de por vida, 
que no se podía romper hasta que la muerte separara a la pareja. La Iglesia 
autorizó un tipo de separación –de ahí el término «divorcio eclesiástico»–, pero 
solo en un rango limitado de circunstancias, tales como crueldad, maltrato 
físico o amenaza de asesinato de una pareja por la otra, enfermedad incurable y 
contagiosa en un cónyuge, adulterio, intentos de un cónyuge de obligar al otro 
a cometer actos criminales, herejía o paganismo en un cónyuge, o abandono 
por parte del esposo y falta de manutención de la esposa7. Los estudios sobre los 
procesos de divorcio eclesiástico en Hispanoamérica señalan que relativamente 
pocos cónyuges infelices alguna vez iniciaron tal proceso, y aun así la mayoría de 
los demandantes no obtuvieron el divorcio8. Además, los divorcios eclesiásticos 
no pretendían disolver el vínculo matrimonial. Más bien, estos divorcios eran 
temporales, con el objetivo de que la pareja se reconciliaría. Las segundas nupcias 
eran excluidas hasta que falleció uno de los cónyuges9. En efecto, el divorcio 
eclesiástico equivalía a permiso de la Iglesia para que la pareja se separara, en 
vez de la disolución permanente del matrimonio. No obstante, muchas parejas 
se separaron sin la participación de la Iglesia. Estas parejas, los contemporáneos 
decían, «no hacen vida maridable», o más brevemente, «no hacen vida». Las 
referencias frecuentes y la terminología abreviada («no hacen vida») indican 
que la gente reconocía el fenómeno como familiar. 

7 Arrom, The Women, 208-209. 
8 Arrom, The Women, 224; Rodríguez Sáenz, Brides to Wives, capítulo 4; Kimberly A. Gauderman, 

Women’s Lives in Colonial Quito: Law, Gender, and Society in Spanish America (Austin: University of 
Texas Press, 2003), 51; Arlene J. Díaz, Female Citizens, Patriarchs, and the Law in Venezuela, 1786-1904 
(Lincoln: University of Nebraska Press, 2004), 84. 

9 Arrom, The Women, 208-209. 
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Los ejemplos abundan en los registros judiciales. Antonia Mena, etiquetada 
como parda, de unos treinta años, hizo declaración en 1770 en el juicio de su 
esposo por varios delitos. Ella lo acusó de varias infidelidades y dijo –como lo 
apuntó el escribano–, que

apermanesido en continuos amansebamientos con Mugeres Casadas y Solteras porlo qe. 
no a hecho perfectamente Vida Maridable con ella que quando aeste le a bisto la Cara y 
se amantenido algunos dias en su casa a sido por hallarse desquisiado de ellas.10 

Manuela Estefan Bustamante, cuyos vecinos la llamaban «Manuela la 
Tamalera», explicó en 1781 que por tres años no había «hecho vida» con su 
marido. Testigos confirmaron que ella «no ha hecho vida con él» durante varios 
años, y que la pareja «de continuo andaban separados»11. En 1792 Santiago 
Miranda se quejó que sus suegros habían tratado de separarlo de su esposa, 
María de San Carlos Gaitán. «Han influido a dha. mi Mujer para que (…) no 
haga vida conmigo queriendo separarla de mi enternamente», dijo Miranda. 
San Carlos Gaitán, cigarrera de veinticinco años que dijo ignoraba su calidad, 
argumentó que se negaba «hacer vida maridable» con su esposo a causa del mal 
comportamiento de él12.

Además, los registros mencionan frecuentemente a cónyuges que estaban 
«ausentes» el uno del otro. A veces solo significaba que un miembro del 
matrimonio, usualmente el marido, estaba fuera temporalmente y se esperaba 
que regresara. Pero en otros casos, «ausente» connotaba una ausencia a largo 
plazo de la cual un retorno era incierto o poco probable. Por ejemplo, Gregorio 
Alvarez abandonó Nueva Guatemala después de ser encarcelado brevemente 
en 1790 a instancias de su esposa y madre, quienes se habían quejado de su 
embriaguez y discordia doméstica. Cuando los funcionarios fueron a su casa, 
casi seis años después, a cobrar los costos de la Corte, su esposa dijo que él 
estaba ausente y que ella no sabía su paradero. Ella se había quedado con 
sus hijos, dijo, sin apoyo para la manutención13. En 1810, una mujer llamada 
Bonifacia Martínez, reportó su estado civil como viuda, mientras que su hijo 
dijo que el marido estaba ausente14. Otro ejemplo aparece en la venta de la 

10 Archivo General de Centro América (en adelante, AGCA) A2/151/2841.
11 AGCA A2/157/3061.
12 AGCA A1/4283/34191.
13 AGCA A1/4274/34090.
14 AGCA A2/233/4966.



67Tratamiento legal del matrimonio, concubinato y manutención de los hijos en la era de...
Catherine Komisaruk

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 61-80

esclava María de la Luz, de veintisiete años, en 1776. El registro señala que 
su esposo Casimiro José estaba «ausente». El hecho de que no se dio ningún 
apellido para Casimiro José sugiere que él también era esclavo. Puede haberse 
ausentado para escapar de la esclavitud15.

En Guatemala tardía colonial no era de sorprender que alguien se hubiera 
separado de su cónyuge. En 1770, Juan Francisco Valle estaba de ministro 
de vara en Santiago. Se identificó como mulato, platero, de cuarentainueve 
años, «casado en el Pueblo de Nicaragua con Catharina Mayorgaz con qn. no 
hace vida ahora veinte años». No está claro si Mayorgaz conocía el paradero 
de su esposo, pero es fácil imaginar que ella lo habría descrito como ausente. 
Mientras tanto, Valle se había establecido en Santiago y juntado con otra mujer. 
Era conocido y aceptado en la ciudad, sirviendo en un cargo público16. 

Aunque las leyes eclesiásticas codificaban la naturaleza del vínculo conyugal, 
las leyes civiles también definían los derechos individuales, especialmente 
derechos de propiedad, dentro del matrimonio. Los códigos legales españoles 
permitían que las mujeres fueran propietarias de bienes, pero estipulaban que los 
bienes adquiridos después del casamiento serían bienes gananciales –propiedad 
común– y serían controlados por el esposo. Las dotes y arras serían administradas 
por los maridos. Además, las leyes requerían que una mujer casada tuviera que 
obtener el permiso de su esposo para celebrar un contrato o litigar, excepto 
para demandar a su esposo17.

Un divorcio eclesiástico proporcionaría una base para que una mujer obtuviera 
ciertas disposiciones financieras y capacidades legales, siempre que el divorcio 
no se hubiera otorgado debido a un delito por parte de la esposa. Si el esposo 
era el culpable, la esposa podría esperar que el sistema legal le otorgara el 
control sobre su dote y una parte de los bienes gananciales, así como la custodia 
de los hijos y el pago de alimentos por parte del esposo. Además, la esposa 
podría manejar negocios sin el permiso del esposo18. Presumiblemente, estas 
disposiciones sobre dote y propiedad serían relevantes solo para mujeres de 
clases adineradas. La provisión de alimentos podría beneficiar a las mujeres 

15 AGCA A1/901/9394, fol. 441-444. 
16 AGCA A2/150/2831.
17 Arrom, The Women, 67-68; Gauderman, Women’s Lives, 33. 
18 Arrom, The Women, 209. 
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independientemente de su clase social, y de hecho habría sido importante 
mayormente para las mujeres pobres. Sin embargo, es difícil saber si las mujeres 
que obtuvieron divorcios eclesiásticos lograron cobrar los pagos de alimentos a 
los que tenían derecho legalmente.

Lo que sí aparece claramente en los registros es que no siempre se sostenían las 
restricciones legales sobre las actividades económicas de las mujeres casadas, 
incluidas las mujeres separadas informalmente19. Las mujeres casadas que 
compraron y vendieron propiedades o entablaron demandas ocasionalmente 
notaron que tenían consentimiento de sus esposos, pero con mayor frecuencia 
sus peticiones no mencionan tal permiso. Algunas dijeron que sus maridos 
estaban lejos, en una provincia u otra; esto fue suficiente en la práctica para 
que las esposas litigaran y realizaran transacciones financieras para sí mismas 
o en nombre de sus esposos. Cuando las ausencias de sus esposos continuaban, 
las mujeres aparentemente enfrentaban pocas dificultades para hacer negocios, 
e incluso controlar la propiedad que sus maridos dejaron sin atender. Por 
ejemplo, doña Manuela Gómez hipotecó una casa en Santiago mientras su 
esposo estaba en San Salvador20. Micaela Galana vendió una casa mientras su 
esposo estaba en México21.

La venta de bienes raíces de Bárbara de Cárdenas es especialmente reveladora. 
En la década anterior, el título de un sitio en el barrio de San Sebastián había 
sido otorgado a nombre de su esposo, Pedro José Castellanos, como parte 
de la distribución de tierras en la nueva capital. Dos ranchos pajizos fueron 
posteriormente construidos en la propiedad. En 1786 Cárdenas vendió el 
sitio con los dos ranchos, actuando sin su esposo. El escribano que registró la 
venta indicó que, aunque el título del sitio estaba a nombre del esposo, «dha. 
fabrica la hizo la ortogante [Cárdenas] a su costa de sus arbitios y sin la menor 
cooperacion de Pedro Jose Castellanos su Marido qe. siempre como hoy anda 
ausente y ceparada de ella». El protocolo explica –probablemente basado en lo 

19 El mismo patrón se halló en Yucatán y Ecuador; véase Marta Espejo-Ponce Hunt y Matthew Restall, 
«Work, Marriage, and Status: Maya Women of Colonial Yucatan», en Indian Women of Early Mexico, 
editado por Susan Schroeder, Stephanie Wood y Robert Haskett (Norman: University of Oklahoma 
Press, 1997), 237; y Gauderman, Women’s Lives, 41-42.

20 AGCA A1/4213/33476. 
21 AGCA A1/990/9483, fol. 145-149. 
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que Bárbara Cárdenas le dijo al escribano– que el encargado de la distribución 
de sitios había errado al registrar el nombre del esposo. Dice:

ni a la solicitud de el tereno ni a cosa alguna de la fabrica huviese concurrido su Marido 
Pedro Jose Castellanos; por que siempre no solo habia tenido mui mal porte cuando se 
juntaba con ella algun poco de tiempo; sino qe. por lo comun la tenia abandonada y 
andaba siempre fuera como al presente se halla mas de tres años ha.22

Bárbara Cárdenas legalmente no estaba divorciada, ni el registro da ninguna 
indicación de que haya buscado divorciarse. Pero ella había obtenido mucho de 
lo que un divorcio eclesiástico hubiera hecho. Aunque la ley establecía que las 
mujeres casadas necesitaban el permiso de sus esposos para celebrar contratos 
–como para la construcción de los ranchos de Cárdenas– y vender propiedades, 
Cárdenas procedió sin trabas. Nombró a cuatro testigos que confirmaron que 
su esposo había estado ausente y que solo ella pagó los ranchos, y la venta se 
realizó. En esencia, la comunidad reconoció su situación y le permitió llevar a 
cabo negocios sin el consentimiento o control de su esposo, y las autoridades 
legitimaron implícitamente la separación de la pareja, anulando las leyes 
codificadas. Sin duda, muchas de las leyes sobre el manejo de la propiedad 
de las mujeres estaban destinadas a proteger sus intereses, aunque de manera 
paternalista. Por lo tanto, podría decirse que los funcionarios que permitieron 
a las mujeres hacer negocios sin el consentimiento de sus esposos seguían el 
espíritu de la ley, al menos en los casos en que los maridos no actuaban en 
interés de sus esposas. 

Los estudios de la América española colonial han enfatizado la importancia 
de los matrimonios, especialmente para las mujeres, en establecer la posición 
socioeconómica. Sin embargo, está claro que en Guatemala difícilmente se 
podría contar con que los matrimonios serían permanentes. Los historiadores 
también han reconocido el fenómeno de las separaciones no autorizadas 
en otras partes de la América española; como señaló Steve Stern sobre la 
Ciudad de México, «ruptura conyugal, ya sea temporal o prolongada, parecía 
incrustarse en el tejido de la práctica social y la expectativa»23. La frecuencia 
de las separaciones matrimoniales en Guatemala, junto con su reconocimiento 

22 AGCA A1/939/9432, fol. 274-278. 
23 Steve J. Stern, The Secret History of Gender: Women, Men, and Power in Late Colonial Mexico (Chapel 

Hill: University of North Carolina Press, 1995), 275. Véase también Arrom, The Women, 226-228. 
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popular generalizado y los derechos que se permitieron a las mujeres separadas, 
equivalía a una especie de divorcio de facto institucionalizado. Como hemos 
visto, las mujeres separadas informalmente podían realizar negocios y asuntos 
legales de manera bastante independiente, a pesar de los aspectos restrictivos 
de las leyes. Así, el divorcio de facto, tal como se practicaba en Guatemala, 
no solo era más accesible, sino en un sentido más permisivo, que el divorcio 
eclesiástico. Los divorcios de facto permitieron a las mujeres administrar sus 
propiedades y celebrar contratos y, en efecto, con frecuencia permitieron que 
tanto hombres como mujeres participaran en relaciones conyugales informales 
posteriores. 

Las uniones ilícitas

Dada la fluidez en la duración del matrimonio, no debería sorprender que una 
proporción notable de la población urbana participaba en uniones sexuales 
no autorizadas. Estas uniones no se documentaron sistemáticamente, pero 
su número está sugerido por los registros de bautismo, como ha mostrado 
Chistopher Lutz para Santiago hasta 1773 (año del terremoto). Los registros 
se mantuvieron segregados entre tres grupos étnicos: indios tributarios, 
españoles y «gente ordinaria» –los demás–. Los registros de indios tributarios 
se perdieron, pero quedaron 69 195 registros para los otros grupos. Entre la 
gente ordinaria, señaló Lutz, los nacimientos ilegítimos fluctuaban entre el 42 
y 49 por ciento de nacimientos durante cada década de 1700 a 1769. De 1770 
a 1772, el 57 por ciento de los 1 626 bautismos de gente ordinaria fueron para 
bebés nacidos fuera del matrimonio. Las tasas de ilegitimidad fueron algo más 
bajas entre los españoles: desde el 26 al 37 por ciento de los bautismos cada 
década entre 1700 y 1769, y el 24 por ciento en 1770-177224.

Estos hallazgos coinciden con otras ciudades coloniales hispanoamericanas, 
donde el número de nacimientos ilegítimos se acercó y, en ocasiones, superó 

24 Christopher H. Lutz, Santiago de Guatemala, 1541-1773: City, Caste, and the Colonial Experience 
(Norman: University of Oklahoma Press, 1994), 171-173 y 233-237. 



71Tratamiento legal del matrimonio, concubinato y manutención de los hijos en la era de...
Catherine Komisaruk

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 61-80

al número de nacimientos legítimos25. También coincide el hallazgo de Lutz 
acerca de que las tasas de ilegitimidad eran más bajas entre los españoles que 
entre otros grupos. Los historiadores han explicado esta diferencia en términos 
de preocupaciones de la élite para mantener sus fortunas, así como su estatus 
social y honor, los que dependían en parte de la legitimidad de los herederos y 
de la castidad femenina26.

El número de nacimientos registrados como ilegítimos presumiblemente no 
incluía todos los niños engendrados en uniones adúlteras en que las mujeres 
estaban casadas. Por ley, un hijo de una mujer casada se consideraba hijo del 
marido. Por lo tanto, el número real de hijos de parejas ilícitas es probablemente 
mayor de lo que sugieren los registros parroquiales. De hecho, los expedientes 
judiciales civiles sugieren la frecuencia de las uniones ilícitas en que participaron 
mujeres casadas. Una muestra de 65 relaciones ilícitas documentadas en causas 
judiciales se analiza en la siguiente tabla. La muestra se extrajo al azar de causas 
de la Guatemala colonial tardía y la década de 1820. Algunas de las relaciones 
fueron documentadas debido a denuncias a la justicia, pero otras aparecen 
simplemente como detalles en declaraciones sobre otros asuntos. En 13 casos 
(20 por ciento de la muestra) se sabe que la mujer estaba casada, y en otros 
29 casos (44.6 por ciento de la muestra) la mujer puede haber estado casada 
–los expedientes no especifican–. En 22 casos (33.8 por ciento), se sabe que el 
hombre estaba casado. Algunos de estos hombres y mujeres casados en realidad 
estaban separados informalmente y habían formado nuevas relaciones.

25 Thomas Calvo, «The Warmth of the Hearth: Seventeenth-Century Guadalajara Families», en Sexuality 
and Marriage in Colonial Latin America, editado por Asunción Lavrin (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1989), 295, tabla 3; R. Douglas Cope, The Limits of Racial Domination: Plebeian Society in Colonial 
Mexico City, 1660-1720 (Madison: University of Wisconsin Press, 1994), 68; Guiomar Dueñas Vargas, 
Los hijos del pecado: ilegitimidad y vida familiar en la Santafé de Bogotá colonial (Bogotá: Editorial 
Universidad Nacional, 1997), 209-242; Ann Twinam, Public Lives, Private Secrets: Gender, Honor, 
Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Spanish America (Stanford: Stanford University Press, 1999), 11-
13. 

26 Dueñas Vargas, Los hijos del pecado, 214; Twinam, Public Lives, Private Secrets. 
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Tabla 1. Estado civil de participantes en una muestra aleatoria de relaciones ilícitas, 
1770-1832

Mujeres Hombres
Casadas/os 13 22
Solteras/os 29 31
Religiosos 0 3
Viudas/os 2 3
Estado no documentado 21 6
Total 65 65

Fuentes: Archivo General de Centro América, A2/150/2831; A2/153/2909; A2/153/2923; 
A2/153/2914*; A2/153/2928; A2/154/2980; A2/154/2954; A2/154/2953; A2/154/2988; 
A2/154/2997; A2/157/3049; A2/157/3052; A2/157/3064; A1/4068/32049; A2/157/3080; 
A2/157/3079; A1/5342/45042; A1/4310/34598; A1/4311/34633*; A1/4321/34803; A1/4317/34744; 
A1/2515/20017; A1/4332/34821; A2/185/3704*; A2/187/377, fol. 12; A2/186/3731; A2/187/3768; 
A1/4368/35542; A1/2944/27694; A1/4372/35611; A1/4363/35446; A1/5338/44980; A1/4380/35720; 
A1/4380/35717; A2/203/4147; A1/4385/35831; A1/4386/35835; A1/4401/36171; A2/14/318; 
A1/4398/36121; A1/4400/36153; A2/54/1076; A1/4400/36146; A1/4406/36276; A1/2867/26094; 
A1/2867/26116; A1/4427/36759; A1/4440/37101; A1/4440/37098; A2/233/4962; A2/247/5364; 
A2/248/5392; A2/248/5403 “C”; A2/250/5440; A1/5909/50454; A1/3006/28794; A2/243/5262; 
B/1278/31129; A1/6940/57770; B90.1/1252/30589; B85.1/3599/82741; The Newberry Library, 
Chicago, Alejandro Marure Papers, Edward E. Ayer Collection, Box 1, folders 15 y 29.

*El expediente menciona dos amancebamientos.

A diferencia de las parejas casadas, las parejas no autorizadas en Guatemala 
colonial tardía generalmente no formaban hogares. Algunos de los padrones 
de censos indican relaciones de parentesco entre los residentes de cada hogar, 
pero no se menciona «amasia/o» o «concubina/o». Esto puede indicar solo que 
los encuestados no informaron al encuestador de sus relaciones ilícitas. Tal 
vez se empadronaron parejas que vivían juntas como casadas, como –Arrom 
señaló– se hizo en el censo de la Ciudad de México de 181127. Sin embargo, los 
empadronadores guatemaltecos parecen menos propensos a tales eufemismos; 
mientras que en la Ciudad de México enumeraban a las madres que vivían 
sin esposos como viudas, el padrón de Nueva Guatemala de 1824 no solía 
hacerlo. Presumiblemente hubo hombres que ayudaron a mantener casas 
extramatrimoniales donde vivían esporádicamente con sus concubinas, pero 
este fenómeno no figura claramente en los padrones. 

27 Arrom, The Women, 112. 
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Los expedientes judiciales confirman la impresión de que las parejas no 
autorizadas generalmente no encabezaron casas. Las declaraciones de personas 
que residían en los entornos urbanos presentan un panorama en que el carácter 
efímero de la propia formación de hogares subyacía a las relaciones ilícitas. 
Los migrantes y otros trabajadores en Santiago frecuentemente dormían en 
alojamientos alquilados o prestados. Los arreglos eran aún más caóticos en 
Nueva Guatemala durante los años de traslado y construcción, con la mayoría 
de las casas y patios compartidos por personas de diferentes familias. El 
revoltijo y el hacinamiento en los espacios domésticos facilitaron las relaciones 
sexuales ilícitas. 

Aun si una pareja informal encabezó una casa, sus derechos de propiedad no 
eran iguales a los de una pareja casada. Los derechos de herencia se subsumieron 
en gran medida dentro de la estructura legal del matrimonio. Cuando una 
persona casada murió, el cónyuge sobreviviente generalmente tenía derecho 
por ley a heredar dos quintos de los bienes gananciales. Otras dos quintas 
partes se dividían entre los hijos legítimos de la pareja, y el testador podía 
legar una quinta parte a otras gentes. Las parejas casadas podían fácilmente ser 
dueños de una casa; la casa en sí, a menos que fuera traída por un cónyuge al 
matrimonio, y los alquileres pagados por inquilinos eran bienes gananciales28. 
Para parejas no casadas, no existía tal estructura legal, aunque vivieran juntos. 
El Estado guatemalteco reconoció los derechos de propiedad y herencia para 
las uniones libres en 196429. No he encontrado ninguna evidencia de que el 
sistema judicial colonial legitimara cualquier componente económico de las 
uniones informales, con una excepción: la manutención de los hijos.

Las leyes definieron las obligaciones de las madres y los hombres de mantener a 
sus hijos, incluso los niños nacidos fuera del matrimonio. Sin embargo, las leyes 
eximieron a los padres de esta carga en ciertas circunstancias, especialmente el 
adulterio: si la madre estaba casada con otra persona que el padre, entonces 
legalmente el hijo era hijo legítimo del marido; si la madre no estaba casada 
pero el padre estaba casado con otra persona, entonces él no estaba obligado 
a mantener al hijo. Las leyes también buscaban eximir a los hombres que 

28 Arrom, The Women, 63; Gauderman, Women's Lives, capítulo 3; Díaz, Female Citizens, 75. 
29 Carmen Diana Deere y Magdalena León, Empowering Women: Land and Property Rights in Latin 

America (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2001), 55-57. 
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engendraron hijos de mujeres esclavas30 y a los clérigos que engendraron 
hijos31. En general, tanto las Siete Partidas32 como las Leyes de Toro33 obligaron 
a los padres a mantener a los niños nacidos de uniones en las que el hombre 
y la mujer podían casarse sin impedimento en el tiempo de la concepción o el 
nacimiento. Sin embargo, aparece una diferencia entre las Siete Partidas y las 
Leyes de Toro. Las Partidas establecen que los jueces deben obligar a que los 
hombres mantuvieran a sus hijos cuando se demostrara la paternidad: 

“E esto deue ser catado, por fama de aquel lugar: o por cualquier manera otra: que lo 
pueda saber: o por la jurac de aquel que se razona por su fijo”.34 En contraste, la Ley de 
Toro exime al padre que niega que un niño sea suyo, obligando al padre sólo “con tanto 
que el padre lo reconozca por su hijo.35

En la práctica, los tribunales de la Guatemala colonial tardía tendían a 
insistir en que los padres pagaran. La evidencia aparece en las acciones 
entabladas por mujeres demandando manutención para sus hijos. Las Cortes 
repetidamente concedieron asignaciones –«alimentos»–, incluso cuando 
los hombres se negaron a reconocer al niño como propio. Un ejemplo es la 
demanda de María Concepción Arauz contra don Pedro Ayau en 1795. Ayau, 
un «don» autodenominado, fue zapatero en Provenza (Francia) antes de venir a 
Guatemala. Hizo fortuna con una ladrillera que proporcionó materiales para la 
construcción de Nueva Guatemala, aunque seguía siendo analfabeto y hablaba 
muy poco español. Respondiendo a la demanda, Ayau se negó a reconocer 
al bebé como suyo. Nombró otros hombres que, según él, lo podrían haber 
engendrado. Sin embargo, la Corte ordenó que Ayau le pagara a Arauz 100 
pesos por los gastos del parto, más 4 pesos mensuales para mantener al niño. 
El expediente verifica que le pagó los 100 pesos, aunque no se sabe si continuó 
haciendo los pagos mensuales36. Patrón semejante aparece en una demanda 

30 Alfonso X, Las Siete Partidas, Glosadas por el Licenciado Gregorio Lopez, Quarta Partida (Salamanca: 
Andrea de Portonariis, 1555), Partida IV, Título XIV, Ley III, consultado el 22 julio 2020, https://www.
boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-LH-2011-60&tipo=L&modo=2

31 Novísima Recopilación de las Leyes de España (1805), Libro X, Título XX, Ley IV, consultado 26 mayo 
2020, http://fama2.us.es/fde//ocr/2006/novisimaRecopilacionT5.pdf

32 Las Siete Partidas es un compendio de leyes compiladas en Castilla en el siglo XIII. Los jueces en 
Guatemala las citaban habitualmente, incluso en el siglo XIX. 

33 Las Leyes de Toro fueron promulgadas en 1505; muchas de ellas aparecen en las recopilaciones 
posteriores. 

34 Partida IV, Título XIX, Ley VII. 
35 Novísima Recopilación, Libro X, Título V, Ley I.  
36 AGCA A1/4321/34803.

https://www.boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-LH-2011-60&tipo=L&modo=2
https://www.boe.es/biblioteca_juridica/publicacion.php?id=PUB-LH-2011-60&tipo=L&modo=2
http://fama2.us.es/fde//ocr/2006/novisimaRecopilacionT5.pdf
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de 1 800 contra don José Grau y Serra, originario de Catalonia, también un 
«don» autodenominado. Se negó a reconocer a un niño como suyo, diciendo 
–según lo transcrito por el escribano– «que no puede saber si es suyo el hijo, no 
negando la trato [a la madre] como a mujer mundana». Aun así, la Audiencia 
le ordenó que pagara inicialmente una suma de 200 pesos, más una asignación 
mensual continua. Grau trabajaba como cajero y tuvo que pedir prestado el 
dinero para pagar los 200 pesos37.

Las Siete Partidas estipularon que los niños deberían ser criados por sus 
madres hasta los tres años, y luego por sus padres. En la práctica, sin embargo, 
las madres en Guatemala generalmente parecen haber retenido la guarda 
después de los primeros años, lo que encajaba en la mentalidad contemporánea 
que veía el cuidado de niños como un rol exclusivamente femenino. Al igual 
que en los casos Ayau y Grau, las Cortes a menudo mandaron que los padres 
proporcionaran a las madres manutención para los niños después de los tres 
años. En al menos algunos casos los padres cumplían, pero hubo posibilidad 
de disputas. Se ordenó a José Quirino Milán y Oliveros, un barbero, pagar a 
Aurelia Zelado dos pesos mensuales para mantener a las dos hijas que tuvieron 
fuera del matrimonio. En 1801 las niñas eran adolescentes y Milán acudió a la 
Audiencia pidiendo que lo relevara de la responsabilidad. Arguyó que él estaba 
enfermo y su esposa trabajando para mantenerlo a él y a sus hijos legítimos. 
La Audiencia mandó poner a las hijas a servir en casas honrosas, aunque el 
expediente no documenta el resultado. Uno se imagina que la madre, que tenía 
una estanquilla, las mantuvo consigo38.

Los expedientes judiciales de la colonia tardía dan la impresión de que a la 
mayoría de las mujeres que entablaron demandas por pensiones alimenticias se 
les otorgó alguna asignación. Solo he encontrado dos casos en el que los jueces 
absolvieron a los presuntos padres. En uno de estos casos, la madre era esclava, 
lo que probablemente influyó para que dictaminaran a favor del padre39. En 
un comentario revelador, un juez señaló en 1808 que en todas las demandas 
por alimentos que había visto, nunca hubo ningún fallo contra la obligación 

37 AGCA A1/5338/44980.
38 AGCA A1/2485/19667. Otro ejemplo aparece en AGCA A2/14/318. 
39 AGCA A1/4380/35717 (el padre en este caso fue el mismo don Pedro Ayau; tenía la maña de impregnar 

a mujeres que servían en las casas donde se alojaba y de negarse a reconocer a sus hijos); AGCA 
A1/4363/35446.



76 Universidad Rafael Landívar
Vicerrectoría de Investigación y Proyección

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 61-80

del padre40. Al pronunciarse a favor de las obligaciones paternas, las Cortes, en 
efecto, reconocían las relaciones no autorizadas y legitimaban los reclamos de 
las madres.

La independencia y las leyes liberales

Después de la independencia, en varios momentos del siglo XIX, la legislación 
liberal introdujo el matrimonio civil y el divorcio. La Asamblea del Estado de 
Guatemala estableció el divorcio civil en 183641. En septiembre de 1837, la 
Asamblea emitió un estatuto que permitía a los jueces de circuito y jueces de 
paz, tanto como a los religiosos, celebrar matrimonios42. Es de notar que este 
estatuto estipuló que la esposa era obligada a habitar con el marido y seguirlo 
donde él quisiera, y la esposa necesitaba permiso de su esposo para presentarse 
en el juicio y para adquirir, donar, vender o hipotecar cualquier propiedad, 
incluso si era propia43. A este respecto, la legislación liberal de 1837 se guió 
por las leyes coloniales, en lugar de las prácticas judiciales más flexibles de las 
últimas décadas.

Por otro lado, como se describe en el decreto de 1837, el divorcio era más 
permisivo que los códigos de la época colonial. El decreto permitía divorcios 
por consentimiento mutuo, concepto que no apareció en el derecho colonial. 
Además, las personas divorciadas podrían volver a casarse un año después 
del divorcio44. Este modo de divorcio legalizaría, en esencia, los patrones de 
separaciones informales y uniones subsecuentes, que ya estaban generalizados. 
Sin embargo, la ley de 1837 duró poco; fue derogada en julio de 1838 y en 1839 
la rebelión conservadora destronó a los liberales45. El gobierno conservador 
devolvió la autoridad sobre el matrimonio a la Iglesia, poniendo fin al divorcio 
civil.

40 AGCA, A1/4440/37098.
41 Miriam Williford, «The Reform Program of Dr. Mariano Gálvez, Chief-of-State of Guatemala, 1831-

1838» (Tesis, Tulane University, 1963), 69. 
42 Recopilación de las leyes de la República de Guatemala, compuesta y arreglada por don Manuel Pineda de 

Mont, Tomo III (Guatemala: Imprenta de la Paz, 1872), 302.
43 Recopilación de las leyes de la República de Guatemala, 304. 
44 ibid., 305.
45 ibid., 309.
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Con el Código Civil de 1877 se reanudó la legislación liberal sobre la familia, 
como parte de la reforma iniciada en 1871. El Código fue reformista, en 
el sentido de que colocaba el matrimonio y el divorcio bajo jurisdicción 
compartida de Iglesia y Estado: las parejas podían casarse por autoridades 
eclesiásticas o civiles, y luego tenían que ir a la misma institución si buscaban 
divorciarse. Pero igual que en la colonia, el «divorcio», tal como se definió en 
1877, ya sea otorgado por la Iglesia o el Estado, equivalía a una separación que 
no disolvió el vínculo matrimonial ni permitió segundas nupcias mientras los 
cónyuges divorciados seguían viviendo. Además, el consentimiento mutuo no 
era causa admisible para divorcio46.

El código de 1877 requería que los hombres divorciados pagaran «una pensión 
alimenticia» a las ex esposas que no habían cometido adulterio u otro delito. 
No obstante, a las madres de hijos nacidos fuera del matrimonio, y a los propios 
niños, les fue peor que bajo las Siete Partidas y las prácticas judiciales de la 
colonia tardía: el Código de 1877 no obligó que los hombres mantuvieran a 
los hijos engendrados fuera del matrimonio, a menos que eligieran reconocer 
a los hijos, elección que el Código señala era voluntaria47. Por lo tanto, algunas 
de las leyes promulgadas por los liberales del siglo XIX, de ser seguidas, serían 
regresivas para las mujeres y los niños.

En 1897, apareció la legislación de familia más liberal del siglo, el Tratado 
sobre Derecho Civil. Firmado por representantes de Costa Rica, Guatemala 
y la República Mayor de Centro América (unión de El Salvador, Honduras y 
Nicaragua en 1896-1898), el tratado buscó aumentar la uniformidad legal en 
toda la región. Proclamó ciertas capacidades legales para las mujeres casadas, 
declarando que no necesitarían «autorización del marido ni del Juez para 
contratar ni para comparecer en juicio». Esta codificación fue importante, 
pero apenas revolucionaria; como hemos visto, en la colonia tardía las mujeres 

46 Código Civil de la República de Guatemala 1877 (Madrid: F. Góngora, 1880), Libro I, Título IV, Artículos 
165-191. 

47 Código Civil de la República de Guatemala 1877, Libro I, Título V, Artículos 228-231 y 237.
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ya habían ejercido estos derechos. El tratado también decretó que solo los 
matrimonios civiles serían legales y que el divorcio sería absoluto48.

Aun así, no dijo nada sobre las responsabilidades de los hombres de mantener 
a sus hijos, independientemente de si los hijos nacieron de matrimonio. Y, por 
supuesto, no hizo nada para igualar los salarios entre hombres y mujeres. Dentro 
de los parámetros de la ley, se podría dejar a solas a las madres divorciadas y 
solteras con la carga de mantener a sus hijos, aunque los salarios femeninos 
generalmente eran más bajos que los masculinos. Aún la ley más progresista 
del siglo XIX otorgó a las madres solteras y divorciadas y sus hijos menos 
protección que las Cortes de la colonia tardía. Cuando se trataba de leyes sobre 
la familia, los liberales podían ser notablemente conservadores.

La legislación del siglo XIX demuestra algunos de los límites de la independencia. 
La visión del liderazgo no buscaba un cambio claro en los ideales de la élite 
de género y familias, y el gobierno liberal no significó la liberación para la 
mujer de las inequidades de las estructuras de género. Paradójicamente, la 
legislación liberal decimonónica con respecto a la familia reinscribió en gran 
medida las viejas ideologías coloniales, a pesar de que en las vísperas de la 
independencia estas habían sido anuladas en parte por prácticas populares 
o decisiones judiciales. Se puede imaginar que estas prácticas populares u 
judiciales probablemente continuaron, fuera de sincronía con las nuevas 
leyes49. A despecho de todo su significado, en la configuración de lo que sería 
la futura trayectoria de Centroamérica, la independencia tenía enormes límites 
para configurar –o reconfigurar– la experiencia vivida por la mayoría de la 
población. Esto fue cierto, incluso –quizás especialmente–, para la población 
hispanizada, en particular en las esferas del derecho de familia y los derechos 
legales de la mujer.

48 Tratado sobre Derecho Civil, artículo 22d, 22h, 22g (Guatemala, 21 junio 1898), en Publicación 
Mensual de la Facultad de Derecho y Notariado de Guatemala de la Escuela de Derecho, Tomo VIII, 
Núm. 4 (Guatemala, 15 Septiembre 1897), 113-115, consultado 19 junio 2020, https://books.google.
com.gt/books?id=5nozAQAAMAAJ&pg=RA1-PA113&lpg=RA1-PA113&dq=Tratado+de+Derec
ho+Civil+centroamerica&source=bl&ots=j96mZDigKd&sig=ACfU3U0nLkMCCjw9z-K2vKKml-
hS6F6UViA&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Tratado%20de%20Derecho%20Civil%20
centroamerica&f=false

49 En sus varias obras, David Carey Jr. ha analizado las mentalidades kakchiqueles acerca del género y los 
roles de la mujer en la primera mitad del siglo XX. Su libro I Ask for Justice: Maya Women, Dictators, 
and Crime in Guatemala, 1898-1944 (Austin: University of Texas Press, 2013) da énfasis también en las 
mentalidades jurídicas hispanas guatemaltecas de la misma época. 
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Trayectorias diferentes pero 
entrelazadas: ejemplos de 

organización social y cultural mayas 
entre 1750 y 1850

Diego Vásquez Monterroso*

Resumen

La realidad colonial y republicana temprana moldeó mucho de lo que ahora 
conocemos sobre los pueblos mayas de Guatemala. Sin embargo, su pasado 
más lejano, anterior a la invasión europea, es un elemento clave para entender 
sus particulares trayectorias históricas. En la parte final del período colonial, 
y en el período independiente inmediato, estas sociedades estuvieron sujetas 
a diferentes transformaciones, las cuales adaptaron desde sus situaciones 
particulares y siguiendo –como siempre lo habían hecho– trayectorias 
diferentes pero relacionadas entre sí.

Este artículo presenta algunos ejemplos de los diversos caminos que 
estas sociedades siguieron, que han marcado su futuro desde entonces. 
Esas trayectorias se fundamentaron en sus particulares situaciones, pero 
compartieron en común estar inmersas en las transformaciones de finales del 
siglo XVIII hasta mediados del XIX. Además, son un llamado de atención 

* Arqueólogo y antropólogo por la Universidad del Valle de Guatemala. Investigador del Instituto de 
Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales, Universidad Rafael Landívar, 
Guatemala.
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sobre la siempre patente importancia de comprender las narrativas históricas, 
las formas culturales y la organización social de –quiérase o no– las influyentes 
sociedades mayas en el diseño de lo que hoy es Guatemala, donde son la mitad 
de la población.

Palabras claves: Altiplano occidental, amaq’ colonial y moderno, Atanasio Tzul, 
pueblos de indios, sociedades indígenas.

Introducción

La manera de narrar la historia de Guatemala, para el público en general, 
enfatiza en la narrativa presidencialista –en el período republicano– y en las 
características generales de la sociedad para los demás períodos. Pareciera 
que la organización política compleja solo se logró después de 1821. Como 
las compilaciones de estudios especializados han notado, desde hace mucho 
tiempo1, el panorama histórico siempre ha sido sumamente complejo. Sin 
embargo, casi siempre se ha mantenido el corte histórico entre lo sucedido 
en la época antes y después de la invasión europea del siglo XVI. Para las 
sociedades mayas actuales, sin embargo, existe otro tipo de relato histórico, 
donde se poseen formas de organización y modos culturales que no hacen 
referencia al período republicano ni colonial, sino más atrás (aunque a veces 
desconozcan las fechas exactas). Esta forma de comprender el tiempo y las 
dinámicas sociales también ha permeado en la forma en que estas poblaciones 
se han relacionado con aquellas no indígenas en los últimos siglos, a la vez 
que entre ellas mismas, construyendo todo tipo de trayectorias históricas. Los 
estudios de historia local precisamente han resaltado algunos de esos aspectos2.

1 Por ejemplo, Leticia González Sandoval, coord., Los caminos de nuestra historia: estructuras, procesos y 
actores, 2 tomos (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2015).

2 Ver David Carey, Xkib’ij kan qate’ qatata’. Our elders teach us: Maya-Kaqchikel historial perspectives 
(Tuscaloosa y Londres: The University of Alabama Press, 2001); Robert Carmack, Historia social de 
los quichés (Guatemala: Seminario de Integración Social Guatemalteca, 1979); Edgar Esquit, La 
superación del indígena: la política de la modernización entre las élites indígenas de Comalapa, siglo XX 
(Guatemala: Instituto de Estudios Interétnicos de la Universidad de San Carlos de Guatemala, 2010); 
Matilde González-Izás, Se cambió el tiempo: conflicto y poder en territorio K’iche’ (Guatemala: Asociación 
para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala, 2002); Greg Grandin, La sangre de Guatemala: 
raza y nación en Quetzaltenango (1750-1954) (Guatemala: Editorial Universitaria, 2007 [2000]); Robert 
Hill y John Monaghan, Continuities in Highland Maya social organization: ethnohistory in Sacapulas, 
Guatemala (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1987); James Mac Kenzie, Indigenous bodies, 
Maya minds: religion and modernity in a transnational K’iche’ community (Boulder: University Press 
of Colorado, 2016); Ruth Piedrasanta Herrera, Los chuj: unidad y rupturas en su espacio (Guatemala: 
Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 2009); entre otros.
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Sin embargo, estas trayectorias diversas han estado subordinadas bajo la 
retórica histórica del Estado nacional en los últimos dos siglos. En la práctica, 
ni el control del Estado ha sido tan contundente sobre los pueblos mayas, 
ni estos han dejado de seguir sus propios procesos con el favor o en contra 
de aquel. El control relativo (fuerte en algunos elementos, laxo en otros) del 
Estado sobre las sociedades mayas –que se ha reducido sobre todo a procesos 
de subordinación, expropiación y violencia, y no tanto al mejoramiento de 
sus condiciones, ya sea desde el punto de vista del Estado o desde las propias 
comunidades3– ha permitido que estas, en diversos grados y modos, hayan 
logrado mantener hasta el presente no solo una forma diferente de cultura y 
prácticas espirituales, sino también de historia y de organización social, muchas 
veces en contra (aunque no abiertamente) de la línea general construida por el 
Estado y por los no-indígenas4. Por supuesto, estos caminos no son ni puros 
ni exentos de contradicciones; en algunos casos ha significado la pérdida del 
control político de sus comunidades, de su espiritualidad, o la expropiación 
territorial. En otros casos, sin embargo, las sociedades mayas han logrado 
construir formas alternativas aprovechando las novedades que llegan de fuera, 
en un proceso de creolización5 que puede ser nombrado como mayanización, al 
estilo del extenso trabajo colectivo coordinado por Bastos y Cumes6.

Este escrito está dividido en tres apartados. En el primero se presentan, de forma 
general, las transformaciones de las sociedades mayas en los últimos siglos, 
con énfasis en aquellas sucedidas entre 1750 y 1850, donde se resalta cómo 
estas sociedades, a pesar de los cambios de los siglos coloniales y el primero 
republicano, seguían guiando su actuar por modos mucho más antiguos. El 
segundo apartado resalta los elementos culturales y locales que condicionaron 

3 En este trabajo se utiliza los términos «comunidad» y «pueblo» de manera intercambiable, como 
sinónimos, mientras que no se especifique lo contrario. «Sociedad» refiere a una agrupación mayor, a un 
conjunto de comunidades o a rasgos compartidos por más de una de ellas. «Maya» y «mesoamericano», 
por su parte, aluden a grupos del área maya, el primero, o de toda la región mesoamericana, el segundo, 
y ambos refieren a elementos o trayectorias compartidas.

4 Por «no-indígenas» se entiende a las poblaciones de las castas coloniales, mestizos, ladinos, criollos y 
extranjeros. 

5 Édouard Glissant, Poética de la relación (Buenos Aires: Editorial UNQ, 2017 [1990]). Este término hace 
referencia al proceso de adquisición de rasgos y elementos culturales de otras sociedades para integrarlos 
a una tercera, desde los presupuestos culturales de esta última, dando lugar a proceso de apropiación.

6 Santiago Bastos y Aura Cumes, coords., Mayanización y vida cotidiana: la ideología multicultural en 
la sociedad guatemalteca (Guatemala y Antigua Guatemala: Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales en Guatemala; Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica y Cholsamaj, 2007). En 
este conjunto de estudios se entiende «mayanización» como el proceso a través del cual las sociedades 
mayas se apropian y recrean, desde sus particulares situaciones, elementos foráneos.
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a las sociedades mayas a seguir trayectorias diferenciadas durante el período 
entre 1750 y 1850; y el tercer punto se enfoca en aquellos casos donde los mayas 
innovaron exitosamente sus propias formas, utilizando préstamos culturales 
foráneos y, además, construyendo modelos alternativos de organización social, 
paralelos al decadente colonial y al naciente federal y republicano. 

Lo expuesto a lo largo de este trabajo, sus límites y perspectivas a futuro, se 
discute en las conclusiones. La necesidad de estudiar las formas complejas de 
las sociedades mayas desde un enfoque histórico es un elemento clave si se 
busca comprender no solo sus trayectorias históricas, sino mucho del porqué 
Guatemala históricamente se ha construido de determinada manera: en 
oposición a los pueblos mayas.

«El modo de los antepasados»: transformaciones de las 
sociedades complejas mayas

En buena parte de las comunidades mayas actuales7 es común escuchar, cuando 
se pregunta sobre la antigüedad de determinado comportamiento, la expresión 
«era el modo de los abuelos». Esta frase alude a todo un conjunto de prácticas 
que se pueden retrotraer a unas cuantas décadas hasta varios siglos atrás. Al 
final, la expresión también hace referencia a la sabiduría de los difuntos, que 
legaron comportamientos, ética y valores particulares a sus descendientes, 
que son efectivos no importando la situación. Esta lógica domina la cultura, 
la política y la religiosidad maya en general, donde los modos antiguos, 
heredados, son el soporte sobre el cual se asienten todas las innovaciones. A 
su vez las innovaciones, sobre todo si resultaron ser efectivas para los fines 
comunitarios, pasan a ser también herencias de los antepasados, en un ciclo 
sin fin que Tedlock denominó «dualismo complementario»8 y que también se 
puede denominar creolización o mayanización, mencionadas anteriormente9. 
Dichos fenómenos, en general, se caracterizan por la agencia –es decir, la toma 

7 Sobre algunas de estas comunidades se hace referencia a lo largo de este artículo.
8 Barbara Tedlock, El tiempo y los mayas del altiplano (Rancho Palos Verdes, California: Yax Te’, 2002 

[1982]), 38.
9 También se le ha denominado como «sincretismo» (sobre todo en el arte y la espiritualidad), pero este 

término resta agencia a los actores mayas: pareciera ser como si, pasivamente, aceptaran todo lo que 
llega desde el exterior, incluyéndolo en sus sociedades sin mayor reflexión. Los ejemplos acá, así como 
varios de los trabajos citados, desmienten eso.
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de decisiones posicionadas y conscientes– de los receptores. De esta manera, 
los mayas nunca han tenido –y esto sí es necesario recalcarlo– un papel pasivo 
en la construcción de su propia historia.

A pesar de la retórica campesinista con la que se describe a los pueblos mayas 
de hoy, y que los coloca en un papel subordinado, «premoderno», frente al 
Estado nacional y el resto de sus miembros, en realidad estas sociedades han 
sido todo menos poco complejas. Como menciona Neurath10, las sociedades 
mesoamericanas siempre han sido «no-modernas», transformándose a 
su manera y elaborando sus propios criterios de entender la modernidad o 
cualquier otro período nombrado por Occidente. En la región mesoamericana 
y maya han existido sociedades tan complejas como Estados desde hace más de 
dos mil quinientos años11, es decir veinticinco siglos, y estos Estados han estado 
acompañados de fuertes instituciones, escritura, estratificación, producción 
manufacturera, guerras y –algo importante– formas de organización 
sociopolítica diversas pero con orígenes y rasgos compartidos. Prácticamente 
todas estas formas se han mantenido –con los cambios producto de este 
«dualismo complementario»– hasta la actualidad. Sin embargo, aparecen en 
ocasiones bajo otras denominaciones y formas simbólicas, por lo que muchas 
veces es difícil identificarlas, de allí que se haya pensado que han desaparecido12.

Los niveles de organización ya se han discutido en un trabajo previo y, con 
más detalle, en una próxima publicación13. Acá únicamente se hace mención al 
hecho de que son tres: calpul, amaq’ y winaq14, este último llamado «Estado», 

10 Johannes Neurath, «Lo dado y lo soñado. Rupturas ontológicas», en La humanidad compartida, editado 
por Carlo Bonfiglioli, Isabel Martínez y Alejandro Fujiyaki, conferencia llevada a cabo en el Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (México, 2012).

11 Se asume que los primeros fueron Nakb’e y El Mirador, en las tierras bajas de Petén, aunque en la 
bocacosta del Pacífico y el altiplano ya florecían otros como Izapa, Tak’alik Ab’aj y Kaminaljuyu’. Esta 
forma compleja de organización nunca dejó de existir, y su trayectoria solo se interrumpió y/o modificó 
a partir del siglo XVI.

12 Por supuesto hay que tomar en cuenta que existen comunidades donde, efectivamente, han desaparecido 
algunas o todas de estas formas de organización. Pero, también, es interesante notar que aunque las 
instituciones como tal ya no existen, sí permanece la lógica cultural que les dio forma.

13 Diego Vásquez Monterroso, La construcción de un amaq’ moderno: Los Copones, Ixcán, Quiché (1760-
2015) (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2017); y Heterarquía y amaq’: organización social entre 
los k’iche’ occidentales (siglos XV-XXI) (Guatemala: en prensa). 

14 Esta terminología es de origen K’iche’ y la más utilizada por los mayistas, por ello acá se usa de forma 
general mientras que se especifique lo contrario.
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pero también «Reino» o «Confederación» por otros autores15. El fundamental, 
calpul o chinamit, estaba constituido por familias emparentadas entre sí, 
algunos foráneos también, que compartían un origen común, una o varias 
especializaciones laborales, un territorio pequeño y, en la época antigua, 
también alguna entidad sagrada común. Tanto amaq’ como winaq eran formas 
que derivaban de aquella, e implicaban dos o más calpul o dos o más amaq’, 
respectivamente. Es interesante notar que, al menos desde el Formativo Medio 
(800 a 400 ANE16), las sociedades mayas alternaban entre winaq y amaq’, es 
decir, entre Estados y fracciones de los mismos, y así se organizaban, siendo 
además los amaq’ y calpul las entidades sociopolíticas más resistentes a las 
grandes transformaciones, como aquellas ocurridas en los siglos V ANE, V y 
IX-X17; pero también en los siglos XVI, XVIII y XIX.

Cuando se dio la invasión europea las sociedades mayas oscilaban entre grandes 
winaq y varios ama’q autónomos a lo largo de todo el altiplano maya. El primer 
desmantelamiento se dio hacia los winaq, por el temor de grandes rebeliones 
regionales18. Pero fueron los amaq’ –en algunos casos tal y como estaban y en 
otros «reducidos» y reorganizados– los que dieron lugar a buena parte de las 
comunidades que existen hoy.

Muchos pueblos coloniales y modernos mayas en realidad tienen su origen en 
el pasado lejano, anterior a la invasión, por lo que decir que fueron «fundados» 
en tal o cual fecha del siglo XVI es incorrecto. Lo correcto, en todo caso, es 
decir que fueron «reducidos», es decir establecidos en un orden urbano 
elegido por los españoles como el más adecuado para sus colonias americanas. 
Estos amaq’, tanto antiguos como coloniales, son el sustrato de buena parte 
de los municipios modernos, y en algunos casos han seguido reproduciendo 
las dinámicas sociopolíticas previas, aunque matizadas. Un caso de ello es 
Santiago Sacatepéquez, que si bien tienen el topónimo que parece identificarlo 
con los descendientes del winaq Chajoma’/Aqajal (kaqchikel), en realidad es 

15 Por ejemplo, Ruud van Akkeren, Place of the Lord’s daughter: Rab’inal, its history, its dance-drama 
(Leiden: CNWS, 2000); Robert Carmack, Kik’ulmatajem le K’iche’aab’ – Evolución del Reino K’iche’ 
(Guatemala: Cholsamaj, 2001 [1981]).

16 ANE: Antes de Nuestra Era.
17 Ana Luisa Izquierdo y de la Cueva, «Heterarquía y unidades corporativas. Instituciones del gobierno 

interno maya», Estudios de Cultura Maya, LI (2018).
18 Robert Hill, Comunicación personal (Guatemala y Nueva Órleans, 2016).
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una intrusión del winaq rival (y después colonizador del área) de Iximche’, 
también kaqchikel19.

Las transformaciones coloniales –incluyendo la gran caída demográfica 
producto de las epidemias que azotaron a las poblaciones mayas durante los 
siglos XVI a XVIII20– incluyeron un cambio religioso21, la transformación de las 
instituciones políticas a las formas y terminología españolas22 y la innovación 
tecnológica y manufacturera23, entre otras transformaciones. Sin embargo, el 
control español en lo que ahora es Guatemala fue menos rígido que en otras 
regiones, y ello facilitó el mantenimiento de las formas políticas y culturales 
–hasta económicas– mayas hasta finales del período colonial y más allá. Una 
fuente clave como Cortés y Larraz24, en su recorrido por toda la región durante 
la segunda mitad del siglo XVIII, demuestra la carencia de control sobre las 
comunidades indígenas de parte del gobierno español y de la Iglesia católica, 
control que muchas veces se reducía a la recolección del tributo y de los diezmos 
producto de actividades parroquiales.

Durante el siglo XVIII la presión sobre la tierra, producto del aumento 
de la población y el cambio de políticas coloniales, propició una nueva 
transformación: la creación de la jerarquía cívico-religiosa o «sistema de 

19 Diego Vásquez Monterroso y Lourdes Álvarez Nájera, «Historia, cultura y territorialidad de los Kaqchikel 
de Santiago Sacatepéquez», informe pericial entregado al Bufete para Pueblos Indígenas (Guatemala, 
diciembre de 2019). La idea se reforzó cuando uno de los informantes de Santiago mencionó que la aldea 
–antes pueblo colonial– de Santa María Cauqué (parte de Santiago hoy), es «de gente [del departamento 
de] Quiché», cuando son kaqchikel (que no hay en Quiché) pero que, en el caso de los Chajoma’, sí 
son originarios de la región de Quiché, lo que demostró la posición de frontera del pueblo colonial de 
Santiago. Robert Hill, «Los otros kaqchikeles: los Chajomá Vinak», Mesoamérica, 35 (1998): 229-254.

20 Diego Vásquez Monterroso, «Los mayas y las grandes epidemias: “Poco a poco, una gran oscuridad, 
una larga noche” / “Xe k’a jala’ chïk ma tipe nima q’eq’um, nima aq’a’», en Plaza Pública, 10 de abril 
de 2020, consultado 13 abril, 2021, https://www.plazapublica.com.gt/content/los-mayas-y-las-grandes-
epidemias-poco-poco-una-gran-oscuridad-una-larga-noche-xe-ka-jala

21 Ajpub’ Pablo García Ixmata’, Judith Maxwell y Jorge Raymundo, «La “reducción” española en las tierras 
altas de Guatemala: respuestas mayas», Mesoamérica 55 (2013): 205-222.

22 Robert Hill, Los kaqchikeles de la época colonial: adaptaciones de los mayas del altiplano al gobierno 
español, 1600-1700 (South Woodstock, Vermont y Guatemala: Plumsock Mesoamerican Studies y 
Cholsamaj, 2001 [1992]); Luis Pedro Taracena Arriola, «La desgarradura colonial y la emergencia de 
una nueva sociedad», en: Los caminos de nuestra historia: estructuras, procesos y actores, coordinado por 
Leticia González Sandoval, tomo 1 (Guatemala: Universidad Rafael Landívar, 2015), 187-307.

23 Jorge González Alzate, La experiencia colonial y transición a la independencia en el occidente de 
Guatemala. Quetzaltenango: de pueblo indígena a ciudad multiétnica, 1520-1825 (Mérida Centro 
Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
2015); Hill, Los kaqchikeles de la época colonial.

24 Pedro Cortés y Larraz, Descripción geográfico-moral de la Diócesis de Goathemala, 2 tomos (Guatemala: 
Academia de Geografía e Historia, 1958).
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cargos», que combinaba atribuciones religiosas y políticas a nivel local, 
como una escalera de mérito y prestigio social25. Este era un sistema que 
combinaba a dos instituciones coloniales, las cofradías y los ayuntamientos, 
y los fusionaba en una sola dinámica intercalada. Aunque no fue adoptado en 
todas las comunidades mayas al mismo tiempo –y, en algunos casos, nunca– 
sí recuperaba mucha de la lógica de las antiguas estructuras sociopolíticas 
mesoamericanas, una denominada por Hocart «realeza sagrada», que Dehouve 
recupera para la región26. Precisamente la diferencia de impacto de este sistema 
de cargos es la que sirve para comprender el siguiente apartado, relativo a cómo 
la diferencia histórica, política y cultural previa, siempre ha servido a los mayas 
para construir y reconstruir sus sociedades desde sus propios términos, todas 
las veces que sea necesario.

«Cada quien tiene su modo»: la diferencia cultural 
maya como innovación política

En muchas comunidades mayas, al preguntar sobre las formas de organización 
de otras comunidades vecinas y pedir alguna valoración sobre las mismas, 
una respuesta muy común es «cada quien tiene su modo», como una 
manera de resaltar la similitud y la diferencia entre diferentes sociedades y 
comunidades. El sistema-mundo Posclásico mesoamericano27, y en general 
Mesoamérica en cualquier momento de su historia, se fue estableciendo sobre 
una variedad de idiomas, formas de organización sociopolítica, sistemas de 
escritura y de creencias, y modalidades comerciales diferentes. Cualquier 
intento de unificación macro –el último fue el mexica/azteca– concluía con 
fracasos estrepitosos, sobre todo porque implicaban no respetar la pluralidad 
regional. Esta pluralidad, y su respeto, parece haber estado desde siempre en las 
sociedades mesoamericanas y mayas, de allí que el construir entidades políticas 
homogéneas no haya tenido jamás mucho éxito en el largo plazo.

25 John Chance y William Taylor, «Cofradias and cargos: an historial perspective on the Mesoamerican 
civil-religious hierarchy», American Ethnologist 12, núm. 1 (1985): 1-26; Flavio Rojas Lima, La cofradía: 
reducto cultural indígena (Guatemala: Seminario de Integración Social Guatemalteca, 1988).

26 Danièle Dehouve, La realeza sagrada en México (siglos XVI-XXI) (México: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, El Colegio de Michoacán y Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos. 
2016), 31-46.

27 Michael Smith y Frances Berdan, eds., The Postclassic Mesoamerican World (Salt Lake City: The 
University of Utah Press, 2003).
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La dinámica ya mencionada del «dualismo complementario» implicaba, desde 
su origen, integrar las novedades foráneas a través del filtro de la tradición 
local, siendo esta última la que le daba siempre su sentido local a lo nuevo. Esto 
significa que lo local –y a veces lo regional28– era el gran definidor del devenir 
histórico. Por supuesto, el panorama se vuelve más complejo si se integran las 
dinámicas del gobierno colonial y las posteriores a 1821, pero ello no quita el 
poder de agencia y decisión de las sociedades mayas, solo lo matiza y lo vuelve 
más complejo. 

Destruidos los winaq posclásicos, los amaq’ antiguos y los nuevos (reducidos) 
coloniales comenzaron a construir sus propias trayectorias, aprovechando sus 
recursos y posiciones particulares dentro del nuevo escenario político. La gran 
caída demográfica del primer siglo colonial ralentizó dichas dinámicas, pero 
ya después de 1650 se puede comenzar a hablar, en toda Mesoamérica, de un 
«regreso de los dioses»29, un fenómeno de recuperación de la tradición indígena 
antigua (ya combinada con muchos elementos coloniales), que también aparece 
en contextos andinos30 del centro de México31 y, por supuesto, mayas32. 

¿Cómo se expresaba esta dinámica? Un ejemplo era el vestuario: desde siglos 
antes de la invasión europea había estado dividido en dos estratos: nobles y 
el común. A su vez cada nobleza y común refería a un lugar común, fuera 
este un calpul o un amaq’ (no se conoce vestimenta que refiriera a un winaq 
o su equivalente). Desde épocas antiguas se innovaba en la vestimenta local, 
como demuestra la estela 31 de Tikal, donde los dos gobernantes retratados 

28 Como «local» se entiende acá lo relativo a una comunidad o a las sociedades mayas en general; y por 
«regional», dependiendo el contexto en que se exprese, puede referir a otras comunidades mayas, a 
Mesoamérica o a los Estados latinoamericanos modernos, en este caso el guatemalteco.

29 Marcello Carmagnani, El regreso de los dioses: el proceso de reconstitución de la identidad étnica en 
Oaxaca, siglos XVII y XVIII (México: Fondo de Cultura Económica, 1988).

30 Juan Carlos Estenssoro, Del paganismo a la santidad: la incorporación de los indios del Perú al catolicismo, 
1532-1750 (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos y Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2003).

31 Thomas Calvo, Vencer la derrota. Vivir en la sierra zapoteca de México (1674-1707) (México: El Colegio 
de Michoacán, Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social y Universidad Autónoma Benito Juárez, 2010); Serge Gruzinski, La 
colonización de lo imaginario: sociedades indígenas y occidentalización en el México español, siglos XVI-
XVIII (México: Fondo de Cultura Económica, 2007 [1991]).

32 Carmack, Historia social, 239-264; Hill, Los kaqchikeles de la época colonial, 105-132; Vásquez 
Monterroso, Heterarquía y amaq’; John Weeks, Frauke Sachse y Christian Prager, Maya daykeeping: three 
calendars of highland Guatemala (Boulder: University Press of Colorado, 2009).
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–el hijo al frente y el padre a los costados– están ataviados con una mezcla 
de elementos mayas y teotihuacanos, o solo del segundo, respectivamente33. 
En el texto que acompaña estas imágenes se menciona el origen étnicamente 
dual de ambos personajes, resaltándolo además como un elemento de poder. 
Ya en el Posclásico, es evidente que la élite k’iche’ de Q’umarkaj –el winaq más 
grande y exitoso de todos los del altiplano– hacía gala de su origen variado; un 
origen que además representaba no solo discursivamente (haciendo referencia 
a linajes foráneos)34, sino además a través de la arquitectura, la terminología 
política y los artefactos, en un proceso ya denominado como «nahuatización 
de los k’iche’»35.

La vestimenta, como marcador estamental, sufrió un cambio abrupto desde 
finales del siglo XVII, cuando el aumento constante de la población y la 
estabilización y progresivo crecimiento económico hicieron que, bajo el 
nuevo orden, se cuestionaran a nivel local las antiguas jerarquías. De esta 
manera, durante todo el siglo XVIII, y especialmente después de 175036, se fue 
volviendo común asociar una forma particular de vestir con una comunidad 
particular que, además, en muchos casos correspondía a un amaq’ colonial y 
no a solo a uno antiguo reducido. Estas nuevas vestimentas, que identificaban 
comunidades, eran además una modificación de aquellas que antes poseían 
las élites locales, un fenómeno de «horizontalización elitista» que demostraba 
también que el orden político comunitario maya estaba cambiando37. Más que 
afirmar que los españoles «vistieron a los indígenas» como el imaginario racista 
guatemalteco sigue afirmando hasta el presente, es más adecuado explicar cómo 
las sociedades mayas han ido integrando elementos foráneos (como la técnica 

33 Simon Martin y Nikolai Grube, Chronicle of the Maya kings and queens (Londres: Thames and Hudson, 
2008), 34-36.

34 Ruud van Akkeren, «Conociendo a los pipiles de la costa del Pacífico de Guatemala: un estudio etno-
histórico de documentos indígenas y del Archivo General de Centroamérica», en XVIII Simposio de 
Investigaciones Arqueológicas en Guatemala, 2004, editado por Juan Pedro Laporte, Bárbara Arroyo y 
Héctor Mejía (Guatemala: Museo Nacional de Arqueología y Etnología, 2005), 1000-1014.

35 Geoffrey Braswell, «Ethnogenesis, social structure, and survival: the nahuaization of K’iche’an culture, 
1450-1550», en Maya suvervalism, editado por Ueli Hostettler y Matthew Restall (Alemania Verlag 
Anton Saurwein, 2001), 51-58.

36 Robert Hill, «Social organization by decree in colonial Highland Guatemala», Ethnohistory, 36-2 (1989); 
Laura Matthew, Memorias de conquista. De conquistadores indígenas a mexicanos en la Guatemala 
colonial (Antigua Guatemala: Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, 2017 [2012]), 254. 

37 Un resumen sobre estas implicaciones aparece en Diego Vásquez Monterroso, «“Analogía histórica 
directa”: una respuesta a Jubenal Quispe (Ollantay Itzamná) respecto a los textiles y autoridades mayas», 
en Plaza Pública, 8 de agosto de 2018, https://www.plazapublica.com.gt/content/analogia-historica-
directa-una-respuesta-jubenal-quispe-ollantay-itzamna-respecto-los
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del jaspe, ciertos tintes y materiales, el telar de pie o las rodilleras de lana, por 
ejemplo) no solo como meras «modas» sino como símbolos de sus propias 
transformaciones. Mientras se consolidaba el sistema de cargos, también las 
comunidades reorganizadas y las surgidas en el siglo XVII tomaban la mayor 
parte de las características que les conocemos hoy.

Asimismo, el sistema de cargos permitió innovar desde el nivel comunitario. 
Este nuevo orden posibilitó una mayor movilidad social, que además tenía 
un carácter redistributivo a nivel interno38. Intercalar los aspectos religioso 
y político permitía, además, mantener la legitimidad de las autoridades 
tradicionales, cuyo sistema de Principales (es decir nobles) sufrió una 
refrescante llegada de descendientes de familias no-nobles, que además 
poseían ideas distintas a la mera conservación de los antiguos valores39. Pero, 
el nuevo sistema de cargos es, en el fondo, una evolución del antiguo sistema 
de gobernanza mesoamericana, enfocada en individuos que ejercían funciones 
políticas y religiosas, de coerción y de justicia, rotativo y que, después de 
una vida de servicio, se podía ejercer de manera vitalicia al integrarse (bajo 
diferentes procesos meritocráticos y de consenso) dentro de la estructura de 
Principales. A su vez, este sistema no siempre sustituyó a las formas previas: 
en Quetzaltenango siguió conviviendo con el sistema de gobernador indígena, 
un título cuasi-nobiliario40; en Sololá se integró para colaborar con el sistema 
de chinamitales que, como su nombre indica, eran los representantes de las 
«parcialidades» o calpul del pueblo de Sololá41; un fenómeno similar al cercano 
Tecpán Guatemala, donde los «cabezas de calpul» seguían siendo elegidos de 
familias nobles, aunque el sistema de cargos ya existiera42.

En otros casos, como en Momostenango, jamás existió como tal: el mundo 
de las cofradías quedó diferenciado del político, resignándose a recrear rutas 
rituales entre antiguos calpul de la región43. A la vez, ambos mundos –el 
cofradial y el del ayuntamiento– estaban mediados por una fuerte estructura 

38 Dehouve, La realeza sagrada, 179-202.
39 Hill, Los kaqchikeles de la época colonial, 190-193.
40 González Alzate, La experiencia colonial, 47-50.
41 Diego Vásquez Monterroso, «Formas de organización social, autoridad y manejo del territorio entre 

los Kaqchikel de Asunción Sololá, Sololá», informe pericial entregado a la Asociación de Abogados y 
Notarios Mayas de Guatemala (Guatemala, julio de 2016).

42 Hill, «Social organization by decree».
43 Garrett Cook, Renewing the Maya world: expressive culture in a Highland town (Austin: University of 

Texas Press, 2000), 76-91.
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de especialistas rituales mayas, ajq’ijab’, que continúan siendo profundamente 
influyentes hasta el día de hoy44, al punto de integrar diferentes trabajos –como 
servir en el ejército– como parte de los cargos comunitarios45. Las trayectorias 
diferentes dependían, entonces, de varios elementos, que a su vez estaban 
circunscritos a la historia local que, como ya se explicó, podía remontarse a 
las reducciones del siglo XVI o antes. Incluso las posturas tan diferentes de 
resolver diferendos territoriales –como Totonicapán con la Parcialidad de 
Caciques46 o Sacapulas con sus dos amaq’ constituyentes47–, muestra que era lo 
local lo que finalmente determinaba la trayectoria histórica de estas sociedades, 
basándose en elementos compartidos con otras sociedades, aunque diferentes 
en la práctica concreta. Y en los albores de la separación de España continuó 
siendo la regla.

El rey Atanasio: lo maya frente a los Estados colonial y 
republicano

¿Cómo las transformaciones y continuidades culturales, algunas de las cuales 
se mencionaron en el apartado anterior, sirvieron a los mayas en sus relaciones 
sociopolíticas con los poderes colonial y republicano temprano? El ejemplo de 
Atanasio Tzul y la rebelión de Totonicapán en 1820 muestra que, para el caso de 
estos k’iche’ occidentales, –además aliados con sus vecinos como San Cristóbal 
Totonicapán, Santa María Chiquimula o Momostenango–, la «independencia» 
como tal no era una opción, y lo que se buscó fue constituir una especie de «mini-
Audiencia» separada de la de Guatemala, que además permitiera relacionarse 
directamente con el rey español48. Pero la idea de la Audiencia reducida 
también es complicada: la referencia a un «rey Atanasio» da a entender que si 
bien querían seguir formando parte de la Corona española, también querían 
tener un estatus de autonomía mucho mayor que el de una Audiencia. ¿Quizás 
una federación? ¿Quizás un winaq posclásico reconfigurado? Es algo que no 
podemos saber en este momento. Lo que sí es bastante claro es que los pueblos 

44 Pueblo Maya K’iche’ de Momostenango. Ajpatanib’ re Chwatz’aq / Autoridades Maya K’iche’ de 
Momostenango (Quetzaltenango: Imprenta y Litografía Los Altos, 2008).

45 Robert Carmack, Rebels of Highland Guatemala: the quiche-mayas of Momostenango (Norman: 
University of Oklahoma Press, 1995), 163-164.

46 Hill, «Social organization by decree».
47 Hill y Monaghan, Continuities in Highland Maya.
48 Aaron Pollack, Levantamiento k’iche’ en Totonicapán, 1820. Los lugares de las políticas subalternas 

(Guatemala: Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala, 2008), 119-166.
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mayas, al igual que habían hecho durante muchos siglos ya, continuaron 
construyendo trayectorias históricas y sociopolíticas diferenciadas en los siglos 
coloniales y republicanos.

No se puede hablar de los pueblos mayas en general durante los siglos coloniales y 
el primero republicano sin entender sus contextos particulares. De esta manera 
los k’iche’ occidentales, el grupo de comunidades K’iche’ de Quetzaltenango, 
el occidente de Sololá y Totonicapán, utilizaron su densidad demográfica y 
su poder económico para negociar la constitución de «repúblicas» –es decir, 
comunidades con gobernadores K’iche’, además de los alcaldes49– y relaciones 
comerciales en mejores condiciones que otras comunidades50. Además, en esta 
región se dan varias de las más amplias rebeliones contra el sistema español 
que, sin embargo, no supusieron una represión tan grande como sí sucedió 
en otros lugares menos importantes demográfica y económicamente51. Los 
kaqchikel, por ejemplo, vieron reducida mucha de su agencia política por la 
cercanía con la capital de la Audiencia –cuyas dos primeras sedes estaban en 
su territorio etnolingüístico–, de manera tal que los servicios personales a 
los españoles y los repartimientos estaban aún más controlados y con menos 
margen de maniobra que en otros lugares52.

Las poblaciones de Huehuetenango también vivían una situación particular, 
al formar parte de los márgenes de la Audiencia –limitaban con los nunca 
totalmente sometidos ch’ol-lakandon al norte–, y a la vez ser sujetos de 
explotación minera y de servicios personales relacionados al ganado lanar53. 
Los ch’orti’ perdieron pronto su territorio frente a los españoles y, después, 
frente a los inversores europeos en las márgenes del Motagua desde el siglo 
XVI, reduciendo su territorio a la parte montañosa de Chiquimula, Zacapa 

49 González Alzate, La experiencia colonial, 29-60. Para una explicación detallada de las repúblicas, ver 
Andrea Martínez Baracs, Un gobierno de indios: Tlaxcala, 1519-1750 (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2009).

50 Grandin, La sangre de Guatemala, 165-194.
51 Carmack, Rebels of Highland Guatemala, 139-146; González Alzate, La experiencia colonial, 155-176; 

Grandin, La sangre de Guatemala, 79-118; Pollack, Levantamiento k’iche’, 161-166; Vásquez Monterroso, 
Heterarquía y amaq’.

52 Hill, Los kaqchikeles de la época colonial, 133-148.
53 George Lovell, Conquest and survival in Colonial Guatemala: a historical geography of the Cuchumatán 

highlands, 1500-1821 (Montreal y Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2005 [1985]).
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y partes de lo que hoy es Honduras54. Los mam, menos ricos que sus vecinos 
k’iche’, vieron cómo estos –con quienes tenían siglos de tensas relaciones, 
casi siempre en un plano subordinado– y los españoles comenzaban a tomar 
fracciones de su territorio en el altiplano, primero, y en las tierras bajas ya en 
el siglo XIX55. Algunos mam, por otra parte, siguieron un camino similar a los 
k’iche’ occidentales y, aunque perdieron territorio en la bocacosta, siguieron 
conservando un estatus comercial y económico privilegiado, como el caso de 
San Pedro Sacatepéquez56.

Sin embargo, en las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del XIX 
hay elementos importantes de las sociedades mayas que merecen resaltarse. 
El primero es que en Quetzaltenango, la gran capital k’iche’, sucedía una 
transformación que la llevaría a ser la sociedad multiétnica que es hoy57; un 
proceso que destruyó mucha de la organización comunitaria K’iche’ local 
más tradicional –incluyendo el uso generalizado de su idioma–; pero que, a la 
vez, les enriqueció y les convirtió en el centro y la élite maya más influyentes 
cultural, económica y políticamente en toda Guatemala58. 

Otras comunidades no tuvieron igual suerte: Tecpán Guatemala perdió su 
sistema político comunitario a mediados del siglo XVIII, producto de una 
supuesta rebelión que llevó al gobierno español a cancelar las instituciones 
tradicionales. Esto desconectó a los calpul de sus posesiones rurales, al punto 
tal que ahora no se recuerda tal relación en el lugar59. San Miguel Totonicapán 
demostró también cómo muchas veces los registros de los cambios internos 
no quedan en las fuentes escritas: la rebelión de 1820 y su amplio registro 
permitieron poner luz sobre la rebelión del «común» frente a los Principales 
del pueblo60, un proceso que no cristalizó totalmente sino hasta poco más de 

54 Jennifer Casolo, «Unthinkable rebellion and the praxis of the possible: Ch’orti’ campesin@ struggles in 
Guatemala’s Easthern highlands» (Tesis de doctorado, Berkeley University, 2011); Matilde González-
Izás, Territorio, actores armados y formación del Estado (Guatemala: Instituto de Investigaciones y 
Gerencia Política de la Universidad Rafael Landívar, 2014); Brent Metz, Ch’orti’-Maya survival in eastern 
Guatemala: indigeneity in transition (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2006).

55 René Reeves, Ladinos with ladinos, indians with indians: land, labor, and ethnic conflict in the making of 
Guatemala (Stanford: Stanford University Press, 2006); Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’.

56 Matilde González-Izás, Modernización capitalista, racismo y violencia: Guatemala (1750-1930) (México: 
El Colegio de México, 2014), 257-258.

57 González Alzate, La experiencia colonial, 61-78.
58 Grandin, La sangre de Guatemala, 195-236; Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’.
59 Hill, «Social organization by decree».
60 Pollack, Levantamiento k’iche’, 185-202.
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siglo y medio después, en 1987, con la constitución del modelo «federativo» de 
los 48 Cantones, vigente al día de hoy61.

Otras regiones muestran trayectorias mucho menos conocidas, pero 
intereresantes. Una de ellas es el occidente de la región de la Verapaz, dominada 
por población q’eqchi’ desde mediados del siglo XVIII, pero lentamente 
repoblada sobre el antiguo territorio ch’ol, en las tierras bajas de la región; que 
además representaba para estos nuevos q’eqchi’ un origen ancestral producto 
de las reducciones de pueblos q’eqchi’ y ch’ol en los siglos previos. De esta 
manera, el crecimiento de la población, las «cargas concejiles» y el «retorno a 
la tierra de los antepasados» motivaron a muchos q’eqchi’ a ir progresivamente 
repoblando esta región de vegetación feraz, al punto que para finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX ya ocupaban ambas márgenes del río Chixoy en su 
segmento que sirve de frontera para los actuales departamentos de Alta Verapaz 
y Quiché. Su grado de aislamiento fue tal que el régimen finquero apenas tocó 
ese territorio, a varios días de camino de cualquier poblado mediano de los 
alrededores; y el cristianismo llegó hasta la década de 1980, junto al ejército 
que los «redujo» a comunidades alrededor de pistas de aterrizaje. Estos q’eqchi’, 
además, son una «excepción etnológica» en la historia de Guatemala, y una 
región donde es posible comprender el comportamiento territorial de los calpul 
(molam en q’eqchi’) y los amaq’ en perspectiva histórica larga62.

Mientras los q’eqchi’ de Los Copones se mantenían literalmente al margen del 
régimen colonial y republicano, otros tuvieron que decidir entre dos formas 
estatales. Ese fue el caso de los k’iche’, mam, kaqchikel occidentales y otros 
grupos mayas del altiplano occidental durante las décadas de 1830 y 1840, 
cuando el Estado de Los Altos, el intento separatista de las elites criollas y 
ladinas de Quetzaltenango, se materializó dos veces. En ambas ocasiones las 
poblaciones mayas de la región, –el 90 % por entonces–, se negaron a separarse 
de Guatemala y fueron clave para la derrota de ambos intentos quetzaltecos63. 

61 Para un detalle sobre los 48 Cantones y su complejo modelo de gobierno, ver Stener Ekern, Chuwi 
Meq’en Ja’: comunidad y liderazgo en la Guatemala K’iche’ (Guatemala: Cholsamaj, 2010).

62 Vásquez Monterroso, La construcción de un amaq’ moderno; y «¿Qué podemos aprender de las 
sociedades mayas para pensar un Estado diferente?: el ejemplo de Los Copones», en Plaza Pública, 26 
de mayo de 2018, https://www.plazapublica.com.gt/content/que-podemos-aprender-de-las-sociedades-
mayas-para-pensar-un-estado-diferente-el-ejemplo-de

63 Grandin, La sangre de Guatemala, 147-164; Arturo Taracena Arriola, Invención criolla, sueño ladino, 
pesadilla indígena. Los Altos de Guatemala: de región a Estado, 1740-1871 (Antigua Guatemala: Centro 
de Investigaciones Regionales en Mesoamérica, 1999), 255-276.
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Su posición central como centro manufacturero y agrícola de primer orden en 
toda la Audiencia permitió a estas poblaciones, principalmente k’iche’, gozar 
de márgenes de negociación diferenciados, pero también de sufrir los embates 
de cualquier novedad económica, cultural o sociopolítica; un fenómeno que 
continúa siendo central en la idea que, como región y como comunidades, 
tienen estos k’iche’ de sí mismos64. Algunas poblaciones indígenas mezcladas 
con castas (ladinos), como los poqomam y xinka, también fueron clave para 
la caída del gobierno de los primeros liberales a finales de la década de 183065, 
comandados por el indígena-mestizo Rafael Carrera, un símbolo del papel 
político emergente de las castas y de los pueblos indígenas más desestructurados 
por entonces. Todas estas trayectorias, sin embargo, tenían algo en común: se 
trataba de comunidades indígenas pasando por las mayores transformaciones 
sociales desde el siglo XVI. Y no serían las últimas.

Conclusiones

La independencia de España en 1821 no contó con una amplia participación 
indígena. El formalismo acaecido el 15 de septiembre de ese año no tomó en 
cuenta a las poblaciones mayas más allá de una referencia, en el punto 1, a 
la posible «declaración de hecho» –es decir, violenta– que podían tomar los 
grupos subordinados de la sociedad, esto es: las castas y los indígenas. Las 
sociedades mayas eran ajenas a esta dinámica independentista, aunque el 
desorden político y económico desde 1780 hasta 1820 fue aprovechado para 
aumentar la virulencia de sus demandas y la cantidad de rebeliones. Un 
escenario probable es que algunas regiones mayas –junto a castas– podrían 
haber encabezado intentos independentistas de no haber sucedido lo de 1821, 
pero esa es mera especulación. 

En general, estudiar las trayectorias de las sociedades mayas durante el régimen 
colonial y el primer siglo republicano se enfrenta al hecho de la relativa carencia 
de fuentes documentales locales y etnográficas, de allí el gran valor de aquellas 

64 Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’.
65 Sobre Carrera, su rebelión y su extenso dominio político, ver Ralph Lee Woodward, Rafael Carrera y 

la creación de la República de Guatemala, 1821-1871 (Antigua Guatemala: Centro de Investigaciones 
Regionales de Mesoamérica, 2011 [1993]).
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pocas con las que se cuenta66. Además, más importante aún, muchas de estas 
fuentes están escritas desde el punto de vista de los mayas –culturalmente 
diferenciados– cuya interpretación escapa para la mayoría de investigadores 
–indígenas y, sobre todo, no-indígenas–, tanto por la distancia cultural como 
por la temporal.

En algunos casos aparecen referencias interesantes, como que en medio de 
un litigio por las tierras de El Palmar, –hoy un municipio k’iche’ al sur de 
Quetzaltenango–, uno de los alcaldes locales arguyera que ellos eran colocados 
por Momostenango porque «formaban parte de éste», más allá de que ambos 
pueblos estaban en departamentos diferentes67. Este choque de visiones 
sociopolíticas y territoriales ha sido una constante desde el siglo XVI, y los 
fenómenos desencadenados a partir de 1821 –y especialmente desde 1871– 
solamente han profundizado en las mismas. Aún así, soluciones como las de las 
comunidades kaqchikel de los alrededores de la Antigua, que supieron utilizar 
el sistema liberal a su favor para evitar el despojo territorial68, o las k’iche’ 
occidentales, que usaron su poder económico para evitar ir a las fincas o incluso 
contratar a otros k’iche’ para evitar la destrucción comuntaria, producto del 
régimen cafetalero69, demuestran el vigor de la agencia maya y las trayectorias 
diferentes exitosas. Los tz’utujil de Santiago Atitlán, que mantuvieron sus 
tierras comunales y su sistema sociopolítico, pero enviaban al 80 % de su 
población a las fincas de la bocacosta70, o los de Sololá y la privatización de su 
tierra comunal a manos de los kaqchikel, con la pérdida de la municipalidad 
indígena y el trabajo en las fincas71, son el ejemplo de los límites de la agencia 
maya bajo ciertas condiciones. 

66 Probablemente en el futuro sea necesario explorar más a detalle los fondos documentales del Archivo 
General de Centroamérica (AGCA) y los archivos locales, donde seguramente se encuentran más 
fuentes de importancia.

67 «Santa María [de Jesús] contra Momostenango por “El Palmar”», AGCA Tierras, Quetzaltenango, 
Paquete 3, Exp. 14 (1846).

68 Ver Aquiles Omar Ávila Quijas, «Interpretaciones sobre la redención de censos enfitéuticos en 
Guatemala a finales del siglo XIX. Los casos de Antigua Guatemala, San Felipe y San Mateo Milpas 
Altas», Mundo Agrario 13, núm. 25 (2012), consultado 13 abril, 2021, http://www.memoria.fahce.unlp.
edu.ar/art_revistas/pr.5621/pr.5621.pdf

69 Greg Grandin, «Asesinato, memoria y resistencia en el altiplano occidental de Guatemala: Cantel, 1884-
1982». Mesoamérica 36 (1998), 390; Vásquez Monterroso, Heterarquía y amaq’.

70 Robert Carlsen, The war for the heart & soul of a Highland Maya town (Austin: University of Texas Press, 
2011 [1997]), 31; David McCreery, «Debt servitude in rural Guatemala, 1876-1936», Hispanic American 
Historical Review, núm. 56 (1983): 738.

71 Vásquez Monterroso, «Formas de organización social».
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La historia de las sociedades mayas, hasta el presente, puede ser narrada de 
esta manera, resaltando su agencia, pero aún es necesaria más investigación de 
historia local de largo aliento que ayude a rescatar esas memorias comunitarias 
que, más que unas bajo la falsa dicotomía entre aculturación y resistencia72, 
son de «dualismo complementario» y defensa comunitaria, pero también de 
negociación, derrotas y resurgimientos. 

Lo presentado acá es una rápida mirada a los últimos siglos de las sociedades 
mayas, comparando y explicando algunas de sus múltiples trayectorias, con 
énfasis en el siglo que va de 1750 a 1850, donde además es claro que estas 
sociedades no solo formaban parte de lo que ahora es Guatemala, sino que 
tenían sus propios relatos históricos políticos particulares, locales y regionales. 
La fuerza de estos relatos, ensombrecidos bajo la narrativa nacionalista liberal 
guatemalteca, explican el fracaso del Estado de Guatemala como unificador 
nacional y el estatus de subordinación, pero también de fundamento 
económico y cultural guatemalteco de las poblaciones mayas. Guatemala no 
sería Guatemala si no fuera por sus poblaciones mayas, de quienes deriva, sobre 
quienes se ha construido, y a quienes no les ha reconocido casi nada. Cuando 
se tomen en cuenta sus trayectorias particulares, su agencia permanente y su 
importancia vital, se podrá hablar de otro período histórico general.
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Preámbulo

El objetivo de este artículo es conocer el significado de los festejos septembrinos, 
realizados en ocasión del centenario de la independencia de España. El segundo 
objetivo consiste en explicar las bases de la identidad nacional a inicios del 
siglo XX, cuando el debate entre modernidad y tradición, entre nacionalismo 
y unionismo, definieron las identidades políticas centroamericanas. Las 
preguntas que conducen este artículo son: ¿por qué el gobierno de Manuel 
María Herrera (1920-1921) promovió las celebraciones patrias en medio de 
una crisis gubernamental desatada entre liberales y unionistas?1, ¿cuál fue el 
significado del festejo?, ¿son las tradiciones el reducto donde se construye la 
identidad nacional?, ¿es la prensa el recurso documental idóneo en el estudio 
de las tradiciones?

El artículo se divide en introducción, dos apartados principales y las 
conclusiones. El primer apartado sintetiza las características de la economía, 
del gobierno y de la sociedad de Guatemala en las primeras dos décadas del 
siglo XX. En el segundo apartado, se analizan las expresiones de la fiesta 
septembrina tales como el programa, las instituciones participantes, los lugares 
destinados para el festejo, los discursos patrióticos y la concurrencia, entre 
otros. El artículo busca interpretar el significado que el celebrante le otorga a 
lo celebrado2. Por último, las conclusiones ofrecen una recapitulación de las 
reflexiones principales, y una renovada exposición de nuevas hipótesis que 
guíen el estudio de las conmemoraciones. 

La orientación teórica de esta contribución pone de relieve la invención de 
la historia nacional por iniciativa de las élites políticas, quienes crearon la 
memoria social, dramatizada en las verbenas septembrinas y registrada por 
la prensa como la genealogía de la nación guatemalteca. Representaciones 
del pasado nacional, repleto de elementos teatrales, a través de la selección y 
ordenamiento de un conjunto de hechos del pasado que justificaron, bajo la 
idea de progreso, la condición del país. Narrativa que, a su vez, inventó a la 
nación guatemalteca por medio de la creación y uso de los símbolos patrios, 

1 «Predican la desobediencia a la autoridad legítimamente constituida y organizan un movimiento de 
desorden para celebrar el Centenario», Excelsior (Guatemala, 5 de septiembre de 1921): 1.

2 Salvador Giner, Emiliano Lamo y Cristóbal Torres, Diccionario de sociología (Madrid: Alianza Editorial, 
2006), 346-347.
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como recurso didáctico de enseñanza de la historia nacional. Una de cuyas 
expresiones lo constituyen las conmemoraciones patrias, realizadas durante 
el mes de septiembre en Centroamérica –a excepción de Belice y Panamá– e 
institucionalizadas en el calendario cívico.

Los padres de la patria en 1821 y la prensa nacional en 1921, en ocasión 
del Centenario, desplazaron el evento del pasado, la independencia, hacia 
la categoría de pasado histórico. En ese desplazamiento, el hecho en sí dejó 
de abrigar un sentido práctico para usarse en el presente y se convirtió en 
un objeto de contemplación3 por la historiografía nacional. Tal vez por esta 
razón los festejos del centenario y los del bicentenario de la independencia 
carecen de utilidad práctica, como referente de transformación social, para los 
guatemaltecos.

¿Se interpreta a la independencia como un conjunto de eventos nacionales o en 
conexión con otras regiones? ¿La consumación de la independencia justifica a 
la nación tal y como la conocemos actualmente? ¿Es la historia la que inventa 
las naciones? 

Una respuesta preliminar proviene del acta misma de independencia publicada 
por La Patria, el 15 de septiembre de 1921 en la página dos, que estipula en el 
artículo 17:

Que el Exmo. Ayuntamiento disponga la acuñación de una moneda q. Perpetúe en los 
siglos la memoria del día 15 de Septiembre de mil ochocientos veinte y uno en q. Guatemala 
proclamó su independencia [negritas del autor]. 

Los padres de la patria inventaron e institucionalizaron la memoria histórica, 
cuya responsabilidad consistió en preservar los hechos relevantes que dieron 
origen a la república de Guatemala. Los sucesos de 1821 y la recuperación del 
nombre Provincias Unidas de Centro América, el primero de julio de 1823, 
cuando la Asamblea Nacional Constituyente dio por concluida la anexión 
al imperio mexicano4. Los próceres, a inicios del siglo XIX, por medio de la 

3 Hayden White, Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2010), 124-125.

4 «Los dos actos de nuestra libertad política», en La Patria (Guatemala, 22 de febrero de 1921): 1.
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institucionalización de la memoria, inventaron la historia, y por consiguiente a 
la nación guatemalteca. 

Pierre Vilar anotó que a toda revolución-acontecimiento corresponden 
adaptaciones de la sociedad a una estructura nueva. Esas adaptaciones afloran 
en las conmemoraciones, cuando se pone de relieve el desarrollo alcanzado 
en el país. La concurrencia acude a los lugares de la memoria, el escenario 
de la conmemoración. Ahí, la multitud contemplará escenas, seleccionadas 
previamente, de las glorias nacionales que les inducen a simular que también 
participa de ellas5. Son episodios autorizados de felicidad social, celebraciones 
en las cuales, en medio de la diversión, se forjan las identidades nacionales y se 
preservan las tradiciones.

Introducción

El 31 de marzo de 1921, Eloy Altamirano publicó las deplorables condiciones 
de los campamentos de trabajadores ferroviarios, asentados en la periferia de la 
ciudad, los barrios de Gerona y La Urbana, abatidos por la pobreza. Altamirano 
anotó que a los vecinos se les

podría obligar a barrer las calles o recoger la basura en los carromatos destinados 
para el aseo, antes que el vecindario se convierta en basureros y excusados de la gente 
menesterosa y puerca. Hay cada parcela de estas que da horror.6

Eloy Altamirano apuntó que el festejo septembrino era la ocasión para que 
la capital del país luciera «como es debido a la decencia y a la civilización». 
De nada sirvió, se lamenta Altamirano, la comisión creada por la Secretaría 
de Gobernación y Justicia por acuerdo del 26 de febrero de ese mismo año, 
que velaría por hacer los estudios de los festejos. Se requería, de acuerdo con 
el autor, acciones encabezadas por la municipalidad capitalina, para «mostrar 
el estado que alcanzamos dentro de la civilización contemporánea. Es una 
obra de conveniencia, de amor propio, de salubridad y ¡qué caramba! De 
elementalísima preparación para una fiesta»7.

5 Pierre Vilar, Memoria, historia e historiadores (Granada, España: Universidad de Granada-Universitat de 
València, 2004), 53-57.

6 Eloy Altamirano, «Las cuestiones del momento. El Centenario y los Ediles», Diario de Centro América 
(Guatemala, 31 de marzo de 1921): 1.

7 Altamirano, «Las cuestiones del momento», 1.
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Las fiestas –como les denominó Eloy Altamirano– del Centenario de la 
independencia de Centroamérica, fueron realizadas por grupos sociales 
procedentes de distintos orígenes económicos, étnicos, culturales8. A la vez, 
estos actores participaron bajo la creencia según la cual fue posible reinventarse 
como ciudadanos de nuevas naciones, no como vecinos de antiguas colonias. 
La higiene y el orden urbano eran, en este caso, marcadores externos del 
progreso del país y de la ciudadanización de sus habitantes.

El festejo del centenario fue la oportunidad de reconstruir la república de 
Centroamérica, dotándola de una Constitución y su puesta en vigor9. Se diseñó 
el escudo federal, cuya autoría fue de Alberto Álvarez R., quien, sin embargo, 
no percibió remuneración alguna debido a la escasez de recursos, según apunta 
la nota del periódico. Por esa razón, se destinaron recursos para los integrantes 
de la orquesta sinfónica nacional,

y no pretender que trabajaran por amor al arte o por patriotismo barato y con la barriga 
chillando de hambre. Para la música oficial de un himno centro americano que hasta 
ahora no ha sido adoptado, aunque ya existe la novísima federación.10

Los marcadores de la nueva identidad centroamericana, tales como el himno, el 
escudo, la Constitución y la designación de Tegucigalpa, capital de Honduras, 
como la ciudad sede del nuevo proyecto unionista, fue la ruta que continuó 
las relaciones internacionales basadas en la alianza existente entre Guatemala, 
Honduras y El Salvador. Sin embargo, el conflicto bélico suscitado entre 
Costa Rica y Panamá el 21 de febrero de 192111, provocado por desavenencias 
limítrofes en los márgenes del río Coto, fue uno de los obstáculos que afrontó 
la administración de Herrera, por inscribir los festejos septembrinos en medio 
de las diferencias existentes entre los gobiernos del istmo12.

Las conmemoraciones del Centenario de 1921 activaron la memoria histórica 
de acuerdo a la narrativa oficial, puesto que el énfasis del festejo insistió en 

8 Severo Martínez Peláez, «Centroamérica en los años de la independencia: el país y sus habitantes», Anales 
de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, año XVVLII, tomo XVLII, núms. 1-4 (1974): 140. 

9 Jorge Luján Muñoz, Breve historia contemporánea de Guatemala (México: FCE, 2000), 224-225.
10 «El centenario de la independencia. Ideas y sugestiones la compañía teatral para el Centenario», La 

Patria (12 de abril de 1921): 1.
11 «Últimas noticias del conflicto istmeño», Diario de Centro América (3 de marzo de 1921): 1.
12 Alonso Rodríguez Chávez y Christian Ocampo Hernández, «Conflicto de Coto (Costa Rica-Panamá): una 

mirada teórico-metodológica transfronteriza», Caleidoscopio 42, núm. 23 (enero-junio 2020): 241-267.
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que, en 1821, los próceres llevaron a cabo la independencia de la Corona 
española, a través de la definición de territorios, de Estados que reconocieron 
esos territorios como nacionales y que sus habitantes identificaron como 
propios. Este proceso contribuyó a levantar las bases de las nuevas repúblicas 
que consolidó los nuevos proyectos nacionales en el transcurso del siglo XIX. 
Ese resultado es el que las festividades pusieron de relieve.

Los hechos

La independencia de 1821 se hizo para alcanzar la emancipación de la Corona 
española, no para la realizar una revolución social13. En las interpretaciones 
realizadas sobre el evento septembrino están los que reivindican a los padres 
de la patria como los cabecillas y fundadores de las nuevas naciones14, quienes 
guiaron a las cinco repúblicas en un «Adiós cariñoso y filial de hijas que 
abandonan la casa solariega para constituir hogar propio»15.

Para otros, significa el ascenso de nuevas y viejas oligarquías que imprimieron 
un renovado neo colonialismo, a la vez que continuaron las desigualdades 
sociales y las diversidades étnicas como justificantes de opresiones económicas, 
sociales y culturales que subsisten en la actualidad16.

No obstante que aún privan ambas visiones tradicionales, la historiografía 
reciente hace hincapié en los posicionamientos de las élites políticas 
conservadoras y liberales, que impulsaron la independencia de España17 y 
que, una vez lograda, concluyó en febrero de 1839, con la disolución de la 

13 Enrique Krauze, Insurgentes y libertadores (México: Conacultura, Banamex, 2010), 6-7.
14 Román Mayorga Rivas, «Ante la luz de la historia», La Patria (1 de febrero de 1921): 1-2.
15 L. G., «1821 Unidos y Libres 1921», El Unionista (13 de septiembre de 1921): 1.
16 Plantea Mario Roberto Morales que «La Independencia sería ‘nuestra’» si la nación criolla hubiera 

incluido a todos en su proyecto económico». Mario Roberto Morales, «Independencia criolla» (15 
septiembre 2019), consultado el 14 de enero, 2020, https://mariorobertomorales.info/2019/09/15/
independencia-criolla/ 

17 Jorge Mario García Laguardia, «La independencia de la Capitanía General de Guatemala. El dilema del 
nuevo régimen: Monarquía Constitucional o República», en Historia comparada de las Américas. Sus 
procesos independentistas, coordinado por Patricia Galeana (México: Siglo XXI Editores, 2010), 441-467. 

https://mariorobertomorales.info/2019/09/15/independencia-criolla/
https://mariorobertomorales.info/2019/09/15/independencia-criolla/
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Federación Centroamericana18. A su vez, nuevas contribuciones ponen de 
relieve la discusión sobre la presencia popular en la gesta de la independencia19.

Escribir sobre las conmemoraciones del centenario de la independencia de 
España, lograda en 1821, debería, como lo anota el artículo de Eloy Altamirano, 
llenarnos de decencia y civilización, ante la proximidad del bicentenario en 
2021. Cuáles son las esperanzas que proporciona la reflexión sobre doscientos 
años de independencia. La interrogante orienta a pensar el futuro del país, 
sustentado en las tendencias globales de la actualidad, que, sin embargo, no 
renuncie a las raíces de la identidad nacional. Así pues, pensar el bicentenario 
representa vislumbrar el futuro a través del pasado, sin que, por ello, se busque 
reproducir el presente, desprovisto de las circunstancias económicas, sociales y 
culturales que proporcione una vida buena para los guatemaltecos.

Breve estado del arte

En América Latina, las monografías sobre los festejos patrios20 aventajan 
la producción guatemalteca21, la cual fijó su atención en Las Minervalias22, 
realizadas para premiar a los estudiantes destacados23. Mientras, en Argentina, 
Chile y Perú, el estudio de las fiestas conmemorativas de las independencias 
motivaron la escritura de relatos que fortalecieron acercamientos o 
distanciamientos con otros Estados, en materia de relaciones internacionales y 
de identificaciones territoriales24.

18 Julio César Pinto Soria «Nación, caudillismo y conflicto étnico en Guatemala (1821-1854)», Mesoamérica, 
núm. 34 (1997): 357-364.

19 Oralia Angélica López Aguilar, «No queremos pagar tributo. Caracterización de una forma de resistencia 
indígena en el Reino de Guatemala: 1750-1821», Ponencia presentada en el VII Congreso Centroamericano 
de Historia (Tegucigalpa, Honduras: 19-23 de Julio, 2004); Ricardo Danilo Dardón Flores, «Reflexiones 
relativas a los Ensayos sobre la independencia de Centroamérica de Humberto Samayoa Guevara», Estudios 
41, (2000): 143-144; Severo Martínez Peláez, «Los motines de indios en el periodo colonial guatemalteco», 
Estudios Sociales Centroamericanos, núm. 5 (mayo-agosto, 1973): 205-209.

20 Alexander Betancourt Mendieta, coord., Escritura de la historia y política. El sesquicentenario de la 
independencia en América Latina (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, Universidad Autónoma 
de San Luis Potosí, 2016). 

21 María del Carmen Muñoz Paz, coord., Informe final: «Carlos Herrera y el Centenario de la independencia. 
Política, economía y sociedad en Guatemala. 1920-1921», consultado 13 de junio, 2019, https://digi.usac.
edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2013-24.pdf 

22 Catherine Rendón, Minerva y la palma. El enigma de don Manuel (Guatemala: Edinter, 2000), 50-63.
23 Jorge Luján Muñoz, «Un ejemplo de uso de la tradición clásica en Guatemala: Las Minervalias», Revista 

de la Universidad del Valle de Guatemala (Guatemala: Universidad del Valle, 1992): 25-33.
24 Pablo Ortenberg, «Geopolítica de los monumentos: los próceres en los centenarios de Argentina, Chile 

y Perú», Anuario de Estudios Americanos 1, núm. 72 (enero-junio, 2015): 321-350.

https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2013-24.pdf
https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2013-24.pdf
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Los textos reseñados reconocen la relevancia de establecer el registro de las 
instancias organizadoras, la lista de invitados25, los lugares de concentración 
popular que requirieron arreglos de asfaltado e iluminación, de forma tal que 
los vecinos de las calles favorecidas contribuyeran a esas mejoras, fuese de 
manera voluntaria u obligatoria26.

El estudio del festejo en el ámbito escolar ha develado las fases que seguía en 
el aula la fiesta patria. Expresiones festivas que fueron desplazadas cuando 
el Estado hegemonizó los homenajes a través de la participación del ejército 
como garante de la soberanía nacional27.

De acuerdo con las líneas precedentes, el propósito de activar la memoria 
histórica a través de las fiestas patrias es insertar a los individuos en esa 
comunidad imaginaria denominada Estado-nación moderno. Esta inserción 
encuentra en las fiestas patrias la justificación empleada por el gobierno en 
la transmisión de las tradiciones. En consecuencia, dirigir las conductas y las 
emociones colectivas en ocasión de los aniversarios28 patrios hacia el Estado, de 
forma tal que las lealtades ciudadanas se cohesionen alrededor de los símbolos 
patrios del Estado-nación y de las políticas públicas impulsadas por el gobierno.

Estas unidades de análisis, apuntadas por los autores citados, admiten conocer la 
representación que de sí misma hizo Guatemala, durante las conmemoraciones 
del Centenario. Esto se advierte debido a que la fiesta cívica es una expresión 
del funcionamiento interno de una sociedad. Visibiliza las diferencias de clase, 
la concepción del poder de los diversos grupos, las formas de representar 
y entender la convivencia29, en particular, en sociedades étnicamente 
heterogéneas como Guatemala. La conmemoración de la independencia es un 
instrumento de conservación del orden. Encauza los furores ciudadanos hacia 

25 Virginia Guedea, La historia en el sesquicentenario de la independencia de México y en el cincuentenario 
de la revolución mexicana (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), 232. 

26 «Festejos del próximo Centenario», Diario de Centro América (Guatemala, 25 de febrero de 1921): 3.
27 Mario Carretero y José A. Castorina, La construcción del conocimiento histórico. Enseñanza, narración e 

identidades (Buenos Aires: Paidós, 2010), 57-65.
28 María Isabel Zapata Villamil, «La opinión pública en el centenario de la independencia. Los casos de 

Colombia y México» (Tesis doctoral, Universidad Nacional de Colombia, 2013), 5. 
29 Sara Acuña Ávalos, «De la Ratificación de la diferencia a las apariencias de la inclusión: Fiesta cívica en 

Santiago de Chile, 1810-1843», consultado 17 de mayo, 2021, http://www.memoriachilena.gob.cl/602/
w3-printer-123174.html
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la devoción de los valores patrios, hacia la construcción y el sostenimiento de 
la nación tal y como se le ha conocido hasta el momento30. 

Apreciación documental

Los impresos La Patria, El Unionista, El Excélsior, Diario de Centroamérica, 
preservaron información acerca de la planificación y ejecución del programa 
de festejos, que incluyó bailes de gala, conciertos en el Palacio del Centenario, 
exposición centroamericana, desfiles escolares y militares, realización del 
congreso panamericano de estudiantes y otras actividades más31. El periódico, 
convertido en memoria de papel, resguardó las crónicas de la celebración. No 
obstante, la información contenida en las páginas de los impresos no es, por 
sí misma, historiografía y mucho menos historia32. La información contenida 
en el papel es un registro de los hechos33; se requiere fabricar la narrativa a 
partir de procedimientos metodológicos y técnicas específicas de extracción de 
la información. Esta última aparece en las citas textuales que dan sustento a las 
reflexiones de este capítulo. 

Las páginas de la prensa difundieron el júbilo popular y gubernamental por 
conmemorar el centenario del hecho que propició el despegue del país hacia la 
modernidad. Una Guatemala unida, moderna, electrificada, con líneas férreas, 
en suma, capitalista, cuyo modelo de desarrollo hacia afuera se consolidó 
mientras se afianzó la economía agroexportadora sustentada en el café y el 
banano.

La siguiente imagen, correspondiente a la portada del Diario de Centroamérica 
de 1 de enero de 1921, ofrece, en primer plano, un personaje femenino. En la 
mano izquierda, sostiene una bandera con la asta. La mano derecha señala hacia 
el horizonte. El astro solar asoma sobre cinco volcanes, las cinco repúblicas 
centroamericanas, –a excepción de Belice y Panamá–, volcanes que simbolizan 
el unionismo prevaleciente entre las élites políticas. A las espaldas de la mujer, 

30 María del Carmen Vásquez Mantecón, «Las fiestas para el libertador y monarca de México Agustín de 
Iturbide, 1821-1823», Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, núm. 36 (2008): 45-83. 

31 «Programa general de los festejos del centenario de la independencia centro-americana», en Excelsior, 
Guatemala, 25 de agosto de 1921, 1.

32 Manolo Vela Castañeda, «La disputa por los archivos», elperiódico, 12 de mayo de 2019, consultado 16 
de junio, 2019, https://elperiodico.com.gt/noticias/domingo/2019/05/12/la-disputa-por-los-archivos/

33 Michael Leventhal, ed., El peso de la historia (Barcelona: Crítica, 2012), 85 y 139.

https://elperiodico.com.gt/noticias/domingo/2019/05/12/la-disputa-por-los-archivos/
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se sitúa un cerro del cual sobresalen dos torres eléctricas. A sus pies, en una 
amplia planicie, una sinuosa línea férrea se dirige hacia los cinco macizos. La 
escena está enmarcada por un arco iris en primer plano, de fondo nubes sobre 
un cielo entretejido. La imagen expresa la idea de progreso prevaleciente en 
esos años.

Imagen 1: Portada del Diario de Centroamerica, 1 de enero de 1921

Fuente: Diario de Centro América, 1 de enero de 1921, 1.
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Terminología

Eric Hobsbawm escribió que las tradiciones inventadas suponen un grupo 
de prácticas que inculcan determinados valores por medio de su repetición34. 
Las tradiciones transmiten información de acontecimientos antiguos, cuyo 
significado se modifica por el conocimiento adquirido sobre el hecho recordado. 
Las tradiciones retienen lo que permanece del pasado en el presente, pretenden 
ser el puente hacia el futuro35. Las tradiciones son, pues, de dos tipos: la oficial, 
que impulsa el Estado y, la segunda, inventada por grupos y clases sociales36. En 
las verbenas septembrinas se fusionan ambos tipos de tradición. 

Las fiestas conmemorativas conjugaron a gobierno y sociedad en el afán de 
destacar los avances logrados por la nación. Así pues, las tradiciones y su 
estudio son los vehículos que permiten recorrer, junto a la población urbana 
de aquellos años, las calles adornadas de guirnaldas rebosantes de figuras 
alegóricas de múltiples colores. A su vez, la historia desmenuza los significados 
de la fiesta septembrina para encontrar en ese reducto repleto de patriotismo la 
construcción de la identidad nacional. 

Contexto político, social y económico (1970-1921)

Entre 1870 y 1921, Fonseca apunta que el modelo de desarrollo hacia afuera 
entró en crisis. Se afianzó la dependencia hacia el mercado norteamericano, 
que progresivamente desplazó al capital alemán y británico37, invertido 
en ferrocarriles, minería y los préstamos a los gobiernos de la región 
centroamericana que aumentaron la deuda pública.

Las economías centroamericanas apostaron al café y al plátano, a las ventajas 
comparativas que deparaba la especialización productiva y exportadora. Los 
diagnósticos de aquellos años citan que Guatemala:

34 Eric Hobsbawm y Terence Ranger, La invención de la tradición (Barcelona: Crítica, 1983), 8-21.
35 Carlos Herrejón, «Tradición. Esbozo de algunos conceptos», Estudios de Historia y Sociedad, núm. 59 

(1994): 135-149.
36 Eric J. Hobsbawm, «La producción en serie de tradiciones: Europa, 1870-1914», Historia Social, núm. 41 

(2001): 3-4.
37 Elizabeth Fonseca, Centroamérica: su historia (San José Costa Rica: Flacso, Educa, 2001), 198-199.



114 Universidad Rafael Landívar
Vicerrectoría de Investigación y Proyección

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 103-123

Vive de productos originarios salidos del suelo. Maderas, café, azúcar, pieles. No hay 
industria manufacturera. El desarrollo de nuestra riqueza se encuentra, pues, en su 
período agrícola. Consecuencia de esto es que nuestro nivel de desarrollo económico es 
previo al que corresponde al advenimiento de la escuela liberal.38

El partido liberal, trinchera de los simpatizantes del derrocado Manuel Estrada 
Cabrera (1898-1920), cerró filas con el propósito de remover a Carlos Herrera 
de la presidencia. La grave crisis económica, derivada de la caída de los precios 
del café y del azúcar, favoreció a la oposición liberal. Sin embargo, el gobierno 
de Carlos Herrera contó con el favor de los estudiantes universitarios, quienes, 
constituidos en Junta Patriótica, expresaron su reconocimiento al gobierno 
de Costa Rica en el conflicto armado frente a Panamá y apelaron a Carlos 
Herrera, presidente de Guatemala, José Meléndez de El Salvador y a Rafael 
López Gutiérrez de Honduras, a hacer causa común: «Como los unionistas 
sinceros que habéis firmado y ratificado en pacto solemne», firman en 
telegrama estudiantil, Miguel Ángel Asturias, Manuel de León Cardona, José 
Luis Barrientos y Mariano Montenegro39.

Las conmemoraciones ayudaron a sobrellevar las penurias provocadas por 
los terremotos de los meses de diciembre y enero de los años 1917 y 1918, 
respectivamente. También por los estragos causados por la epidemia de 
influenza40 y los bombardeos a los que fue sometida la ciudad por las fuerzas 
leales a Manuel Estada Cabrera (1898-1920) durante los días 8 al 13 de 
diciembre de 1920, en la agonía de su régimen41.

38 Alonso Argueta, «El lugar que nos corresponde en la escala de la Revolución Social. Ensayos de 
Clasificación», STUDIUM, núm. 6 (Guatemala, agosto-septiembre de 1921): 9.

39 «En la Asociación de Estudiantes Universitarios se llegó a un Acuerdo respecto a un Congreso de 
Estudiantes para el Centenario. La actitud de los universitarios ante el conflicto de Costa Rica», en 
Diario de Centro América (Guatemala, 3 de marzo de 1921): 3.

40 Richard N. Adams, «Estado e indígenas durante la epidemia de influenza de 1918-1919 en Guatemala», 
Mesoamérica 18, núm. 34 (Guatemala, Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica, 1997): 
481-558.

41 Óscar Peláez Almengor, El pequeño París (Guatemala: Universidad de San Carlos, Centro de Estudios 
Urbanos y Regionales, 2008), 86.
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Los festejos del centenario: identidad y tradición, 
Guatemala 1921

La invención de tradiciones constituyen los pilares de la nacionalidad 
guatemalteca, forjada en el siglo XIX, cuyos marcadores culturales son posibles 
de observar durante los festejos del centenario de la independencia de 1921.

Identificar a la población con el festejo y, por consiguiente, con la historia 
nacional, provocó entre los principales periódicos, la competencia entre ellos 
mismos. Los impresos ofrecieron las noticias con entusiasmo, de forma tal que 
incrementaron sus ventas. La Patria, del viernes 23 de septiembre de 1921, 
publicó que la independencia de Centro América no fue obra exclusiva de 
algún partido o facción política.

El pobre y el rico, el noble y el plebeyo, el militar y el paisano, el criollo y el peninsular, 
todas las clases sociales contribuyeron a la empresa; motivo por el cual el aniversario de 
nuestra emancipación política es y debe ser una fiesta eminentemente nacional y no de 
partidos ni de banderías.42

La fiesta estuvo organizada para que fuese del gusto popular; contó con la 
presencia del sector patronal como de los trabajadores, quienes el 19 de 
septiembre de 1921 publicaron en el periódico La Patria, en la página diez, 
la invitación para asistir al baile en la Casa del Pueblo, organizado por la 
Liga Obrero Unionista (LOU) «como justo regocijo por el Centenario de la 
Independencia». Las notas de prensa de la década de los años veinte expresan 
el júbilo que despertó la fiesta conmemorativa del centenario. Excélsior publicó 
el programa organizado por la Federación Obrera de Guatemala ante el 
altar de la patria43. El mismo periódico anota que los miembros del cuerpo 
diplomático ofrecieron un picnic, en el Sport Club [Campo de Marte], en honor 
del presidente de Guatemala, sr. Herrera. 

Sin embargo, no todos abrazaron la fiesta patria. Los agricultores vinculados 
al cultivo del café no estuvieron interesados en financiar parte de los festejos. 
Siendo los más ricos, se lamenta el articulista, no quieren saber que hay patria. 

42 «El clero y la independencia», en La Patria (Guatemala, 23 de septiembre de 1921), 1.
43 «Sección especial para los obreros», en Excelsior (Guatemala, 7 de septiembre de 1921), 2.
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Se pregunta: «¿Qué demonios esperan para decir con voz de caporal, o acento 
de habilitador embriagado, aquí estamos?»44.

No obstante, el baile de gala realizado el 14 de septiembre en el Palacio del 
Centenario contó con la presencia de 

nuestras más lindas mujeres luciendo elegantísimos toilettes. Entre las bellas señoritas 
que atrajeron las fiestas centenarias, tuvimos la dicha de contar a las muy apreciables 
señoritas Lily, Victoria y Emilia Cofiño, que con su belleza provocaron derroche de 
admiración.45

El ingreso al salón estuvo restringido para el populacho. Los organizadores se 
encargaron de salvaguardar el buen gusto, evitar la contaminación por el olor a 
calle de la gente corriente. Para ello, los organizadores echaron mano de 

un par de negros feroces en la puerta para recibir las invitaciones, con la consigna de no 
dejar pasar ni al mismo Padre Eterno si no presentaba su correspondiente tiquet.46

Las páginas de la prensa, además de la nota rosa, permiten examinar las 
polémicas47 entabladas entre las facciones políticas de liberales y unionistas. 
Su consulta revela el significado de las celebraciones septembrinas, el cual 
es insertar a la población en la comunidad imaginaria nacional; cimentar la 
identidad guatemalteca a través de la popularización de la fiesta patria, es decir, 
de la narrativa histórica que inventó a la nación. Narrativa que se encuentra 
entre los primeros escribanos de la historia nacional, los cercanos al hecho 
histórico como Alejandro Marure, quien evocó el temperamento de los 
asistentes, cuando tuvo lugar en la plaza mayor de la ciudad de Guatemala, la 
promulgación de la independencia.

Con toda la pompa y magnificencia correspondientes a tan augusta ceremonia; el júbilo más 
puro, el entusiasmo del patriotismo, los sentimientos dulces de la unión y concordia tenían 
enajenados todos los ánimos; y Guatemala presentó, en esos momentos, un espectáculo tan 
interesante como nuevo, el de un pueblo que desde la triste condición de esclavo se elevaba 
al alto rango de la soberanía e independencia.48

44 E. Aguirre Velásquez, «¿Y los agricultores?», en Excelsior (Guatemala, 23 de agosto de 1921), 1. 
45 «Acontecimiento social», en Excelsior (Guatemala: 15 de septiembre de 1921), 1.
46 «Puntos centenarios. Los tres bailes. Las manifestaciones. Las críticas al Club Guatemala», en El 

Unionista, (Guatemala: 23 de septiembre de 1921), 4.
47 Sergio Cañedo Gamboa, Los festejos septembrinos en San Luis Potosí. Protocolo, discurso y transformaciones, 

1824-1847 (México: El Colegio de San Luis, 2001), 11-15.
48 Alejandro Marure, Bosquejo histórico de las revoluciones de Centroamérica, vol. II (Guatemala: Editorial 

del Ministerio de Educación, 1960), 35.
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Durante los festejos septembrinos, Guatemala dejó constancia del patriotismo 
en obra pública, que fuera, a futuro, lugares de la memoria. El programa incluyó 
la ampliación de la infraestructura hospitalaria, la construcción de edificios 
conmemorativos financiados por la colonia china, entre otros49. Así como el 
remozamiento de calles, avenidas principales y parques; el ornamento de la 
ciudad procuró hacer de la capital del país un escaparate de la modernidad y 
el progreso.

Reflexiones finales

Las efemérides patrias son dramatizaciones públicas de la historia nacional. 
Las instituciones gubernamentales, así como organizaciones de la sociedad 
civil, se volcaron de forma decidida a la celebración de un año más de vida 
independiente. El gobierno de Carlos María Herrera usó la fiesta en el afán de 
realizar una renovada interpretación del pasado nacional. La nueva narrativa 
de la historia patria estuvo supeditada al proyecto político del gobierno. Por 
esta última razón, historia y política se conjugaron en un contexto festivo que 
recurrió más a la parafernalia que a una valoración de la historia nacional.

Los medios popularizaron estos contenidos de información. Con estos recursos 
de divulgación, y el derroche de espectáculos públicos en determinados sitios de 
la ciudad, la nacionalidad guatemalteca saldaba por un año más su compromiso 
con el presente, en el cual las luchas ideológicas y políticas colocaron al pasado 
como un recurso publicitario más.

Las conmemoraciones son argumentos dramatúrgicos empleados por el 
gobierno de cualquier signo ideológico, lo cual le permite convocar a la 
sociedad en torno a un episodio del pasado que explica el origen de la nación 
guatemalteca. La relevancia de la conmemoración se sustentó en la concurrencia 
del público espectador, que contribuyó con su asistencia a la nacionalización 
de la ciudadanía.

El gobierno desplegó, a través de los medios impresos, el sentimiento patriótico 
que llenó las aspiraciones sociales. Las fiestas ocasionadas por el aniversario 

49 «Programa General de los Festejos del Centenario de la independencia Centro-Americana», en Excelsior, 
(Guatemala: 25 de Agosto de 1921), 1.
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del centenario de la independencia poseen la cualidad de expresar, en calles 
y avenidas, los usos del pasado, a favor o en oposición hacia los programas 
gubernamentales; también advierte peligros reales o potenciales, que podrían 
atentar contra la misma estabilidad estatal. Establecer un vínculo entre las 
luchas ciudadanas del presente y las gestas heroicas del pasado, aún y cuando 
fuese como mero artefacto decorativo, que legitima acciones y programas 
gubernamentales, es y ha sido recurrente en la conmemoración de las fiestas 
septembrinas.

El crecimiento de la administración pública consintió que el Estado interviniera 
en áreas como la educación y, por consiguiente, en la organización de las fiestas 
registradas en el calendario cívico nacional. La presencia del Estado en la 
organización y ejecución de los festejos responde a la necesidad de afianzar 
valores ciudadanos, que otorgan al gobierno el consenso popular necesario 
en el impulso de sus programas y proyectos sociales. La construcción de 
infraestructura y de monumentos, el remozamiento de la ciudad, la contribución 
de la colonia china en la edificación de espacios que engalanaron la ciudad, son 
algunos ejemplos de los atractivos que tuvo el festejo. Abrió la oportunidad de 
socializar, de concurrir a bailes y desfiles, verbenas populares que evidencian la 
simpatía popular que provocó el festejo del centenario.

La concurrencia de padres de familia, de escolares, del público que asistía 
voluntariamente a presenciar los actos cívicos, hizo de los lugares designados 
para la reunión sitios de convivencia social; lugares de encuentros de diferentes 
grupos sociales y étnicos que interactuaban, cobijados por la bandera nacional. 
Envueltos, al fin, los guatemaltecos por el pendón bicolor, los cohetillos, la 
música interpretada por las bandas, las ventas ambulantes de banderitas, de 
comestibles, crearon un ambiente de fiesta nacionalista.

Estas notas contribuyen al debate del significado que adquieren las 
conmemoraciones patrias, en un contexto en el cual la soberanía de los países 
de la región resienten la injerencia de agentes externos –China y Estados 
Unidos, por ejemplo–, que impugnan las ideas derivadas de la independencia 
de 1821. Estas son: libertad, invención de la memoria histórica, unionismo 
centroamericano, construcción de las nuevas repúblicas.
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Cuál es la función social que cumple la conmemoración de un año más 
de independencia: ¿Sensibilizar?, ¿descollar?, ¿destacar las cualidades de 
la trayectoria social de la región?, ¿o poner el acento en los problemas que 
aquejan al istmo centroamericano, tales como la pobreza que siempre 
ha existido, la delincuencia organizada, la inseguridad, el crecimiento 
demográfico, las migraciones, la corrupción, la debilidad de la presencia del 
Estado en algunas regiones, que son, entre otros los problemas que azotan al 
istmo centroamericano?

Ahora bien, ¿es necesaria la historia de la independencia para que los gobiernos 
y la sociedad civil de la región actúen en consecuencia frente a los desafíos 
que representan los problemas arriba citados? ¿Es que acaso no le interesa a la 
sociedad centroamericana la independencia y el conocimiento de las múltiples 
interpretaciones que existen sobre el acontecimiento? Esas contribuciones 
podrían señalar rutas que ayudarían a encontrar soluciones a los acuciantes 
problemas que Centroamérica vive en la actualidad, nuevos proyectos sociales 
implícitos en la narración de la historia centroamericana.

El olvido o desconocimiento de interpretaciones recientes sobre la 
independencia; la ideologización de la prospección del pasado que parte de la 
interrogante ¿somos o no independientes?, son, a la vez interrogantes y dudas 
deudoras de la degradación progresiva del Estado-nación moderno. El rescate 
de un nuevo proyecto social, podría encontrarse, a manera de hipótesis, en 
una valoración de los acontecimientos que derivaron del 15 de septiembre 
de 1821, lo que implicaría, en cierto modo, abandonar la idea según la cual 
únicamente las luchas populares labraron la historia nacional. Acontecimientos 
como la independencia forman parte de esa historia que contribuye a dotar de 
identidad nacional a los guatemaltecos; por esa razón, el festejo establecido en 
el calendario cívico que convoca, cada 15 de septiembre a los guatemaltecos a 
refrendar el compromiso con su historia. Convocatoria que ratifica el éxito de 
la celebración, concebido como espacio lúdico de sociabilidad que forja entre 
los infantes la idea de nación.

El debate derivado del artículo primero del acta de independencia, en el cual se 
advierte que se declara la independencia «antes que la declare el mismo pueblo», 
ha dado lugar a la polémica sobre el contenido popular de la independencia. 
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Polémica que soslaya la relevancia que tuvo y tiene la decisión de romper con 
la monarquía, argumento suficiente que justificó la celebración del Centenario 
en 1921, como lo fue el Bicentenario en septiembre de 2021.

Más que debatir si debe o no festejarse o cómo hacerse, debería analizarse el 
significado entre los guatemaltecos de estas celebraciones y compararse con 
otros países centroamericanos. La conmemoración de la independencia es una 
fiesta cívica que, en medio de los problemas económicos y sociales que padece 
Centroamérica en la actualidad, podría ofrecer la oportunidad de diseñar un 
nuevo país, no por el festejo en sí mismo. Será necesario que los gobiernos de 
la región cumplan con las esperanzas cifradas por los electores. 

Al mismo tiempo, estas fiestas patrias admiten conocer y explicar las 
expresiones identitarias y los alcances de la presencia de la historia nacional 
en el Estado y la sociedad civil. Los programas oficiales, los de instituciones 
públicas y privadas y la presencia popular en los actos públicos, dan fe de la 
efectividad de las movilizaciones sociales alrededor de la fuerza de los símbolos 
nacionales. Corresponde a los gobiernos y a la sociedad civil construir las rutas 
de desarrollo que consoliden la democracia y la independencia en la región.
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Resumen

El presente trabajo es un acercamiento a las condiciones del sistema educativo 
guatemalteco en los primeros 30 años del siglo XX, lapso que comprende 
la celebración del centenario de la independencia. Pretende mostrar cómo 
una de las promesas de la modernidad, la educación para todos, no llegó a 
concretarse. La intencionalidad del sistema implementado por los liberales a 
partir de 1871, las necesidades del capitalismo agrario y la lógica excluyente del 
sistema socioeconómico, se conjugaron para negar ese derecho. En el ámbito 
educativo, la diferenciación urbano-rural jugó un papel importante pues, como 
aquí se expone, fue un factor determinante en la concepción misma del sistema 
y en su implementación, al establecer una relación directa entre la población 
indígena, mayoritariamente rural, y el acceso a la educación pública.
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Palabras claves: Centenario de la independencia de Guatemala, enseñanza 
diferenciada urbano-rural, instrucción pública, Manuel Estrada Cabrera, 
pueblos indígenas.

Introducción

La tradición historiográfica liberal guatemalteca hizo énfasis en los avances 
en materia educativa que los regímenes posteriores a 1871 habían logrado 
en comparación con la etapa anterior, a la que se atribuyó el atraso en la 
instrucción pública. Aunque la construcción del sistema educativo moderno 
inició en 1875 con la emisión de la primera ley orgánica de educación, la cual 
confirió carácter público, gratuito y civil a la educación1, lo cierto es que en los 
años siguientes hubo pocos avances en la implementación de esta ley y de las 
que le siguieron, particularmente en las áreas rurales2.

El texto que sigue toma como pretexto la celebración del centenario de la 
independencia en 1921 para abordar algunos aspectos de la educación pública 
en las primeras tres décadas del siglo XX. Como se verá, la intencionalidad del 
sistema educativo, es decir, la plasmada en las leyes orgánicas y reglamentarias 
de educación, así como en los contenidos curriculares vigentes en ese período, 
tuvo varias facetas y contradicciones. Aunque la propaganda oficial se ocupó 
de resaltar los logros educativos del gobierno de Manuel Estrada Cabrera, lo 
cierto es que fueron pocos y en ocasiones efímeros. Como sustrato del sistema 
educativo durante el período que aquí se aborda está el dilema liberal: «civilizar 
y educar versus producir y explotar». Por un lado, las ideas de progreso y 
civilización, y por el otro, las necesidades del desarrollo del capitalismo agrario 
en Guatemala. El dilema se resolvió implementando un sistema educativo 
diferenciado, no por sexo, sino por la ubicación del lugar poblado (urbano-
rural), que en ese momento connotaba una desigualdad étnica, lo que inclinó 
la balanza hacia la producción y explotación. 

1 Decreto núm. 131, Ley Orgánica de Instrucción Pública Primaria, 2 de enero de 1875, en Recopilación de 
las leyes emitidas por el gobierno democrático de la República de Guatemala, desde el 3 de junio de 1871, 
hasta el 30 de junio de 1881, tomo I (Guatemala: Tipografía de El Progreso, 1881), 319-340.

2 Se emitieron leyes en 1877 (Decreto núm. 179, Ley general de instrucción pública), 1879 (Decreto núm. 
254, Ley orgánica y reglamentaria de instrucción pública) y 1882 (Decreto núm. 288, Ley orgánica 
y reglamentaria de instrucción pública). La última estuvo vigente por más de 40 años; fue sustituida 
por los decretos gubernativos núm. 960 (Ley orgánica de educación pública, 1927) y núm. 968 (Ley 
reglamentaria de educación pública, 1928).
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La década de 1920, que anunciaba el centenario de la independencia, fue 
políticamente tumultuosa. Carlos Herrera era el presidente en septiembre de 
1921; fue depuesto por un golpe militar en diciembre de ese mismo año. Los 
gobiernos que le siguieron, presididos por militares, se ocuparon de aspectos 
urgentes y relegaron la construcción del sistema educativo a un segundo 
plano. La discrepancia entre la intencionalidad del sistema educativo y su 
construcción es evidente en los resultados del censo de población de 1921, 
que demuestra hasta qué punto el sistema había fracasado en su aspecto más 
elemental: enseñar a leer y a escribir.

Entre cambios y celebraciones

El 15 de septiembre de 1921, la corporación municipal de la Ciudad de 
Guatemala celebró una sesión pública extraordinaria en el Palacio del 
Centenario. Era la parte medular del programa de fiestas y ceremonias oficiales 
para la celebración de cien años de independencia3. Estuvieron en el acto 
Carlos Herrera, presidente del poder ejecutivo, los presidentes de los poderes 
legislativo y judicial, los secretarios de Estado, delegados de las repúblicas 
centroamericanas y miembros del cuerpo consular. En el acto se develó la 
colección de retratos de los próceres de la independencia y Flavio Herrera 
pronunció un discurso alusivo. Federico Arias, sub secretario de Gobernación 
y Justicia, leyó el Acta de Independencia. El discurso oficial, de la autoría de 
Antonio Batres Jáuregui, fue leído por Rafael Piñol, sub secretario de Relaciones 
Exteriores4. 

Este no era el primer discurso oficial de Batres Jáuregui; con anterioridad 
había pronunciado uno en nombre de la Asamblea Nacional Legislativa, en la 
inauguración del segundo período presidencial de Manuel Estrada Cabrera. 
Ahí resaltó los logros del presidente, entre los que mencionó la instrucción 

3 «Programa de las ceremonias y fiestas oficiales, Septiembre 1921», Diario de Centroamérica, 10 de 
septiembre de 1921, en «Carlos Herrera y el centenario de la independencia: Política, economía y 
sociedad en Guatemala, 1920-1921», de María del Carmen Muñoz Paz, Oscar Ovando Hernández y 
Jorge Mynor Gutiérrez (Guatemala: Universidad de San Carlos, Dirección General de Investigación/
Programa de Investigación en Historia de Guatemala, Centro de Estudios Urbanos y Regionales, 2014), 
47, consultado 13 de abril, 2020, https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2013-24.pdf

4 Acta «Número 42. Sesión pública extraordinaria celebrada por la Municipalidad de la Capital el día 
15 de Septiembre de 1921 en el Palacio del Centenario», Anexo 1, en «Carlos Herrera», de María del 
Carmen Muñoz Paz, Oscar Ovando Hernández y Jorge Mynor Gutiérrez, 85-94.

https://digi.usac.edu.gt/bvirtual/informes/puihg/INF-2013-24.pdf
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pública. Según el panegírico, este había dedicado grandes esfuerzos a mejorar 
las condiciones educativas del país y lo continuaría haciendo5. Sabido es que 
el señor presidente se autodenominó «protector de la juventud estudiosa» 
y «protector de la educación nacional» pero, como se verá adelante, esos 
calificativos eran parte del discurso oficial y poco tenían que ver con la realidad.

Se celebraba el centenario de la independencia en tiempos convulsos. La 
dictadura de Manuel Estrada Cabrera había llegado a su fin después de un 
levantamiento popular y de haber sido declarado incapaz para gobernar 
por la Asamblea Legislativa, que lo apartó de sus funciones y acto seguido 
nombró a Carlos Herrera como su sucesor en la presidencia6. Atrás quedaban 
los terremotos de 1917-1918 y las epidemias de tifus y fiebre amarilla que les 
siguieron, la pandemia de influenza y, en el ámbito educativo, las Minervalias, 
fiestas anuales celebradas el último domingo del mes de octubre, instituidas 
en 1899 con el propósito de «ensalzar la educación de la juventud»7, en las que 
participaban obligatoriamente escolares y docentes de toda la república. 

Las fiestas iniciaban el domingo, pero el programa abarcaba tres o cuatro días. 
Para propios y extranjeros, patentizaban «el significado trascendental de la 
educación pública como el mejor exponente del progreso de las naciones»8. 
Las Minervalias fueron adquiriendo protagonismo en el calendario anual de 
festividades de Estrada Cabrera, pero como lo señaló Batres Jáuregui años 
después: «Con el dinero que se obligaba a gastar a los bancos, a los agricultores, 

5 Antonio Batres Jáuregui, Discurso que en nombre de la Asamblea Nacional Legislativa pronunció el 
diputado Antonio Batres Jáuregui al tomar posesión de la Presidencia de la República el señor licenciado 
don Manuel Estrada Cabrera en su segundo período constitucional (Guatemala: Arturo Síguere y Cía., 
1905), 6, consultado 15 abril, 2020, https://archive.org/details/discursoqueennom00guat/ page/n1/ 
mode/2up

6 Posteriormente, Carlos Herrera ganó las elecciones presidenciales en agosto de 1920. No se discutirá 
aquí el papel del unionismo en la caída de Estrada Cabrera. Véase, por ejemplo, Wade Kit, «The Unionist 
Experiment in Guatemala, 1920-1921: Conciliation, Disintegration, and the Liberal Junta», The Americas 
50, núm. 1 (1993): 31-64; Mary Catherine Rendón, «Manuel Estrada Cabrera: Guatemalan President, 
1898-1920», (Tesis doctoral, Oxford University, 1988), 247-304, consultado 25 de marzo, 2020, https://
ora.ox.ac.uk/objects/uuid:f51e5514-9a9e-49e8-8c82-d7e1b128fa5c

7 Decreto núm. 604, 28 de octubre de 1899, en Recopilación de las leyes de la República de Guatemala, 1899-
1900, tomo XVIII, compilado por Felipe Estrada Paniagua (Guatemala: Tipografía y Encuadernación de 
Arturo Siguere & Co., 1909), 243-244.

8 Benito Javier Pérez-Verdía, «Public Instruction in Guatemala», Bulletin of the Pan American Union 47 
(1918): 722, consultado 25 de marzo, 2020, https://archive.org/details/bulletinofpaname4718pana/page 
/722/mode/2up

https://archive.org/details/discursoqueennom00guat/%20page/n1/%20mode/2up
https://archive.org/details/discursoqueennom00guat/%20page/n1/%20mode/2up
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:f51e5514-9a9e-49e8-8c82-d7e1b128fa5c
https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:f51e5514-9a9e-49e8-8c82-d7e1b128fa5c
https://archive.org/details/bulletinofpaname4718pana/page%20/722/mode/2up
https://archive.org/details/bulletinofpaname4718pana/page%20/722/mode/2up
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a los comerciantes y al público en general se pudo favorecer de veras la 
instrucción de la niñez»9.

Más allá de esta pomposa exhibición anual y contrario a lo que pudiera 
creerse, durante la dictadura de Estrada Cabrera no se introdujeron cambios 
en la legislación educativa, a pesar del anuncio que el presidente hizo en 1901 
sobre reformas a la Ley de instrucción pública y del concurso pedagógico que 
organizó con tal propósito en octubre de ese año10. Al igual que los gobiernos 
liberales de finales del siglo XIX, cuyas intenciones no fueron suficientes para 
extender la cobertura educativa, durante su gobierno no hubo un progreso 
significativo en cuanto al número de escuelas abiertas y número de inscritos. 

Según la información oficial, en 1907 funcionaron 1 304 escuelas primarias, 
con un total de 41 658 escolares. Los establecimientos eran en su mayoría 
elementales, es decir, solo cubrían los tres primeros grados de la enseñanza 
primaria. En 1914 se reportaron 1 849 escuelas en funcionamiento, con 
un total de 61 163 alumnos inscritos. En todo el país había 1 006 escuelas 
elementales y solamente 46 complementarias, de las cuales 32 se encontraban 
en el departamento de Guatemala11. Un cálculo que tiene como base el número 
de escuelas en 1915 dio como resultado una por cada mil habitantes12.

9 Antonio Batres Jáuregui, La América Central ante la historia, 1821-1921: Memorias de un siglo, tomo 
III (Guatemala: Tipografía Nacional, 1949), 652, consultado 15 abril, 2020, https://archive.org/details/ 
laamricacentra03batruoft/page/1/mode/1up

10 «Mensaje del Presidente de la República de Guatemala a la Asamblea Nacional Legislativa en sus sesiones 
ordinarias de 1901», en Recopilación de las leyes de la República de Guatemala,1901-1902, tomo XX, 
compilado por Felipe Estrada Paniagua (Guatemala: Tipografía y Encuadernación de Arturo Siguere & 
Co.), 1908, v. Hubo otro intento de reformar la Ley de instrucción pública en 1906, pero finalmente no 
se llevó a cabo. Manuel Machado y Dústano F. Anleu, Reseña del desarrollo de la instrucción pública en 
Guatemala desde 1898 a 1913, 2ª ed. (Guatemala: Tipografía Sánchez & De Guise, 1914), 69.

11 Memoria de la Secretaría de Instrucción Pública presentada a la Asamblea Nacional Legislativa en 1907 
(Guatemala: Tipografía Nacional, 1907), 5; Machado y Anleu, Reseña, 38. Charles Domville-Fife 
menciona 1 800 escuelas elementales en todo el país y agrega que la educación es uno de los ramos de la 
administración pública que más interesa a Estrada Cabrera. Más adelante reduce el número a no menos 
de 1 262 escuelas. Guatemala and the States of Central America (London: Francis Griffiths, 1913), 10-11, 
115.

12 Federico S[áenz] de Tejada, «Education in Guatemala», Journal of Proceedings and Addresses of the Fifty-
Third Annual Meeting and International Congress of Education, 53 (agosto 1915): 155, consultado 23 de 
marzo, 2020, https://archive.org/stream/addressesproce1915natiuoft#page/152/mode/2up

 Si se toma en cuenta el número de escuelas primarias oficiales en 2015 (16 437, según Empresarios por 
la educación) y la población censada en 2018 (14,9 millones de habitantes), puede decirse que, en cien 
años, la tendencia del número de escuelas por cada mil habitantes se mantiene. 

https://archive.org/details/%20laamricacentra03batruoft/page/1/mode/1up
https://archive.org/details/%20laamricacentra03batruoft/page/1/mode/1up
https://archive.org/stream/addressesproce1915natiuoft#page/152/mode/2up
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Las escuelas rurales eran las menos, y su creación siempre estuvo normada por 
el número de habitantes de aldeas y caseríos, por la cercanía a una existente 
y por la obligación de los finqueros de proveer una instalación escolar, una 
característica del sistema educativo desde 1879. No obstante, la propaganda 
oficial resaltaba la lucha contra el analfabetismo y la formación de centros de 
enseñanza que podían ser ejemplo para el mundo: «Si otros, y muy grandes, no 
fueran los timbres de gloria del Licenciado Estrada Cabrera, bastaría su labor 
en el vasto campo de la enseñanza (…) para que fuera considerado como el 
verdadero restaurador de Guatemala»13.

Un indicio de la mínima expansión del sistema escolar puede obtenerse del 
número de escuelas que funcionaban en 1922: en la ciudad capital había 11 
escuelas elementales para varones y 12 para niñas; y en todo el país había 909 
escuelas elementales y solo 72 escuelas rurales y 61 escuelas complementarias14. 
Si se compara el número de escuelas reportadas ese año con las existentes en 
1907 y 1914, puede apreciarse una reducción drástica, la cual podría deberse 
a la alteración de cifras durante la dictadura, o bien a un sistema educativo 
colapsado. Por otro lado, debe tenerse presente que la información oficial no es 
consistente y varía de un año a otro. Por ejemplo, en 1916 el Departamento de 
Instrucción Pública reportó 1 942 escuelas, de las cuales 1 008 eran elementales 
y 317 rurales15. Como se vio, en 1922 el reporte sí menciona el número de 
escuelas rurales, pero en 1926 solo mencionó el número global de escuelas 
primarias (1 642) sin referirse a su localización16.

La diferenciación urbano-rural en el sistema educativo

Las ideas de civilización, progreso y ciudadanía que caracterizaron el 
pensamiento liberal son sustanciales en el concepto de educación que impulsó 
el Estado. Pero el problema fundamental, que por otro lado se debatirá por 
décadas, giraba en torno a «civilizar al indio», preocupación que no era en 

13 El ‘Libro Azul’ de Guatemala, 1915, editado por J. Bascom Jones (New Orleans: Searcy & Pfaff, Ltd., 
1915), 33, consultado 21 abril, 2020, https://archive.org/details/libroazul

14 Memoria presentada por la Secretaría de Instrucción Pública a la Asamblea Nacional Legislativa en las 
sesiones ordinarias de 1922 (Guatemala: Tipografía Nacional, 1922), 4, 88.

15 Pérez-Verdía, «Public Instruction», 724.
16 El total de escuelas oficiales asciende a 2 471, número que incluye las escuelas nocturnas. Memoria de la 

Secretaría de Educación Pública presentada a la Asamblea Legislativa en sus sesiones ordinarias de 1926 
(Guatemala: Tipografía Nacional, 1926), 16. 

https://archive.org/details/libroazul
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absoluto nueva, pero que en el proceso de formación del Estado cafetalero fue 
adquiriendo nuevos matices. Como antecedente, baste recordar el concurso que 
la Real Sociedad Económica de Guatemala organizó en 1796, cuya pretensión 
era demostrar las ventajas que obtendría el Estado si «indios y ladinos» 
adoptaban el vestido y calzado español, cuyo ganador fue el fraile dominico 
Matías de Córdova. También es importante el contenido de las actas del Primer 
Congreso Pedagógico Centroamericano realizado en 1893, cuyo primer tema 
fue: «¿Cuál será el medio más eficaz de civilizar a la raza indígena, en el sentido 
de inculcarle ideas de progreso y hábitos de pueblos cultos?»17.

Previo a la realización del congreso, José María Reyna Barrios (1892-1898) 
patrocinó un concurso para establecer «el mejor sistema que convenga adoptar 
en la república, atendidas sus especiales condiciones, para el mayor avance de 
la civilización de los indígenas, en más breve término, sin violencias y con la 
mayor economía de los gastos»18.

El ganador del concurso fue Antonio Batres Jáuregui, con Los indios, su historia y 
su civilización. En el texto, Batres Jaúregui condensa el pensamiento de la época 
sobre la educación de los pueblos indígenas y prefigura algunas de las tendencias 
educativas que cobrarán vigencia en las primeras décadas del siglo XX.

Digámoslo de una vez. Instrucción primaria, práctica y educativa, es la que se necesita 
para esas masas de indios rezagados, que constituyen una verdadera rémora para el 
adelanto del país. (…). Que haya escuelas para los indios, a las cuales se les atraiga, y se 
verá cuán presto se siembran las semillas de la cultura y del adelanto entre ellos. (…).

La instrucción primaria debe ser obligatoria entre los indios, pero cuidando de que no 
pasen de tres las horas de escuela, a modo de que no impidan a los indizuelos dedicarse 
a ayudar a sus padres en el campo o en las faenas de la casa. No hay que contrariar al 
indio, que quiere que sus hijos se acostumbren desde niños al trabajo material, para que 
después no se les haga insoportable, ni deben sobrecargarse los ramos de la enseñanza, 
sino limitarse a lo necesario. (…) Es indispensable crear una Escuela Normal para 
maestros indígenas, en donde aprendan bien castellano y los ramos de la enseñanza que 
deben impartir a los de su raza. Con elementos asimilables es como mejor se hace cundir 

17 Primer Congreso Pedagógico Centroamericano (Guatemala: Tipografía y Encuadernación Nacional, 
1894), 11, consultado 28 abril, 2020, https://archive.org/details/primercongresope00guat/mode/2up

18 Decreto núm. 451, 10 de octubre de 1892, en Recopilación de las Leyes de la República de Guatemala, 
1892-93, tomo XI (Guatemala: Encuadernación y Tipografía Nacional, 1894), 263, consultado 29 de 
abril, 2020, https://archive.org/details/recopilacinde11unseguat

https://archive.org/details/primercongresope00guat/mode/2up
https://archive.org/details/recopilacinde11unseguat
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la civilización. Sería muy conveniente establecer Escuelas Rurales de primeras letras en los 
caseríos aislados, y Escuelas de Agricultura en los principales departamentos.19

Batres Jáuregui propone la asimilación como condición necesaria para la 
«civilización», pero además plantea una educación diferenciada en la medida 
en que la enseñanza se limita a lo que pueda ser útil en el entorno rural. La 
construcción del sistema educativo se cruza con «el problema del indio» que 
se debatirá por décadas. Los ecos de Batres Jáuregui se perciben en la creación 
de la Escuela Normal de Indígenas20, en diciembre de 1920, cuyo propósito era 
formar maestros para la enseñanza elemental y rural. Esta escuela perseguía:

Formar maestros idóneos, porque sin ellos es imposible propagar la civilización; formarlos 
en gran parte con elementos de la misma raza indígena para hacer más simpática la 
obra de regenerar a sus congéneres; formarlos en el menor tiempo posible, porque urge 
llevar la educación a los campos y a las aldeas; formar profesores de segunda categoría, 
como se acostumbra en otras naciones, ya que por razones de la preparación especial que 
necesitan los maestros rurales, y aún por razones económicas, no es propio de maestros 
de primera categoría que se encarguen de las escuelas de segundo o tercer orden.21

La diferenciación urbano-rural es palpable pues se da por sentado que la 
educación rural está dirigida a la «raza indígena», educada (civilizada) en escuelas 
de segundo o tercer orden cuyo propósito fundamental era la castellanización. 
La solución al multilingüismo, es decir, la castellanización, se integró como 
parte de las escuelas rurales en 192722, aunque la «desanalfabetización» y la 
castellanización empezaron a figurar en la legislación educativa a partir de la 
reforma de 1924, cuando por primera vez se atribuyeron al Estado actividades 
«en favor de la cultura indígena»23.

19 Antonio Batres Jáuregui, Los indios, su historia y su civilización (Guatemala: Establecimiento Tipográfico 
La Unión, 1894), 189-190, consultado 29 abril, 2020, https://archive.org/details/losindiossuhisto 
00batriala/page/189/mode/2up

20 Según González Orellana, en enero de 1924 la escuela se transformó en la Escuela Normal de Preceptores 
Uruguay, aunque más adelante señala que este proyecto pasó al olvido después del derrocamiento de 
Carlos Herrera. Carlos González Orellana, Historia de la educación en Guatemala, 6ª ed. (Guatemala: 
Editorial Universitaria, 2007), 251, 376.

21 Memoria de Instrucción Pública, 1922, 14. Este por supuesto no fue el primer intento de asimilación 
mediante la escuela. Para una experiencia de finales del siglo XIX véase a Bienvenido Argueta Hernández, 
El nacimiento del racismo en el discurso pedagógico: El Instituto Agrícola de Indígenas (Guatemala: s.e., 
2011). Este instituto funcionó durante los años 1893-1898.

22 Decreto núm. 960, 14 de diciembre de 1927, en Recopilación de las leyes de la República de Guatemala, 
1927-1928, tomo XLVI (Guatemala: Tipografía Nacional, 1931), 76.

23 Decreto núm. 862, «Ley de reformas a los títulos preliminar y primero de la Ley orgánica y reglamentaria 
de instrucción pública», 28 de febrero de 1924, en Recopilación de las leyes de la República de Guatemala, 
1923-1924, tomo XLII (Guatemala: Tipografía Nacional, 1928), 144.

https://archive.org/details/losindiossuhisto%2000batriala/page/189/mode/2up
https://archive.org/details/losindiossuhisto%2000batriala/page/189/mode/2up
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Aunque la intención del Estado era que la escuela fuera un medio para la 
difusión del castellano, el principal valladar era la escasez de escuelas. A esto 
hay que sumar la edad obligatoria para la instrucción primaria24, la exención 
de la asistencia para los niños y niñas que vivieran a más de dos kilómetros 
de una instalación escolar, la diferenciación entre los ámbitos urbano y rural, 
y la escasa cobertura en el segundo, que estaba en manos de finqueros y otros 
propietarios.

La primera diferenciación se daba en el acceso. Las escuelas se encontraban 
mayoritariamente en los centros urbanos, generalmente las cabeceras 
municipales, mientras que en los lugares poblados rurales difícilmente 
se podía encontrar un establecimiento educativo. Además, hay que tener 
presente que si bien la legislación mantuvo los principios de obligatoriedad 
y gratuidad, no reparó en la diversidad de idiomas que se hablaban en el país 
y optó por una educación monolingüe, que por otro lado iba en consonancia 
con el pensamiento asimilacionista de la época. La diferenciación urbano-rural 
también es evidente en las disposiciones relativas a la creación de escuelas. El 
sistema educativo nunca contempló la existencia de escuelas de más de tres 
grados en el área rural. Escuelas primarias completas, es decir de seis grados, 
solo funcionaban en algunas cabeceras departamentales. Durante años, la 
asistencia fue obligatoria solamente en la primaria elemental. 

La diferenciación más clara en el ámbito urbano-rural se dio en los planes y 
programas de estudio. En 1919, estos introdujeron una nueva desigualdad al 
reducir los contenidos de enseñanza en las escuelas rurales a nociones básicas 
sobre idioma español, escritura, cálculo aritmético y elementos de agricultura. 
Asimismo, se introdujeron divisiones (1927-1928) en la escuela rural, que pasó 
a ser de dos clases: rudimentaria de castellanización y alfabetización, e integral. 
Las rudimentarias estaban destinadas a los indígenas. La diferenciación 
también se constata en los contenidos de los planes y programas educativos 
y en la inexistencia, salvo en las cabeceras departamentales, de escuelas 
complementarias, las únicas que preparaban a los estudiantes para su ingreso a 
la educación secundaria. En 1928 se sancionaron nuevos programas de estudio, 
que abandonaron la simplicidad que caracterizó a los anteriores. Sin embargo, 

24 La edad escolar obligatoria varió: en 1875 se estipuló que comprendería a la población entre los seis y los 
14 años, en 1879 la máxima bajó a 12 años y en 1882 subió a 14 años. 
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estos quedaron reducidos a su mínima expresión a finales de 1929, cuando se 
aprobaron nuevos planes de estudio diferenciados para las escuelas primarias 
urbanas y rurales25.

Un sistema educativo a la medida de los tiempos 

La celebración del Centenario de la Independencia no tuvo un impacto directo 
en el sistema educativo y aunque se planeó un congreso pedagógico previsto a 
iniciar el 14 de septiembre de 1921, este no se llevó a cabo por mala planificación 
y otras circunstancias26. Entre estas puede mencionarse el estado de las finanzas 
públicas, fuertemente dependientes del comercio exterior. Al hablar sobre los 
ingresos del Estado en las primeras tres décadas del siglo XX deben tenerse 
presente por lo menos tres aspectos: la fluctuación en los ingresos, la inflación 
y las obligaciones de la deuda externa. 

Una revisión del presupuesto de ingresos y gastos del país en los años fiscales 
1900/1901, 1910/1911 y 1920/1921, permite corroborar que el pago de la deuda 
externa y el Ministerio de la Guerra absorbían alrededor del 50 % del gasto, 
mientras que el dedicado a la instrucción pública osciló entre el 15.8 % y el 
10.2 %, correspondiendo a los años 1910-1920 el porcentaje más bajo, entre 
el 5 y el 6 % del total27. El sistema educativo funcionaba en los límites de la 
precariedad, pero la propaganda y los informes oficiales funcionaron a tal 
punto que en la actualidad aún se sostiene que durante el régimen de Estrada 

25 «Programas de Educación Primaria 1928 y Acuerdo de aprobación», 9 de febrero de 1928, en 
Recopilación, 1927-1928, 707-738. «Plan de estudios para las escuelas primarias urbanas de la República 
y acuerdo de aprobación», 30 de noviembre de 1929, en Recopilación de las Leyes de la República de 
Guatemala, 1929-1930, tomo XLVIII (Guatemala: Tipografía Nacional, 1932), 823-824.

26 Memoria de Instrucción Pública, 1922, 94.
27 Emilie Mendonça, «Construction du systeme educatif et emergence de l’identite nationale au Guatemala, 

1875-1928» (Tesis doctoral, Université François - Rabelais, 2011), 555-556, consultado 18 de abril, 2020, 
http://www.applis.univ-tours.fr/theses/2011/emilie.mendonca_3547.pdf

 En el presupuesto de 2019 correspondió al Ministerio de Educación el 18,7 % del total. En 2018, el gasto 
público en educación representó el 23,75 % del gasto gubernamental, mientras que como porcentaje del 
Producto Interno Bruto (PIB) solo alcanzó el 2,93 %, el más bajo de América Latina. Decreto 25-2018, 
«Ley del presupuesto general de ingresos y egresos del Estado para el ejercicio fiscal 2019», publicado 
en el Diario de Centroamérica el 27 diciembre de 2018; Unesco, «Education System», consultado 10 de 
junio, 2020, http://uis.unesco.org/en/country/gt

http://www.applis.univ-tours.fr/theses/2011/emilie.mendonca_3547.pdf
http://uis.unesco.org/en/country/gt
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Cabrera, «la educación se convirtió en el enfoque principal de los esfuerzos 
públicos del gobierno»28. 

A lo anterior hay que agregar otro factor preponderante: el papel que los 
gobiernos liberales asignaron a la población, mayoritariamente indígena, 
en el sistema productivo desde mediados del siglo XIX, cuando inició la 
integración a gran escala de la economía guatemalteca en el sistema capitalista 
mundial gracias a la exportación de café29. Para entender el sistema educativo 
guatemalteco es imprescindible tener en cuenta las relaciones de producción que 
surgieron alrededor del cultivo y cosecha del grano. El dilema de los gobiernos 
liberales puede resumirse en «civilizar y educar versus producir y explotar». Lo 
resolvieron creando un sistema educativo que en teoría solo permitía el acceso 
a herramientas básicas (lectura, escritura, aritmética), porque su objetivo era 
una educación «que no cuestionara la organización jerárquica resultante de la 
división del trabajo capitalista agrario»30.

El tema fundamental que subyace aquí es la relación entre educación y división 
del trabajo, ligada de manera perversa a la educación de los pueblos indígenas, 
y relacionada, especialmente a partir de 1871, con su papel en el sistema 
productivo. Desde ese momento, el aparato educativo estatal fue un reflejo del 
modelo liberal oligárquico y de su estructura económica, que requería de la 
fuerza de trabajo de la población, mayoritariamente indígena. En consecuencia, 
hay una adaptación de la educación a las necesidades de la economía. Como 
concluyó Munro a finales de la década de 1910: 

La acción legislativa para asegurar la independencia de los indios se verá obstaculizada 
por el interés que tienen las clases dominantes en el status quo, y la educación de los 
trabajadores hasta el punto en el que ellos puedan defender sus propios intereses será una 
cuestión de generaciones, y tal vez de siglos.31

28 Todd Little Siebold, «Guatemala y el anhelo de modernización: Estrada Cabrera y el desarrollo del 
Estado, 1898-1920», Anuario de Estudios Centroamericanos 20, núm. 1 (1994): 33, consultado 7 de mayo, 
2020, https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/ anuario/article/view/3222/3128

29 David McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940 (Stanford: Stanford University Press, 1994), 173.
30 Eric Mulot, «A Historical Analysis of the Educational Modalities of Inequalities Management in Costa 

Rica, Cuba and Guatemala», Compare: A Journal of Comparative and International Education 34, núm. 1 
(2004): 77, consultado 24 de abril, 2020, http://dx.doi.org/10.1080/0305792032000180479

31 Dana G. Munro, The Five Republics of Central America: Their Political and Economic Development and 
their Relations with the United States (New York: Oxford University Press, 1918), 71, consultado 18 de 
abril, 2020, https://archive.org/details/ fiverepublicsofc0000munr_s6e3/mode/1up

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/%20anuario/article/view/3222/3128
http://dx.doi.org/10.1080/0305792032000180479
https://archive.org/details/%20fiverepublicsofc0000munr_s6e3/mode/1up
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Al finalizar la década de 1920, Carlos Luna escribió lo siguiente, apuntalando 
lo que Munro había percibido diez años atrás:

El temor de perder los tan traídos y llevados braceros, debe considerarse cosa del pasado. 
(…). Pero al decir braceros queremos decir la educación de éstos, puesto a ésto es a lo 
que se teme en nuestra tierra. Pensamos que al educar al indio se nos va de las manos la 
riqueza, la dicha, el porvenir, cuando tenemos ejemplos palpables de lo contrario.32

En suma, la diferenciación urbano-rural en la enseñanza fue la cristalización 
de las desigualdades que caracterizaban a la sociedad guatemalteca a cien años 
de la independencia. El fracaso del sistema escolar fue evidente en el censo de 
población levantado en 1921. Este reveló que el 73 % de la población era rural, 
y de esta, el 65 % se encontraba en el occidente y el norte del país. Demostró 
además que el 86 % de las personas mayores de siete años eran analfabetas33. En 
otras palabras, puso en números el fracaso del sistema escolar público. 

Por otro lado, la relación ruralidad/analfabetismo no se limita a los 
departamentos cuya población era mayoritariamente indígena, aunque es 
notoria en estos. Por ejemplo, Alta Verapaz, cuyos porcentajes de población 
rural e indígena son los más altos, también tiene el mayor porcentaje de 
población analfabeta; Santa Rosa, cuya población es mayoritariamente ladina, 
tiene un porcentaje de analfabetas de alrededor del 88 % (Cuadro 1). Lo anterior 
demuestra que el abandono en que se encontraba la educación primaria era 
generalizado, y es un indicio de la primacía del ámbito urbano sobre el rural. 
Solo en el departamento de Guatemala y en el despoblado Petén, los habitantes 
que sabían leer y escribir superaban el 30 %.

32 Carlos L. Luna, «A propósito del problema del indio», Anales de la Sociedad de Geografía e Historia, año 
IV, tomo V, núm. 1 (septiembre 1928): 91.

33 Dirección General de Estadística, Censo de la población de la República levantado el 28 de agosto de 1921, 
4.º censo, Parte I (Guatemala: Talleres Gutenberg, 1924), 71.
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Cuadro 1. Población urbana y rural, ladina e indígena, alfabeta y analfabeta, según el 
Censo de población de1921 (en porcentajes)

Departamento Urbana Rural Ladina Indígena Alfabeta Analfabeta

Guatemala 65.4 34.6 75.5 24.5 43.7 56.3
Sacatepéquez 81.2 18.8 40.8 59.2 22.1 77.9
Chimaltenango 39.2 60.8 21.5 78.5 11.2 88.8
Escuintla 21.7 78.3 68.8 31.2 15.3 84.7
Santa Rosa 26 74 94.2   5.8 12.3 87.7
Sololá 25.3 74.7 11.5 88.5   5.8 94.2
Totonicapán 22.4 77.6   4.1 95.9   6.2 93.8
Quezaltenango 27 73 23.4 76.6 12.2 87.8
Suchitepéquez 22 78 23.7 76.3 11 89
Retalhuleu 25.3 74.7 41.1 58.9 19.4 80.6
San Marcos 12.6 87.4 20.9 79.1   9.7 90.3
Huehuetenango 20 80 20 80   5.9 94.1
Quiché 12.2 87.8 10.5 89.5   9.8 90.2
Baja Verapaz 17 84 30 70   7.2 92.8
Alta Verapaz   7.8 92.2   4.3 95.7   3.1 96.9
Petén 73.7 26.3 68.4 31.6 33 67
Izabal 28.3 71.8 65.2 34.8 23.4 76.6
Zacapa 21.9 79 57.4 42.6 11.8 88.2
Chiquimula 12.5 87.5 29 71 12.6 88
Jalapa 27.2 72.8 43.8 56.2 11.4 88.6

Jutiapa 20.5 79.5 72.1 27.9   9.3 90.7

Notas: Porcentajes de población alfabeta-analfabeta mayor de siete años. El departamento de 
Amatitlán fue suprimido en abril de 1935 y no se incluyó en este cuadro. El departamento de 
El Progreso fue creado en junio de 1908, suprimido en junio de 1920 y restablecido en abril de 
1934. De ahí que no aparezca en el censo.

Fuente: Elaboración propia con base en la Dirección General de Estadística. Censo de la 
población de la República levantado el 28 de agosto de 1921. 4.º censo, Parte I (Guatemala: Talleres 
Gutenberg, 1924), 44-46, 67, 140-143.
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A manera de cierre

En el complejo entramado de la dinámica política, social y cultural de finales del 
siglo XIX, se implementó un sistema educativo cuyos principales rasgos fueron 
segregacionistas y diferenciadores, pero que se disimularon bajo el discurso de 
un manto civilizatorio. Esta tendencia continuó en las primeras tres décadas 
del siglo XX y quedó manifiesta, en el año del centenario de la independencia, 
en el enorme atraso del sistema escolar estatal, incapaz de proveer la educación 
mínima obligatoria a su población en edad escolar. 

Casi cien años después, el XII Censo Nacional de Población (2018) estableció 
que la tasa de alfabetismo entre los habitantes de 15 años o más es de 80,8 y 
que el promedio de estudio de esa misma población es 6.2 años. Si se toma en 
cuenta que la educación primaria comprende seis años, podría asumirse que 
ese es el máximo grado alcanzado por este grupo poblacional. Por supuesto, 
los años promedio de estudio varían entre departamentos, evidenciando que el 
sistema educativo oficial aún no alcanza a toda la población34. 

Quizás la cifra que mejor retrata el estado actual del sistema educativo es el 
cálculo del Ministerio de Educación: en 2019, solo seis de cada diez niños en 
edad escolar se encontraban estudiando35. Aunque en cien años se ha revertido 
la tasa de analfabetismo, el Estado guatemalteco aún no logra que el total de su 
población sepa leer y escribir y continúa mostrando falencias en la cobertura 
educativa del nivel primario. Queda por establecer cuáles son las causas, 
aparentes y profundas, de esa situación.
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Entre Ilom y el bicentenario1

Alejandro M. Flores Aguilar*

Yo, con mis ojos, no vi cómo murió don Luis, porque estoy trabajando. Yo soy patiero en la finca. 
Soleaba y secaba café. Día a día, yo no salgo al campo. Solo estoy trabajando y trabajando. 

¡Por eso estoy cansado mucho! Sudaba mucho, se cansó mi cuerpo. Por eso ya no aguantaba. 
Nuestro sudor y nuestra fuerza ahí se acabó. Porque ¡cuántos años trabajé yo ahí!. Lavamos café, 

meneamos café; cuando se seca vamos a pesar, diario. Todos los días. Así como ahora que viene el 
día de los santos, toda la gente está en fiesta, pero yo estoy trabajando, estoy zampado en el agua, 

en el río para lavar café. (…). Eso estaba haciendo yo cuando murió don Luis Arenas. (…). Como 
nosotros estamos zampados en el trabajo, por eso no vi. Embrocado estaba el viejo. Pero yo no he 

visto, solo oí razón, como noticia. ¡Zampado estoy ahí! ¡Cómo voy a dejar abandonado el trabajo! 
¡Quiere decir que estoy vendido en la finca! Sí. No es para uno. Que hago yo si quiero para la 

barriga, para tapar nuestra espalda. Por eso estoy luchando, trabajando. 

Bernal Asicona2

No se trata simplemente de hacer ingresar a los excluidos dentro de una ontología establecida, 
sino de una insurrección a nivel ontológico, una apertura crítica de preguntas tales como: ¿Qué es 
real? ¿Qué vidas son reales? ¿Cómo podría reconstruirse la realidad? ¿Aquellos que son irreales ya 
han sufrido, en algún sentido, la violencia de la desrealización? ¿Cuál es entonces la relación entre 

la violencia y esas vidas consideradas «irreales»? ¿La violencia produce esa irrealidad? ¿Dicha 
irrealidad es la condición de la violencia? 

Judith Butler3

Resumen

Al ubicar el bicentenario en un acontecimiento ocurrido en 1975 en Ilom, 
en el municipio de Chajul, el Quiché, este ensayo busca problematizar la 

* Universidad de Texas en Austin, Universidad Ixil.
1 Este ensayo fue apoyado por el Fejos Postdoctoral Fellowship in Ethnographic Film de la Fundación 

Wenner-Gren y el Instituto de Investigación y Proyección sobre el Estado (ISE) de la Universidad Rafael 
Landívar.

2 Entrevista a Bernal Asicona, 6 de octubre 2015. 
3 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia (Buenos Aires: Paidós, 2006), 59-60. 
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performatividad que subyace a la idea de la comunidad política nacional. Más 
que la violencia de la guerra y el genocidio, el texto analiza el vínculo entre el 
concepto de violencia lenta, su relación con el duelo y el sufrimiento de las 
comunidades indígenas en el mundo finquero; y el doble vínculo que el Estado 
ha mantenido con los pueblos, en tanto los considera como una parte formal de 
la sociedad, pero materialmente los hace indistinguibles de la geografía política 
y los recursos que pueden ser dispuestos para la acumulación de capital.

Palabras claves: comunidad política, duelo, forclusión, región ixil, violencia lenta.

El ajusticiamiento y la inmovilización 

El sábado 7 de junio de 1975, José Luis Arenas, también conocido como el 
Tigre del Ixcán, fue ajusticiado4 por el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), 
mientras pagaba la planilla a los mozos de la finca la Perla. Un grupo de seis 
guerrilleros disfrazados se infiltró en la cola de trabajadores que esperaban el 
pago de sus jornales y al entrar en la oficina asesinaron al finquero tras exclamar: 
«No se muevan, todos manos arriba, venimos por el señor Arenas, para vengar 
la sangre de los colonos que han sido maltratados y vejados». La víctima cayó 
y murió instantáneamente a causa de seis impactos de bala5. Originalmente esa 
acción fue pensada por el EGP como parte de una estrategia de propaganda 
armada, mediante la cual buscaba ganar aprobación entre la población6. Sin 
embargo, conforme pasó el tiempo, ese asesinato se convirtió en el parteaguas 
que marcó el inicio de la guerra en la región Ixil7.

4 Los ajusticiamientos eran ejecuciones que las organizaciones guerrilleras denominaban «justicia 
revolucionaria». En el caso del EGP, estos representaron algunas de las primeras acciones públicas 
llevadas a cabo para mostrar su presencia en la región ixil. De hecho, el ajusticiamiento de Luis Arenas 
fue el segundo importante en la región; el primero fue el de Guillermo Monzón, perpetrado el 28 de 
mayo de 1975. Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala: Memoria del Silencio, 
Tomo VII. Casos ilustrativos, Anexo I. Caso ilustrativo núm. 97, Ejecución arbitraria de Guillermo Monzón, 
comisionado militar, por el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) (Guatemala: Oficina de Servicios para 
Proyectos de las Naciones Unidas, 1999), 279.

5 CEH, Guatemala: Memoria del Silencio, 201.
6 CEH, Guatemala: Memoria del Silencio, 279. 
7 Un análisis distinto al que se propone en este ensayo podría girar en torno a cómo se han producido 

narrativas y análisis sobre ese ajusticiamiento; por ejemplo, Stoll en contraste a Payeras. Ver: David Stoll, 
Between Two Armies in the Ixil Towns of Guatemala (New York: Columbia University Press, 1994); Mario 
Payeras, Los Días de la Selva (Guatemala: Editorial Piedra Santa, 1998).
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Ese día, don Bernal Asicona (imágenes 1 y 2) se encontraba realizando su 
jornada de trabajo habitual de «patiero» en la finca la Perla. Al enterarse de 
la ejecución de Luis Arenas, optó por no abandonar su puesto de trabajo, ni 
siquiera por la curiosidad de averiguar de primera voz lo que había ocurrido. 
Como se puede apreciar en el epígrafe, don Bernal comenta que decidió no 
moverse porque él estaba «vendido en la finca». Esa memoria resulta intrigante, 
considerando que, más que por un mero acto de indiferencia, esa inmovilidad 
respondía a una relación social enmarcada por ese enunciado y que, a pesar 
de todo, ocurría en los albores de la guerra. Una guerra que eventualmente 
devendría en la implementación por parte del Estado de las políticas genocidas 
a principios de los ochentas. 

Imagen 1. Don Bernal Asicona (por el autor, 6 de octubre 2015)8

8 Estas fotografías fueron tomadas en la casa de don Bernal. El paisaje del fondo es la finca la Perla, en 
la que ocurrió el acontecimiento descrito a continuación en el texto. Es la vista con la que don Bernal 
confronta la historia de violencia que pasó a lo largo de su vida en ese lugar. Un recuerdo indeleble que 
se reafirma cotidianamente en los límites de su horizonte de visión. 
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Imagen 2. Don Bernal Asicona (por el autor, 6 de octubre 2015)

El asesinato de Luis Arenas fue uno de los eventos más significativos de Ilom 
en el último siglo, en donde se había sufrido el despojo de tierras ejidales, lo 
que limitó a la población el acceso a los recursos para satisfacer necesidades y 
reproducir materialmente la vida, y la empujó a tener que poner su fuerza de 
trabajo en la finca con el fin de obtener lo mínimo para sobrevivir. En otras 
palabras, una forma de obligar a la gente a participar de cierto tipo de relaciones 
sociales sin llevar a cabo de modo permanente un despliegue espectacular de 
violencia9. Todavía hoy, un grupo de ancianos de Ilom lucha por recuperar las 

9 Esto no significa que no hayan existido expresiones «espectaculares» o «ejemplares» de violencia en la 
región a lo largo de ese período de usurpación de tierras. Existe el registro de los principales ejecutados 
por el Estado en 1936 en Nebaj, quienes se rebelaron ante la imposición del gobierno de Jorge Ubico, que 
en 1934 había promulgado la Ley Contra la Vagancia y la Ley de Vialidad. Ver: Miguel Ceto, «La rebelión 
maya ixil de 1936: una historia de dignidad y resistencia» (s. f.).
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Imagen 2. Don Bernal Asicona (por el autor, 6 de octubre 2015)

El asesinato de Luis Arenas fue uno de los eventos más significativos de Ilom 
en el último siglo, en donde se había sufrido el despojo de tierras ejidales, lo 
que limitó a la población el acceso a los recursos para satisfacer necesidades y 
reproducir materialmente la vida, y la empujó a tener que poner su fuerza de 
trabajo en la finca con el fin de obtener lo mínimo para sobrevivir. En otras 
palabras, una forma de obligar a la gente a participar de cierto tipo de relaciones 
sociales sin llevar a cabo de modo permanente un despliegue espectacular de 
violencia9. Todavía hoy, un grupo de ancianos de Ilom lucha por recuperar las 

9 Esto no significa que no hayan existido expresiones «espectaculares» o «ejemplares» de violencia en la 
región a lo largo de ese período de usurpación de tierras. Existe el registro de los principales ejecutados 
por el Estado en 1936 en Nebaj, quienes se rebelaron ante la imposición del gobierno de Jorge Ubico, que 
en 1934 había promulgado la Ley Contra la Vagancia y la Ley de Vialidad. Ver: Miguel Ceto, «La rebelión 
maya ixil de 1936: una historia de dignidad y resistencia» (s. f.).

tierras usurpadas a sus ancestros y con ello romper finalmente la relación de 
sujeción que se les impuso. 

La problematización de este ensayo se puede plantear así: ¿Cómo fue posible 
que ni siquiera un acontecimiento como el ajusticiamiento de Luis Arenas le 
permitiera a don Bernal dejar su puesto de trabajo en el patio de la finca? Y, ¿cómo 
interpela la expresión «mi vida está vendida a la finca» a la comunidad política 
guatemalteca en la celebración de su segundo centenario? Este ensayo busca 
posicionar la reflexión sobre el bicentenario en ese acontecimiento histórico 
que, más que el ajusticiamiento de Luis Arenas, enfoca aquello que hace que 
don Bernal no abandone su puesto de trabajo y la violencia que le subyace a ese 
acto de inmovilidad. Se busca comprender cómo esa inmovilización del cuerpo 
de don Bernal, en un momento extremo de politización, expresa una forma 
de violencia que condiciona las relaciones sociales que se reproducían en el 
microcosmos de la finca, y cómo eso pone en cuestión lo que se entiende como 
real y como humano en la comunidad política que ha venido construyendo el 
Estado en los últimos doscientos años. 

Duelo y violencia lenta

La violencia a la que estaba sometido don Bernal como joven trabajador –en 
la mayoría de las comunidades indígenas del altiplano, los hombres indígenas 
recibían adelantos que debían pagar con trabajo en las fincas cafetaleras10–, 
que decide no moverse de su puesto en el patio de la finca, no era la misma 
violencia del ajusticiamiento del Tigre del Ixcán. La de don Bernal era una 
forma de violencia registrada en el silencio y la vida cotidiana, la otra, una 
violencia «espectacular», un acto explícitamente político, una declaratoria 
de guerra que en su momento no se entendía de tal modo, ni siquiera por la 

10 Estos adelantos constituían deudas por peonaje legalmente sancionadas por el Estado durante la primera 
mitad del siglo XX. Las condiciones de despojo de tierras y consecuente empobrecimiento también 
empujaron a una mayoría a adquirir estos contratos, sin la necesidad de la coacción estatal durante la 
segunda mitad del mismo siglo. Para un análisis histórico completo sobre esto se recomienda ver: David 
McCreery, Rural Guatemala, 1760-1940 (Stanford, California: Stanford University Press, 1994). Por otro 
lado, esto es lo que también ha sido teorizado desde hace mucho como formas de acumulación originaria/
primitiva. Ver: Karl Marx, Capital, Volumen 1: A Critique of Political Economy (London, UK: Penguin, 
1992).
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misma guerrilla y menos aún por el ejército11, pero que con el paso del tiempo 
fue adquiriendo esa significación. Así, aunque desvelara algo profundamente 
político, la violencia que sufría don Bernal se ejercía en otro registro más allá de 
la «espectacularidad» reconocida por la comunidad política. Y, a diferencia de 
la violencia contra el finquero, que eventualmente llegó a interpelar al Estado 
contrainsurgente, lo sufrido por don Bernal quedaría inmutable en el tiempo. 
La de don Bernal era una violencia enquistada en la ordinariedad de la finca y, a 
su vez, era un tipo de violencia muy propia de la realidad de muchísimos mayas 
en Guatemala que, de la mano de la historia del Estado guatemalteco, habían 
quedado sujetados al liberalismo local y sus formas de violencia silenciosa que 
venía perfeccionándose en la vida diaria de las fincas12.

Propongo explorar un par de líneas de análisis teórico: en primer lugar, la 
relevancia del duelo en la construcción del nosotros, pensando aquí en la 
(im)posibilidad de imaginar la comunidad nacional13 y, en segundo lugar, 
el concepto de violencia lenta como un posible horizonte hermenéutico que 
abre la mirada más allá de las fronteras del nacionalismo. Si se asume que 
el bicentenario responde a una lógica performativa particular en la cual se 
ritualiza la celebración de la independencia de Guatemala y la fundación del 
Estado y que esto ocurre en función del fortalecimiento de la comunidad 
política nacional y, derivadamente, la identificación de «el pueblo» con ella, ¿es 
posible también localizar y analizar ese acontecimiento en la finca la Perla para 
explorar las fisuras de una conmemoración de esta naturaleza? En todo caso, 
¿a qué comunidad política nacional se está apelando? Y, ¿cómo esa comunidad 
se deja interrogar por esa forma silenciosa de violencia? 

11 De hecho, el hijo de Luis Arenas, al denunciar el hecho ante el ministro de la Defensa, obtuvo como 
respuesta un: «usted está equivocado, en el área no hay guerrilla». El asunto es que ese asesinato en un 
tiempo cambiaría de significación. CEH, Guatemala: Memoria del Silencio, 202.

12 El trabajo de Matilde Gonzáles sobre modernización capitalista traza muy bien la intersección entre 
liberalismo decimonónico, la búsqueda de las élites por encontrar un lugar para las exportaciones 
agrícolas en el mercado mundial y la reconfiguración de lo que, en mis palabras, entendería como el 
imaginario socioespacial dominante, y que dividiría la geografía entre «espacios de modernidad» en 
oposición a los «espacios de atraso» y el consecuente sometimiento de la mano de obra que se requería 
en las fincas cafetaleras, que eran vistas como el camino para la modernización del país. Matilde 
González-Izás, Modernización capitalista, Racismo y Violencia: Guatemala (1750-1930) (Mexico, D.F.: El 
Colegio de Mexico, 2014).

13 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism 
(London: Verso, 2016).
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En Vida precaria, Judith Butler elabora una aguda reflexión en torno a la 
pregunta: ¿qué hace que una vida valga la pena?14 Butler apuesta por explorar 
las formas en las que pueda construirse un «nosotros», re-pensando la 
categoría de lo «humano» más allá de distinciones de identidad como las de 
género, clase, nación, etcétera. La interrogante por lo humano se entrelaza en 
Butler con la pregunta de cómo llevamos el duelo, no solo ante la muerte de 
nuestros «otros significativos», sino de los «otros» más allá de nuestra esfera 
individual o grupal de identificación. Es decir, investiga cómo las políticas del 
duelo pueden abrir los horizontes de la comunidad política más inmediata 
del sujeto, explorando lo que podría entenderse como el común desde las 
prácticas del duelo y la vulnerabilidad ante la violencia que potencialmente 
pueda ejercer el otro (o que pueda ser ejercida sobre el otro). Elaborando un 
argumento más sociológico sobre lo que propone la filósofa, se puede sugerir 
que, si bien existe la posibilidad de que quienes ocupan las posiciones de mayor 
privilegio en el esquema de coordenadas de la desigualdad sean sometidos a 
la violencia del otro –quienes ocupan posiciones «inferiores» en el esquema–, 
existen determinantes estructurales que hacen que la vulnerabilidad se ubique 
en un margen de probabilidades abismalmente diferentes. En ese sentido, uno 
de los ejes de problematización de esta teoría del duelo parte de cómo, junto a 
esa desigualdad potencial de la vulnerabilidad ante la violencia, se produce una 
jerarquía de (lo que se puede llamar) la con-dolencia, que conlleva a que ciertas 
comunidades políticas tengan un pesar común, un co-sentir, más intenso ante el 
dolor de los miembros de su mismo grupo que va poco a poco desentendiéndose 
del sufrimiento de los otros hasta llegar a su completo rechazo e, incluso, su 
negación y criminalización. Esas últimas, son las vidas que llegan a calificarse 
por quienes acumulan mayor privilegio como vidas que «no valen la pena»15, 
mientras que las vidas de los miembros que gozan de una membresía completa 
en la comunidad nacional dominante son «vidas que valen».

En tal sentido, ¿cómo se podría conceptualizar esa escala de empatía con el 
sufrimiento, la con-dolencia, de los que son considerados como legítimos 
miembros para participar de la comunidad política en yuxtaposición con los 
otros que en la práctica tienen una membresía limitada/parcial o carecen de 
membresía política del todo? 

14 Butler, Vida precaria, 46.
15 Butler, Vida precaria, 58.
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Rob Nixon16, en su libro Violencia lenta y el ambientalismo del pobre, al 
analizar la relación entre la crisis ambiental, los efectos del colonialismo y 
el aparecimiento de nuevas formas de imperialismo, muestra que existe una 
forma de violencia que queda fuera del común en las políticas del sentir. Es 
decir, una violencia que ocurre en ritmos, lugares y tiempos que no son vistos 
por las comunidades políticas como violencia, en tanto juegan un papel que 
formalmente incluye a unos, pero al mismo tiempo los excluye. Se puede 
elaborar sobre estas ideas, pensando que la violencia que inmoviliza, por 
ejemplo a don Bernal, ocurre no solo como una manifestación de miedo, sino 
de modo gradual y silencioso, explayándose por el espacio y el tiempo. Una 
forma de violencia que la comunidad política que se articula en torno a la 
sociedad (finquera)17 no está dispuesta, de ningún modo, a reconocer como 
tal, en tanto esa violencia es la quintaescencia de la estructura de privilegios 
para los que participan plenamente de la sociedad y la política nacional. En 
oposición, la muerte causada por el ajusticiamiento de la guerrilla sí llega a 
gozar de pleno reconocimiento, activando un luto nacional y, tiempo más tarde 
y al haber comprendido lo ocurrido, movilizando la violencia que el Estado 
considera «legítima». 

¿Lo «real»?

Mediante una oposición de campos de representación de la violencia de guerra 
ante la violencia lenta, se puede explorar cómo la violencia es usualmente 
expuesta como un acontecimiento inmediato en el tiempo, y representado de 
un modo espectacular y explosivo que demanda ser visto, sentido y atendido. 
Por ejemplo, se puede retomar el ajusticiamiento del Tigre del Ixcán, que es 
propiamente reconocido como una expresión de violencia que desencadena una 
serie de acontecimientos políticos y representacionales que, como se observa en 

16 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor (Cambridge, Massachussetts: Harvard 
University Press, 2013).

17 Tischler propone la noción de ethos finquero, la cual resulta relevante para comprender el telón de 
fondo de este concepto. Sergio Tischler, Guatemala 1944: Crisis y Revolución (Guatemala: F&G Editores, 
2001). Por su lado, en la Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales (Avancso) se ha propuesto 
el concepto de orden finca, para entender no solo el ethos de las élites finqueras, sino la complejidad 
del orden social que conlleva. Ver: Juan Carlos Mazariegos, «La guerra de los nombres. Una historia de 
la rebelión, el genocidio y el ojo del poder soberano en Guatemala», en Glosas Nuevas Sobre la Misma 
Guerra: rebelión campesina, poder pastoral y genocidio en Guatemala, editado por Avancso (Guatemala: 
Avancso, 2009). En ese sentido, la finca podría ser lo más próximo que existe en cuanto a representación 
de la comunidad nacional imaginada por las élites.



149Entre Ilom y el bicentenario  
Alejandro M. Flores Aguilar

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 141-160

la composición de imágenes arriba, en principio no se vinculan directamente 
con la guerrilla, pero eventualmente derivan en el reencauzamiento de la guerra 
contrainsurgente. Es decir, la manifestación de la violencia espectacular goza 
de eso que algunos fenomenólogos llamarían un mayor acento de realidad. 
Pero, ¿la violencia de la guerra apela del mismo modo al acento de realidad 
de quienes forman parte del común (una comunidad nacional o, si se quiere, 
nacional) y de aquellos que no? En principio, la violencia lenta, al prolongarse 
por largos períodos de tiempo y en la globalidad de la geografía, pierde ese 
efecto de sensibilización de otras formas no-lentas de violencia. Ahí se 
contrapone la inmovilidad de don Bernal en el momento del ajusticiamiento del 
patrón, que redefinió la «razón» bélica del Estado hacia los pueblos indígenas y 
condujo a las políticas de exterminio; al tiempo que esa muerte (la del patrón) 
fue representada en medios como una tragedia nacional, provocando duelo 
entre los miembros que se han adjudicado la legitimidad de ser parte de la 
comunidad política representada en las fincas y sus formas de reproducción de 
la violencia.

Imagen 3. Composición de imágenes de titulares de diarios y columnas del 9 de junio 
de 1975: El Gráfico. Por el autor

Imagen 4. Composición de imágenes de titulares de diarios y columnas del 9 de junio 
de 1975: La Hora. Por el autor
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Imagen 5. Composición de imágenes de titulares de diarios y columnas del 9 de junio 
de 1975: Prensa Libre. Por el autor

Imagen 6. Composición de imágenes de titulares de diarios y columnas del 9 de junio 
de 1975: La Nación. Por el autor

Como se puede apreciar en la composición de las imágenes de titulares de diarios, 
desde la perspectiva de los medios dominantes de expresión pública, existe 
solo un tipo de violencia que entra en el dominio ontológico-representacional 
de lo real. Por su lado, ese otro acto de violencia que dejó en la inmovilidad a 
don Bernal casi desaparece del registro histórico y es obliterado del campo de 
lo sensible de la comunidad nacional. Es lo que se aprecia al inicio del texto en 
las imágenes fotográficas 1 y 2: los retratos enmarcados por el paisaje de la finca 
que delimita el horizonte de visión de la casa de don Bernal y sus implicaciones 
en términos del trabajo forzado y la explotación, que se yuxtaponen con las 
hondas arrugas de su rostro, las venas marcadas bajo la piel reseca y dura y 
los agujeros de su camisa que evocan, si no latigazos «reales» en la espalda, sí 
una vida de sufrimiento y negación. Para la comunidad política nacional esa 
violencia lenta que fue carcomiéndole la piel a don Bernal a lo largo de los 
años no es percibida como una forma específica, permanente e insidiosa, de 
violencia que poco a poco le fue arrebatando la vida. Pero esa era una violencia 



151Entre Ilom y el bicentenario  
Alejandro M. Flores Aguilar

Revista Eutopía, Especial Bicentenario, vol. 2, pp. 141-160

lenta que venía ejerciéndose desde mucho tiempo antes, cuando a causa de las 
políticas del Estado se promovió el cultivo del café y con ello la usurpación 
de las tierras comunitarias indígenas que destinaron a los miembros de la 
comunidad (micro-política) de Ilom a quedar sometidos a las relaciones con 
la finca para poder sobrevivir18. Como dice Butler en el texto del epígrafe: «No 
se trata simplemente de hacer ingresar a los excluidos dentro de una ontología 
establecida, sino de una insurrección a nivel ontológico, una apertura crítica»19. 

Claro que la violencia lenta que había hecho que don Bernal se inmovilizara 
tuvo un momento de aceleración e intensidad sin precedentes; y el proceso de 
justicia transicional se ha enfocado en exponer cómo esa condición de realidad 
se ha transformado en la condición de la violencia (la guerra y el genocidio). 
En 1979 el primer destacamento militar de la región se instaló en la finca la 
Perla y ahí se constituyó la primera patrulla de autodefensa civil del área20. Y, 
el 23 de marzo de 1982 Ilom fue víctima de una terrible masacre en la que casi 
cien personas fueron asesinadas y la aldea fue quemada. No quedó nada en pie. 

Además del testimonio obtenido por don Bernal, se obtuvo el de otros 
ancianos, quienes relatan cómo salieron horrorizados de la aldea, llorando 
porque sus amigos y familiares habían sido asesinados, sus animales quemados 
vivos y sus pocas pertenencias destruidas. Esto fue registrado como el caso 
ilustrativo número 61 del Informe de la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico21. A los sobrevivientes los reasentó el ejército en la finca Santa 
Delfina, que es un anexo de la finca la Perla, en donde trabajaron por poco más 
de un año de modo obligatorio, no solo para el finquero sino para proveer de 
alimentación a los militares en una relación social parcialmente de esclavitud. 
Otros pocos lograron huir a la montaña para refugiarse con la resistencia. 
Entre esos trabajadores semi-esclavos estuvo don Bernal, no solo como testigo 

18 Para entender mejor este proceso concreto, recomiendo los trabajos de Colby y van den Berghe, así 
como el de Elaine Elliot. Ver: Benjamin Colby y Pierre L. Van den Berghe, Ixiles y Ladinos: El Pluralismo 
Social en el Altiplano de Guatemala (Guatemala: Editorial José Pineda Ibarra, 1977); Elaine Elliott, «A 
History of Land Tenure in the Ixil Triangle» (Antigua Guatemala, 1989) [Mimeo]. Por su lado, Juan Carlos 
Mazariegos elaboró un análisis muy profundo y de la llegada de los finqueros a la región, en la que describe 
con detalle los procesos de usurpación y sujeción de los trabajadores al régimen finquero. Juan Carlos 
Mazariegos, «A War of Proper Names: The Politics of Naming, Indigenous Insurrection, and Genocidal 
Violence During Guatemala’s Civil War» (Dissertation, New York, Columbia University, 2020). 

19 Butler, Vida precaria, 59-60.
20 CEH, Guatemala: Memoria del Silencio, 74.
21 ibid.
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y sobreviviente, sino como un individuo que experimentó las formas en las 
que la violencia evolucionó hasta el punto de la pérdida de cualquier vínculo 
político con la ratio del derecho nacional, convirtiéndose en eso que Agamben 
conceptualizó como el homo sacer22, y que derivó en un estado de excepción 
permanente aplicado a las comunidades ixiles, vistas por el Estado como 
vidas sin atributo social o político, o, como lo plantea Butler, vidas que no se 
consideran reales, o dignas.

La negación de esa violencia permanecería intacta hasta que el Estado de 
Guatemala tuvo que firmar la paz con la guerrilla23, y estar bajo la tutela parcial 
del sistema de Naciones Unidas y la presión de la comunidad internacional, 
incluyendo a Estados Unidos. Tuvieron que pasar casi veinte años para que las 
víctimas de Ilom pudieran obtener un gesto representacional que les permitiera 
entrar parcialmente a la ontología de la comunidad nacional imaginada. 

Sin embargo, se puede matizar la dimensión de ese reconocimiento. El trabajo 
de Marta Casaús sobre racismo, genocidio y memoria es paradigmático, 
especialmente el capítulo en el que analiza las expresiones de odio en medios de 
opinión pública contra los sobrevivientes que dieron su testimonio en el primer 
juicio por genocidio, donde queda demostrado cómo se llega a culpar a las 
víctimas de la violencia que el Estado cometió en su contra24. Esto es algo que se 
ha repetido en casos como el de Sepur Zarco, en el que se manifiesta la pérdida 
de todo sentido de con-dolencia en la saña con que se atacó públicamente a las 
sobrevivientes de los asesinatos en masa y la esclavitud sexual a las que fueron 
sometidas por el Ejército de Guatemala, incluso a pesar de haber condenado a 
los acusados de cometer ese horror. 

Paralelo a todo eso, la violencia de la parálisis de la que hablaba don Bernal 
en su relato de vida sigue, aún hoy en día, vigente y sin ser reconocida; 

22 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life (Stanford, California: Stanford 
University Press, 1998); Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer, II, I (Buenos Aires: 
Adriana Hidalgo, 2005).

23 Es importante subrayar que, ante la imposibilidad de sacar a la guerrilla de la región, el Estado volcó 
toda su violencia hacia la población civil bajo la estrategia de «quitarle el agua al pez». Otto Cuellar, 
«Interpretación del proceso de Guerra Revolucionaria desde las experiencias de ex combatientes del 
Ejército Guerrillero de los Pobres. Especialmente en el frente Ho Chi Min, Región Ixil, Quiché» (Nebaj, 
Guatemala: Universidad Ixil, 2016).

24 Marta Elena Casaús Arzú, Racismo, genocidio y memoria (Guatemala: F&G Editores, 2019).
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silenciosa y ocurriendo lentamente, sin un mínimo gesto de con-dolencia. 
Se puede argumentar sobre lo que Spivak25 –apoyándose en Freud y Lacan– 
llama forclusión, que en este contexto se entendería como una identificación 
afectiva con una violencia que la comunidad nacional imaginada (la finquera) 
formalmente rechaza y pretende que no existe, aunque su presencia sea no solo 
innegable, sino esencial para la reproducción de ese orden social específico. En 
otras palabras, ese doble vínculo presente en la forclusión de la violencia lenta 
es lo que le da un estatuto más performativo que ontológico a la relacionalidad 
social del Estado finca. En el caso que se analiza puede observarse, por un 
lado, que esa definición de lo real en relación con el reconocimiento del Estado 
de la capacidad de duelo de don Bernal es prácticamente inexistente, por lo 
que no se le otorga una membresía completa en la comunidad política. Por 
otro lado, como lo ha explicado Juan Carlos Mazariegos26, don Bernal siempre 
tuvo documentos de identificación, especialmente aquellos que mediante 
el patronímico lo posicionaban en una indexicalidad27 explícitamente de 
sujeción a la finca, por medio de, por ejemplo, las libretas de jornales en las 
que se registraba su nombre y la cantidad de trabajo (¿vida?) que había dejado 
depositada en la finca28.

La forclusión del otro en el bicentenario: ¿puede sufrir 
el subalterno?

En una presentación pública reciente en la Universidad Rafael Landívar sobre 
los preparativos del bicentenario29, el historiador Edgar Esquit planteaba una 
serie de agudas preguntas en relación con el significado de la «celebración» 

25 Gaytri Spivak, Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present (Cambridge: 
Harvard University Press, 1999).

26 Mazariegos, «A War of Proper Names»; Juan Carlos Mazariegos, «The war of proper names: histories 
of civil war, indigenous rebellion, and genocide in Guatemala» (Tesis de maestría, New York, Columbia 
University, 2012); Mazariegos, «Glosas nuevas sobre la misma guerra».

27 Indexicalidad en el sentido peirceiano, que comprende cómo existen rastros que dejan una evidencia 
indiscutible sobre un acontecimiento. El ejemplo clásico es el del tiro en la pared, que deja un signo 
prácticamente indisputable. Charles S. Peirce, The Essential Peirce (Bloomington, Indiana: Indiana 
University Press, 1988), 146. 

28 Esto, aplicado a las transformaciones del espacio en la vida urbana contemporánea, es lo que también 
he denominado como la performatividad de las políticas de identificación (ojo, distinguir aquí de las 
políticas de la identidad) y su efecto concreto en la producción de un orden social propio de la realidad 
poscolonial y sus derivados específicos en situaciones como las sociedades basadas en la plantación 
y, eventualmente, la contrainsurgencia. Alejandro Flores, «Aseguramiento de lo sensible: Lenguaje, 
infraestructura y estética en la post-contrainsurgencia», en Políticas encadenantes. Sobre cuerpos y 
violencias en Centroamérica, editado por Clara Arenas, Juan Pablo Gómez, Paula Fernández y Alejandro 
Flores (Buenos Aires: Clacso, 2020), 189-210.

29 Jornadas «Perspectiva de la historia en clave bicentenario», 5 de septiembre de 2019.
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de este acontecimiento para las comunidades indígenas, quienes en esencia 
habían pasado buena parte de los últimos doscientos años en el desarrollo de 
proyectos políticos locales derivados de concepciones propias del pensamiento 
maya, que no solo eran desconocidos por el poder central del Estado, sino 
negados y hasta perseguidos. En su libro sobre política comunitaria maya 
en la década de 1944 a 195430, Esquit profundiza en esos puntos y demuestra 
cómo la formación del Estado moderno guatemalteco tuvo efectos nefastos a 
nivel comunitario, no solo por la transformación del régimen de propiedad 
sobre la tierra y la imposición del trabajo forzado como relación social propia 
del liberalismo decimonónico (que se extendería incluso hasta la época 
revolucionaria), sino por los mecanismos de desestructuración de las formas 
de organización política de las comunidades a las que se les imponía el modelo 
centralizado y municipal que poco a poco fue fisurando la cohesión interna de 
las comunidades. De ahí que Esquit proponga que incluso en la década de la 
revolución, entre el 1944 y 1954, se produce la colisión de dos perspectivas, una 
inspirada en el Estado nación31 y la «modernización» decimonónica y la otra 
en un cúmulo de conocimientos y prácticas políticas ancestrales que guiaban 
las acciones comunitarias indígenas por la autodeterminación.

Las reflexiones de Esquit pueden discutir bien con la problematización del 
bicentenario, si es vista desde el acontecimiento descrito al inicio. En la historia 
de vida de don Bernal, fue posible también comprender cómo el despojo32 que 
se dio desde la llegada de los finqueros tuvo una parte propiamente política, 
en la cual su desenlace fue la obliteración casi total de las formas locales 

30 Edgar Esquit, Comunidad y Estado Durante la Revolución: Política comunitaria maya en la década de 
1944-1957 en Guatemala (Guatemala C.A: Tujaal Ediciones, 2019).

31 Tomando como caso de estudio el Estado de los Altos, Arturo Taracena proponía una hipótesis similar al 
develar cómo el proyecto de construcción del Estado nación respondió más a los intereses de los grupos 
de poder (criollos), lo que inversamente se tradujo en el incremento de la explotación y el abuso de los 
pueblos indígenas. Arturo Taracena, Invención Criolla, Sueño Ladino, Pesadilla Indígena (Guatemala: 
Cirma, 1999).

32 Este proceso ha sido complejo y ocurrió de diferentes maneras a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XIX y buena parte del XX. Algunas referencias básicas: Julie Gibbings, Our Time is Now: Race and 
Modernity in Postcolonial Guatemala (Cambridge: Cambridge University Press, 2020); Julio Castellanos 
Cambranes, Café y Campesinos en Guatemala, 2a. ed. (Madrid: Catriel, 1996); McCreery, Rural Guatemala, 
1760-1940; Liza Grandia, Tx’aptz’ooqeb’: El despojo recurrente del pueblo q’eqchi’ (Guatemala: Avancso, 
2009); Stefania Gallini, Una historia ambiental del café en Guatemala. La Costa Cuca entre 1830 y 1902 
(Guatemala: Avancso, 2009).
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ancestrales de autoridad y producción de mundo33, así como la persecución 
de la «costumbre». De hecho, el mismo don Bernal fue parte de la autoridad 
ancestral, e incluso en 1984 ocupó el cargo de regidor en Ilom. Pero, después 
de la masacre, como él mismo lo afirma, la relación entre organización política 
comunitaria y la cosmovisión en la que se sustentaba empezó a cambiar: 

Ahora ya no hay, ya se cambió otra vez. Ahora ya no hacen costumbre. Tal vez cambiaron 
todo cuando fue la masacre. Este tiempo cambió la fiesta. La ceremonia se cambió en el 82.34

A pesar de eso (e incluso de la conversión religiosa llevada a cabo primero por 
católicos35 y luego por evangélicos36 como parte del proyecto contrainsurgente 
para «ganar los corazones y las cabezas»), los esfuerzos de los ancianos de la 
comunidad no han cesado para lograr recuperar la tierra que les fue despojada 
a inicios del siglo XX, y el Estado casi nunca se ha preocupado por apoyarlos37; 
por el contrario, los ha visto como vidas dispensables, vidas que no merecen 
ser vividas.

Es posible que el trabajo de Gustavo Palma y Juan Pablo Gómez sobre la finca 
la Florida38 sea el que mejor refleja esa naturaleza «forcluyente» del proyecto 
político nacional. Por un lado, en la detallada descripción que elaboran del 
mundo de la vida al interior de la finca39: las implicaciones que esto tiene en la 
fenomenología del mundo del mozo colono que se traduce en cómo la violencia 
lenta se normaliza, formándose parte de la vida diaria por varias generaciones 
(hasta que llegue un momento de insurrección o de pérdida de funcionalidad 
del modelo, como en el caso de la finca cafetalera). Por otro lado, en el 
análisis que realizan sobre la idea de progreso y civilización que se disemina 
junto al pensamiento liberal desde el siglo XIX (y que en varios sectores de 

33 A pesar de todo, formas de organización política ancestral se mantienen. Por ejemplo, ver: Diego 
Vásquez Monterroso, La construcción de un Amaq’ moderno: Los Copones, Ixcán, Quiché (Guatemala: 
Cara Parens, 2017).

34 Entrevista a Bernal Asicona. 
35 Ricardo Falla, Quiché Rebelde: Religious Conversion, Politics, and Ethnic Identity in Guatemala (Austin, 

Texas: University of Texas Press, 2001); John D. Early, Los Mayas y el Catolicismo: Encuentro de dos 
visiones de mundo (Guatemala: Avancso, 2011).

36 Virginia Garrard-Burnett, Terror in the Land of the Holy Spirit: Guatemala under General Efraín Ríos 
Montt 1982-1983 (Oxford: Oxford University Press, 2011).

37 Con excepción de un breve momento en 1953, en el que se resolvió la disputa por la tierra a favor de la 
comunidad. Ver: Mazariegos, «A War of Proper Names».

38 Juan Pablo Gómez y Gustavo Palma, «Romper las Cadenas». Orden Finca y rebeldía campesina: el 
proyecto colectivo Finca la Florida (Guatemala: Avancso, 2012).

39 Mazariegos, en «Glosas nuevas sobre la misma guerra», también hace un valioso aporte.
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la sociedad contemporánea aún tiene vigencia), desde el cual se realiza una 
prognosis para «mejorar la condición de los indios», quienes incluso llegan a 
ser patologizados, es decir, considerados no solo como causa de atraso, sino 
como una enfermedad para la nación40. De ahí, el análisis que elaboran sobre 
los efectos de la implementación de esta racionalización usada para justificar 
la expropiación de tierra y sujeción de los pueblos indígenas a las fincas y, con 
ello, suplir la demanda de trabajadores que el nuevo modelo agroexportador 
requería. Así mismo, esto conllevaría la apropiación de los cuerpos de los 
trabajadores por medio de un proceso de control total de la vida diaria dentro 
de la finca, que se convierte en el horizonte en el que el trabajador nace, trabaja, 
produce, se reproduce y muere.

En ese sentido, si se piensa en las implicaciones de estas referencias de 
investigación histórica, sociológica y antropológica, podemos proponer que 
la usurpación llevada a cabo desde el siglo XIX era no solo una usurpación 
de territorio geográfico, sino de la vida de los pueblos indígenas mediante el 
anestesiamiento de la capacidad de empatizar con su sufrimiento. 

Reflexión de cierre: el bicentenario como aporía

De la reflexión anterior se pueden sugerir por lo menos cinco puntos: 1) existe la 
posibilidad de generar un suelo común en el cual todos reconocen la potencial 
vulnerabilidad a ser objeto de la violencia y, a partir de eso, desarrollar las bases 
de la comunidad política (sea esta de orden local, nacional o multinacional); 
2) sin embargo, la violencia obtiene más fácilmente reconocimiento cuando 
entra a un registro de espectacularidad, tiene una duración relativamente 
corta, se localiza en una geografía de disputa determinada y afecta a quienes 
son considerados como miembros legítimos de la comunidad política; 3) 
igualmente, la desigualdad estructural afecta a quienes están expuestos a 
formas silenciosas de violencia: lo que, a su vez, 4) genera una estratificación 
en la identificación y empatía (la con-dolencia) con el sufrimiento de quienes 
son estructuralmente más vulnerables, incluso en los momentos en los 
cuales la violencia se acelera, como en el caso de la guerra. Finalmente, 5) la 
violencia lenta permanece invisible y silenciosa en el campo de lo sensible 
de la comunidad imaginada que se busca celebrar en el bicentenario. De esta 

40 Gómez y Palma, «Romper las Cadenas», 76-145.
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síntesis se puede plantear la pregunta, entonces, de si es del todo posible el 
bicentenario. Especialmente si buscamos entenderlo como la celebración de la 
comunidad política nacional, en tanto esta se va definiendo, en buena medida, 
por la delimitación de formas de ciudadanía forcluida, es decir, que solo tienen 
un papel en lo formal, pero en lo material se les ve (a los pueblos sometidos a la 
finca) como materia prima o fuerza trabajo que puede ser expropiada y puesta 
al servicio del desarrollo de la nación. 

En consecuencia, existen formas diferenciadas y jerárquicas de reconocimiento 
de la vulnerabilidad ante la violencia, del mismo modo que una jerarquía con 
la identificación del sufrimiento y la muerte violenta que padece el otro en el 
orden finquero. En ese sentido es que se ha explorado el poder heurístico del 
concepto de «violencia lenta» en relación con una teoría de la comunidad que 
pueda ser entendida a partir de una estructura de sentimiento41, basada en la 
distinción de quién sufre y a quién se le niega el sufrimiento, y el papel que esto 
tiene en el telón de fondo sociocultural y en la creación de espacios comunes 
de reproducción social y política. Es decir, la comunidad política que subyace 
al bicentenario solo puede ser entendida como ese doble vínculo y, por lo tanto, 
existe como una aporía, una imposibilidad. De esa cuenta, el concepto de 
violencia lenta y la naturaleza forcluyente que conlleva ha de tomar en cuenta 
que históricamente la comunidad política se ha tratado de sedimentar sobre 
una estructura de sentimiento en la cual se disminuye y hasta se anestesia42 
la identificación con el sufrimiento del otro. En el caso que se analizó en este 
ensayo, fenomenológicamente eso se deja ver en cómo don Bernal decide no 
moverse de su puesto de trabajo, ni siquiera porque la guerrilla mató al patrón, 
no necesariamente por miedo o indiferencia, sino porque su vida estaba 
ya «vendida a la finca». El sufrimiento de don Bernal, su muerte lenta43 no 
encuentra lugar en la nación del bicentenario, solo existe en la encarnación, en 
la in-corporación, de la explotación finquera, a pesar de que su cuerpo y el de 
cientos de miles de personas sujetadas a la finca a lo largo de los últimos 150 
años están ahí, presentes, pero ausentes, de un modo casi fantasmagórico.

41 Raymond Williams, Marxism and Literature (Oxford: Oxford University Press, 1978).
42 Susan Buck-Morss, «Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered», 

October 62 (1992): 3-41.
43 Este es un concepto interesante de explorar, específicamente porque atiende el impacto de las políticas 

de abandono como una forma, no solo de ejercicio de la violencia, sino como una forma permanente de 
muerte. Ver: Lauren Berlant, «Slow Death (Sovereignty, Obesity, Lateral Agency)», Critical Inquiry, núm. 
33 (2007): 754-780.
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Se propone con ello que una de las interrogantes centrales en el debate del 
bicentenario ha de abordar la relación entre las formas locales de violencia 
lenta desplegadas junto al liberalismo finquero decimonónico, su evolución en 
nuevas formas de imperialismo44 manifestadas en la acumulación por despojo, 
el desplazamiento mayoritariamente de pueblos indígenas de sus territorios 
ancestrales y la relación forcluyente que el Estado ha mantenido con ellos. Es 
decir, la pregunta sobre cómo interpela la celebración del bicentenario el acto 
de enunciación de don Bernal de «mi vida está vendida en la finca», encuentra 
sentido al ser abordada como un contínuum sensorial y temporal para indagar 
analíticamente los antagonismos entre comunidades locales (nuevamente, 
casi siempre indígenas) y la comunidad nacional que ha tratado de instaurar 
el Estado. De ahí que sea importante evaluar, en función de qué se podría 
considerar relevante en el siglo XXI, retornar a un debate decimonónico sobre 
la construcción social de identidad con el proyecto del Estado nacional. En 
otras palabras, concluyo que uno de los desafíos más grandes que tenemos en 
el bicentenario se desprende de cómo este punto de inflexión temporal puede 
servir como un parteaguas que, más que entender la imaginación del «futuro 
pasado», sirva para encontrar una condición de oportunidad para llevar a 
cabo una insurrección ontológica y, con ello, la figuración performativa de la 
comunidad por venir45.
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Guatemala bicentenaria. Idea de 
nación, nacionalismo y educación 

cívica en la historia

Néstor Véliz Catalán*

Resumen

Este artículo aborda, en un primer momento, la idea de nación construida al 
principio de la vida independiente de Guatemala. Seguidamente, se revisa la 
construcción del nacionalismo como ideología desde las élites. El abordaje de 
los anteriores ejes temáticos permite ejemplificar la expresión de la hegemonía 
que los construyó en otro producto suyo: el himno nacional. Finalmente, se 
presenta una reflexión sobre la incidencia de los elementos del imaginario 
construido sobre la nación y la independencia en la dimensión educativa.

Palabras claves: Bicentenario, himno nacional, liberalismo, reforma educativa, 
símbolos patrios. 

Introducción

El presente escrito se compone de cuatro apartados. En primer lugar, se presenta 
un análisis de cómo, en los primeros momentos de la existencia de Guatemala, 

* Investigador independiente en Historia Política. Profesorado en Enseñanza Media en Historia y Ciencias 
Sociales. Licenciatura para la Enseñanza de la Historia [en curso], en la Universidad de San Carlos de 
Guatemala. 
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caracterizados por la lucha entre el liberalismo y el conservadurismo, tuvo 
lugar el desarrollo de una idea de nación, elemento intersubjetivo fundamental 
para la creación del imaginario cívico. 

Seguidamente, se incluye una exposición acerca de cómo los distintos 
regímenes por los cuales el país ha transitado, han formulado el nacionalismo, 
otra construcción intersubjetiva y simbólica que conecta con la historia y la 
independencia al basarse en interpretaciones de los hechos históricos. Como 
complemento a ello, se presenta un ejemplo de cómo la dictadura liberal 
reprodujo su visión histórica, lo que se hace analizando y explicando el sentido 
social e ideológico de algunos fragmentos del himno nacional.

Finalmente, se expone una apreciación desde la historia de la forma en que 
los liberales perpetuaron su visión de la independencia y el pasado a través 
de la educación cívica, enfatizando el hecho que el carácter hegemónico de 
la misma le permitió la perpetuidad; lo que se ha extendido hasta el presente, 
imprimiéndole un carácter marcadamente marcial a las celebraciones de la 
emancipación de España, rememorada anualmente, de forma muy especial por 
los escolares.

1. La «idea de nación»: un aspecto 
más filosófico que político

El inicio de la vida independiente en la provincia de Guatemala en 1821 estuvo 
marcado por una maniobra que aseguró el tutelaje de la élite sobre la población 
una vez descontinuada la administración colonial. La Capitanía General fue 
independizada por las élites en contubernio con la administración española, 
dirigida en aquel momento por el brigadier Gabino Gaínza, un veterano de 
las tropas realistas destacadas al virreinato del Perú. Se realizó una transacción 
en la cual, el entonces capitán general, validando el movimiento estratégico 
realizado por los líderes criollos que conformaban el cabildo1, pasó a ser el 
primer jefe de Estado2.

1 Esto tenía correspondencia con el Plan Pacífico elaborado por Mariano de Aycinena y Piñol semanas 
antes de recibir la invitación de algunos ayuntamientos chiapanecos para unirse al Plan de Iguala.

2 Se trataba de las Provincias Unidas del Centro de América, una entidad que se toma, en los discursos 
liberales, como precedente de la República Federal nacida en 1824.
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La lectura política de esta modalidad de emancipación permite encontrar 
un carácter de clase bien definido en la aurora de la nación. Los individuos 
que tomaron parte en la reunión del 15 de septiembre de 1821 tuvieron claro 
el hecho de que la plebe urbana, el «populacho», no debía participar en las 
decisiones políticas debido al statu quo, que no podía ser modificado aunque 
briosos intelectuales de la élite esgrimieran en los periódicos la necesidad de 
modificar la situación para alcanzar la plenitud de la modernización3.

La idea de nación alcanzó su objetivación en la existencia de los modelos 
políticos que constituyeron las antinomias políticas de aquel entonces, en 
torno a las cuales tomaron vida tanto el partido liberal como su contraparte, 
el conservador. Fue de esta manera que las élites locales articularon su 
representación ideal de «patria» o, como lo definió Benedict Anderson, una 
comunidad imaginada4. Triunfantes en un primer momento de lucha política, 
los liberales impusieron una versión particular de nación, que estuvo influida 
por el proyecto liberal que pugnaba por perpetuar la histórica vinculación 
territorial de las provincias coloniales.

El triunfo del liberalismo después de la anexión al imperio mexicano, impulsada 
por los conservadores, trajo consigo la exaltación de los ideales de la «patria 
grande» o la «nación centroamericana», en un marco político que inclinó la 
balanza del poder hacia los intereses emergentes, que afectó la hegemonía 
de los grupos terratenientes y comerciantes5. En este momento, la noción de 
«nación» se subsume en la «patria grande» que, a modo de ideal, defendieron 
los sectores medios y algunos criollos ilustrados coaligados en el liberalismo6.

En lo ideológico, esta idea de una nación federal era defendida por el partido 
liberal y apuntaba a una modernización y equiparación con las naciones que 
habían transitado por las reformas derivadas de las revoluciones burguesas por 

3 Pedro Molina, Escritos del Doctor Pedro Molina, volumen 1 (Guatemala: Ministerio de Educación 
Pública, 1954), 13. 

4 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 76. 

5 Los sectores progresistas se vieron impulsados tras la cancelación de la anexión y formularon la 
Constitución de noviembre de 1824, documento cuya defensa proclamó Francisco Morazán en la guerra 
de 1827-1829.

6 El proyecto federal buscaba instaurar un régimen que alcanzara la Modernidad y el Progreso a partir de 
reformas políticas, lo que fue retomado en 1920 por el movimiento unionista. Anónimo, «El Unionismo 
en campaña», El Unionista (1 de junio de 2020): 1. 
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medio de la introducción de reformas modernizadoras, que barrieron el ancien 
régime, que correspondía, en Europa, al feudalismo.

En el período de 1824 a 1839, la nación, como idea, aún no encuentra su 
contenido en lo político, pues existe una lucha entre sectores e ideologías. Francia 
era, para ese entonces, el paradigma de una nación liberal y progresista, con un 
largo proceso de construcción institucional que dio lugar a una religión cívica 
que retomó el modelo romano de culto público a los ideales revolucionarios. 

La noción de la «nación liberal» se encuentra en ese entonces en pugna con 
la nación unitaria, particularista y provinciana, propia de los conservadores, 
prolongación del ordenamiento colonial. A través de las luchas partidistas que 
se realizaron en una sociedad recién salida de la tutela del Rey y la Iglesia, 
el modelo de la nación se abrió paso a través de las ideologías partidistas, 
confinándose casi exclusivamente a las élites, los únicos grupos en posesión de 
la cultura y de participación en el proyecto nacional7.

Una vez instalados los conservadores, triunfantes de las luchas con los liberales, 
la nación adquiere un perfil configurado desde los intereses particulares de 
la oligarquía conservadora y sus aliados. El bloque conservador, liderado 
intelectualmente por Manuel Francisco Pavón y Aycinena y con Rafael Carrera 
como un agente de peso, además de enlace y nexo con las comunidades 
indígenas y sectores ladinos campesinos, concibió una nación que iba a 
reactualizar el tutelaje clerical propio de la Colonia, pero ahora estaba basado 
en el arbitraje dictatorial para reactualizar la «república de indios»8.

La nación conservadora luchó fuertemente contra el proyecto liberal en 
varios frentes: el Estado de los Altos, las rebeliones campesinas y el temprano 
unionismo9. Esta sociedad asimiló al indígena a un equilibrio del poder en el 
que los religiosos católicos representaban una posición de mediación entre las 

7 Molina, Escritos del Doctor, 328. 
8 Ver: Arturo Taracena Arriola, «Guatemala: Estado multiétnico y nación no indígena», en Etnicidad, 

estado y nación en Guatemala, 1808-1944, coordinado por Arturo Taracena Arriola (Guatemala: Cirma 
2002), 13.

9 Ver: Francis Polo Sifontes, Historia de Guatemala (León: Evergráficas, 1977); Woodward Ralph Lee Jr., 
Rafael Carrera y la formación del Estado guatemalteco, 1821-1871 (Guatemala, F&G Editores, 2011), 167. 
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masas populares y las élites10. Rafael Carrera ejerció primero como adalid y 
luego, tras la victoria definitiva en 1851, se enfiló a una mayor centralización, 
cuando fue elevado a la categoría de presidente vitalicio tres años después11. 

El régimen conservador llegó a su fin cuando el gobierno de su sucesor, Vicente 
Cerna, no pudo consolidarse debido a las crisis internas del sector liberal y la 
creciente presión que encontró en el Ejército Libertador, la punta de lanza de 
un movimiento armado que proponía la superación de la crisis estructural que 
acumuló dicho régimen. 

El bloque liberal, hegemónico después de 1871, articuló una noción de nación 
moderna, orientada y configurada en el modelo triunfante tras las reformas que, 
con alguna distancia, se generalizaron en Centroamérica y otras regiones de 
Iberoamérica. Pero, a pesar de que los liberales pregonaban una modernización 
del aparato estatal y la introducción del progreso, de nuevo respaldaron su 
proyecto con base en el autoritarismo. Si en la dictadora conservadora la 
regresión hacia los usos coloniales se dio con la anuencia de la Iglesia, con los 
liberales el laicismo desplazó a los elementos clericales y produjo la educación 
secular.

Bajo el liberalismo, se formularon tres elementos sumamente importantes para 
la conformación de una identidad guatemalteca que subsisten hasta el presente: 
la idea de nación, el nacionalismo y la educación cívica. Asumiendo la tarea 
histórica de modernizar el Estado y de incorporar a las masas a una dinámica 
intersubjetiva que reprodujera la nación, los liberales de 1871 idearon el 
conjunto de íconos patrios, por medio de los cuales el ideario liberal encuentra 
una intensa resonancia a nivel iconográfico y simbólico. Se trata de los símbolos 
nacionales, los cuales, como sucedió en los países vecinos, generaron un culto 
laico en el que la nación imaginada se representa nítidamente en elementos e 
íconos seculares.

Ejemplo de ello es el himno nacional y los demás símbolos patrios. Las estrofas 
de esta composición exaltan a una nación construida, en lo ideológico, por 

10 La canción de batalla de las milicias conservadoras fue la Salve Regina Mater, que fue entonada en las 
jornadas previas a la derrota de Mariano Gálvez en 1838 y en 1840, cuando rodearon a Morazán en la 
Plaza de Armas. Polo Sifontes, Historia, 260. 

11 Woodward, Rafael Carrera, 451. 
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los liberales, lo que se sintoniza también con la interpretación del pasado 
correspondiente a los historiadores e intelectuales de dicha pertenencia 
ideológica. Una idea subyacente en el mismo es una frecuente incitación 
a la defensa de la nación, sobresaliendo la apreciación del 15 de septiembre 
de 1821 como una fecha en la que «Nuestros padres lucharon un día», lo que 
confirma una visión elitista del hito independentista, que hacía de los próceres, 
representantes de la clase dominante, los padres de una nación incluyente hacia 
todos los sectores.

El legado de los segundos liberales, en cuanto a la idea de nación persistió y 
prevaleció, en lo ideológico, como hegemónico durante los siguientes períodos 
históricos, proyectándose hasta nuestros días. Durante el período revolucionario 
(1944-1954), dicha visión se sirvió de la educación, una dimensión que bajo 
el liberalismo se estableció como dispositivo normalizador y regulador por 
excelencia. En este momento histórico, la acción de varias generaciones de 
docentes había construido tanto una idea de nación como un nacionalismo 
basados en el sustrato de prácticas propias de la educación liberal, orientado 
por una visión particular del civismo y el patriotismo, que le confieren un tinte 
marcial a las prácticas cívicas. Al cesar abruptamente el proceso revolucionario 
con la intervención estadounidense de 1954, se cancelaron las posibilidades 
de que la revolución democrática formulara una nueva propuesta de idea de 
nación y nacionalismo, muy a pesar de la estatura filosófica de uno de sus 
intelectuales orgánicos, Juan José Arévalo Bermejo.

Básicamente, la idea de nación no fue modificada en esencia por ninguno de 
los regímenes y formaciones políticas que le sucedieron. Tanto en la coyuntura 
revolucionaria, como el período contrainsurgente, que se prolonga desde 
el triunfo del Movimiento de Liberación Nacional hasta 1996, la imagen 
representativa de la nación, fuera de los círculos intelectuales, se mantiene casi 
intacta, reforzándose con la propaganda propia de los regímenes militares, que 
difundían, como parte de sus estrategias de control social, discursos teñidos de 
una visión conservadora de la historia. 

Debido a la perpetuación en las aulas de las prácticas propias de la escuela 
liberal en cuanto a educación cívica, las nuevas generaciones han construido 
una imagen representativa de la nación con base al molde tradicional 
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heredado del liberalismo decimonónico, que al consolidarse, alcanzó estatura 
de tradicional. Ciertamente, la puesta en marcha de la reforma educativa 
y el auge de la educación bilingüe intercultural en la actualidad, avizoran la 
orientación hacia un modelo educativo alternativo en el que se configure una 
nueva idea de nación, que la haga incluyente. No obstante, al persistir el culto 
laico a los símbolos patrios, continúa subyaciendo la idea generada e impuesta 
por la dictadura liberal, partidaria de la discriminación étnica y la asimilación 
cultural.

2. El nacionalismo guatemalteco: choque entre 
las tendencias homogeneizadoras del pasado 
y el moderno paradigma de la diversidad

Desde un momento inicial, identificado con la etapa fundacional de la 
institucionalidad, la naturaleza del Estado guatemalteco se perfila en 
una dirección y orientación altamente elitista. A pesar de que los textos 
constitucionales consagran la igualdad ante la ley de todos los ciudadanos y 
exponen la existencia de muchos derechos para todos, existe un alto índice de 
desigualdad económica y concentración de la riqueza, lo que ha constituido 
una constante durante los casi dos siglos de vida independiente.

El recorrido histórico de la existencia del Estado evidencia un conjunto 
de construcciones nacionalistas, las cuales pueden presentarse en orden 
cronológico. Para fines analíticos y recurriendo a una elaboración algo 
esquemática, registra los siguientes momentos, los cuales corresponden a los 
momentos coyunturales definidos con anterioridad:

1. Un primer nacionalismo cultivado en momentos en que la hegemonía 
política se capturó por sectores liberales, en el que se asimila y deriva a la 
idea de nación federal, de la patria grande centroamericana12.

2. El nacionalismo conservador, parte de la ideología dominante durante 
el llamado Régimen de los Treinta Años; elemento que sirvió a la causa 

12 Los conservadores también tuvieron interés en construir esta idea de «patria grande» a nivel 
centroamericano apoderándose del control del gobierno federal, lo que fue interrumpido por la derrota 
de 1829, que redujo su espacio de acción al territorio guatemalteco. 
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de la oligarquía que convocó a sectores populares para neutralizar a las 
expresiones opositoras (Estado de los Altos, rebeliones campesinas, el 
unionismo) en el marco de una nación disminuida territorialmente a la 
república guatemalteca.

3. La construcción liberal propia del nacionalismo triunfante en 1871, la 
que continúa vigente en gran medida, sustentada en la educación cívica y 
formación para la ciudadanía, reproducida en los subsiguientes períodos 
hasta llegar al presente. 

El análisis de este último nacionalismo es sumamente importante, pues el 
mismo es el origen de las prácticas cívicas que subsisten en la actualidad, lo 
que sintetiza la noción que los guatemaltecos tienen de nación, nacionalismo 
y educación cívica. El período liberal fue de una exaltación nacionalista que 
permeó el imaginario cívico de las masas a través de la orientación ideológica 
que se le confirió a la educación.

La dictadura liberal, según se logra apreciar los días 15 de septiembre, le 
imprimió un acento marcadamente militar a las celebraciones cívicas, lo que 
se puede explicar considerando la necesidad, en las autoridades, de incorporar 
al estudiantado a un ideario e imaginario acorde a la ideología dominante, 
reproduciéndola. La educación fue contagiada del militarismo propio de los 
gobiernos de la dictadura liberal, que construyó un imaginario nacionalista 
y patriótico de mano del control militar del país y de la impresión de un tinte 
marcial para las ceremonias patrias. El liberalismo introyectó en las clases 
dominadas, a través de su particular visión y comprensión de la historia 
nacional, la certeza de que el mejor patriota era quien se preparaba para 
defender al país con las armas, lo que fue perfilando una forma de identificarse 
con la idea de nación13.

13 Diversos pasajes del texto del himno nacional y de la jura a la bandera dejan entrever esta convicción, 
contagiando de ella a los estudiantes de todos los niveles.
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3. Una muestra del nacionalismo liberal 
guatemalteco: el himno nacional 

Más allá del análisis que pueda hacerse de los textos periodísticos de la época, o 
bien de la historiografía que constituye la narrativa liberal de la independencia, 
es en los rituales cívicos –muchos de ellos subsisten al presente– que se 
encuentra una elocuente muestra del nacionalismo propiciado y reproducido 
a través de la educación14. El himno nacional ha pasado a constituirse en 
elemento tradicional que trasluce la visión liberal de la historia, así como se 
constituye en un elemento propiciador del nacionalismo.

Una de las principales características de las celebraciones de la independencia 
es una saturación de elementos asociados a la influencia del Ejército en la 
educación; lo que se aprecia en varios niveles discursivos, desde la letra del himno 
nacional hasta el vestuario y la música que acompaña los desfiles escolares, en 
que se expresa el «amor por la patria», asumiéndose como ciudadano pleno al 
disponerse a defenderla de cualquier invasión extranjera. El tono militar que 
tiñe las actividades con que la población conmemora la independencia, que 
tanto ha caracterizado las fechas de aniversario de la emancipación de España, 
puede explicarse como elemento generador del nacionalismo incorporando 
un aspecto que frecuentemente se omite: la frecuente militarización de la 
educación.

En repetidas veces, el régimen liberal recurrió a la militarización de la 
educación como parte del afianzamiento del control social. Los militares 
fueron dueños exclusivos del poder en el largo período comprendido entre el 
fin del régimen conservador y la Revolución de 1944. De 73 años de duración 
para la hegemonía liberal, 48 fueron de dictaduras civiles y militares, cediendo 
el poder solamente durante el breve período unionista y en los gobiernos 
interinos después de la salida del poder de Lázaro Chacón15. Anteriormente, 
en abril de 1885, el comerciante Alejandro Sinibaldi, primer designado a la 

14 Para comprender e historizar satisfactoriamente las prácticas cívicas mencionadas, se hace necesario 
incorporar al análisis la caracterización del Estado y sus mecanismos de introyección para la visión 
cívica expresada en tales manifestaciones a través de la educación.

15 La dictadura no es necesariamente militarista. Estrada Cabrera se apoyó en un mundo de espías y 
agentes secretos y desconfiaba de la jerarquía militar. Alimentó ese culto cívico unido al suyo propio, lo 
cual le llevó a extremos de megalomanía.
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presidencia, no pudo ejercer como mandatario por la presión ejercida desde 
la facción militar, liderada en aquel entonces por Manuel Lisandro Barillas16.

Al ser regentado por militares, el gobierno tenía al frente a actores sociales 
y políticos cuya prioridad era la preservación del orden establecido tras el 
apartamiento de los conservadores. Este predominio de los militares sobre 
los civiles y su participación como burocracia estatal de primer orden fue una 
característica del Estado oligárquico, el cual se reprodujo y perpetuó a través 
de la vigilancia, control y la aplicación de la represión hacia la oposición, 
haciendo de los ejércitos nacionales, ejércitos de ocupación interna17. Tanto por 
su formación, como por su participación como árbritros en la estructura del 
régimen, la jerarquía militar fue a su vez una élite gobernante, cuyos jerarcas 
ocuparon la presidencia existiendo pocos roces.

Por lo anterior, varias estrofas del himno nacional, nacido de un concurso para 
el efecto realizado durante el régimen de José María Reyna Barrios (1892-1898), 
son instrumento por excelencia de reproducción ideológica y la introyección, en 
las masas, de algunas ideas básicas que derivan en una exaltación nacionalista 
teñida de acento militar18. Como autor de esta composición se reconoce a 
José Joaquín Palma, –poeta nacido en Bayamo, Cuba, aún colonia española, 
recientemente teatro de guerras de independencia19–, refugiado cubano 
arribado desde tiempos de Justo Rufino Barrios20.

El texto del himno resalta el papel de los firmantes del Acta de Independencia 
como los Padres de la Patria a través del «Nuestros padres lucharon un día/ 
Encendidos en patrio ardimiento (…)», sugiriendo que, en aquella reunión del 

16 Polo Sifontes, Historia, 141. Esta apreciación de que los civiles carecían de liderazgo ante el magnicidio 
corresponde a la comprensión de la historia como una sucesión de presidencias, sin relacionar los 
cambios y quiebres como parte de la existencia de bloques políticos.

17 Sergio Tischler Visquerra, Guatemala 1944: quiebre y ocaso de una forma estatal. Guatemala: Caudal 
S.A., 2001), 176. 

18 El gobernante abre una convocatoria para escoger el himno desde el 24 de julio al 15 de octubre de 
1896. La letra de la composición ganadora fue modificada en 1934 por Manuel Bonilla Ruano, quien 
suprimió algunas estrofas y realzó algunos aspectos históricos como la Independencia, reafirmándose 
como narrativa de una historia nacional oficial.

19 Tanto la Guerra de los Diez años, iniciada con el «Grito de Yara», el 10 de octubre de 1868, y concluida 
en 1878, como la «Guerra Chiquita», concluida dos años después, constituyeron episodios de una lucha 
libertaria reflejada en el acento conferido por Palma al texto del himno.

20 Arribó a Guatemala en 1877, coincidiendo aquí con el apóstol, José Martí, quien se desempeñó 
brevemente como catedrático en la Escuela Normal Central para Varones. Máximo Soto Hall, La niña de 
Guatemala. El idilio trágico de José Martí (Guatemala: José Pineda Ibarra, 1966), 20. 
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15 de septiembre de 182121 fueron animados por un amor similar al que los 
ciudadanos le profesan a la nación en el presente, y que el haber participado 
en la redacción del documento los equipara a un Miguel Hidalgo y Costilla o 
Simón Bolívar. 

La interpretación liberal de la historia asoma en la forma en que se valora 
aquella acción de las élites que participaron del momento fundacional, 
homologándolos con héroes que, en otros espacios de la América Hispana, 
lograron hitos libertarios. En búsqueda de elevar a los próceres a la estatura 
de luchadores por la independencia, el himno reza: «Nuestros padres lucharon 
un día,/ Encendidos en patrio ardimiento,/ Y lograron sin choque sangriento/
Colocarte en un trono de amor/ (…)».

Según se infiere de otra de los versos de otra estrofa del himno, el ciudadano 
común puede «cumplir» con la patria ofrendando la vida en su defensa, en el 
caso de darse algún conflicto con algún país invasor. Lo anterior, prácticamente 
«salta» del texto cuando se expresa lo siguiente: «Si mañana tu suelo sagrado/ 
Lo amenaza invasión extranjera/ libre al viento tu hermosa bandera/ a vencer o 
a morir llamará (…)». De nuevo, el amor al suelo natal se ha de expresar en la 
defensa de la integridad territorial, suponiéndola mancillada por un hipotético 
invasor, ante el cual los hijos de la patria han de disponerse a sacrificar la vida y 
derramar sangre del invasor. Esta propuesta es la base primera del patriotismo 
(defensa de la patria: lugar donde se nació) y luego extendida al nacionalismo 
(defensa de la nación: sistema único vinculante al cual se pertenece y se 
identifica). Una nación que surge al lado del proceso estatal y se afirma 
gradualmente.

Este acento militar, como se infiere, está presente en muchos lugares de la 
composición. La misma se explicita de una forma sumamente clara cuando se 
define a los guatemaltecos como amantes de la paz, pero que pueden recurrir 
a las armas si existe una justificación, como sería el caso de una invasión. Lo 
mencionado ocurre en un momento en que tiene lugar un particular diálogo 
con la nación, propio del lenguaje lírico que permea la composición, el que 

21 Opuestos, según el texto del artículo 1 del Acta, a la participación popular en la proclamación de la 
separación de España. Suplemento Cultural, «Acta de Independencia de Guatemala», La Hora (16 de 
septiembre de 2001): 2.
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hace uso también de abundantes elementos metafóricos: «Pues tus hijos 
valientes y altivos/ que veneran la paz cual presea», lo que intenta caracterizar 
el comportamiento de los guatemaltecos en una confrontación bélica22.

En una estrofa situada debajo del texto mencionado, se reitera esta referencia 
a los defensores del país: «(…) Nunca esquivan la ruda pelea/ si defienden 
su tierra y su hogar/ (…)», con lo que se destaca la disposición a la guerra 
de los nativos, la que se realza si la probable invasión amenaza el control del 
territorio, algo que también está presente en el discurso de otros himnos cuya 
composición le antecede al guatemalteco23.

4. La educación cívica y el cercano bicentenario: 
permanencias y replicaciones

La educación cívica, en Guatemala, ha transitado por un recorrido marcado 
por las pautas que le imprimieron los segundos liberales. Si antes de 1871, –
muy especialmente durante el régimen de los treinta años24–, a los educandos 
se les introyectaron ideas entresacadas de obras generadas en ambientes 
clericales, como el Catón Cristiano y la Cartilla del padre Ripalda25, los 
liberales configuraron una especie de culto secular a la patria, articulando un 
imaginario sobre la base de conceptos positivistas como el progreso, el orden y 
la modernidad, lo que se complementó con el obligatorio reconocimiento del 
carácter trascendente de la intervención en la historia de los líderes liberales.

Esto último produjo un altar patrio en el que tuvo una gran importancia la figura 
de Justo Rufino Barrios, «el Reformador». Fuera del contexto de la historia-
ciencia y del cuestionamiento crítico de este culto –que se puede realizar desde 
otros posicionamientos disciplinarios–, la educación liberal hizo de él un 

22 Ver: Artemis Torres Valenzuela, El pensamiento positivista en la Historia de Guatemala (Guatemala: 
Caudal S.A., 2001). El acento belicista del himno puede explicarse atendiendo a que, antes de 1906, 
fecha de la última guerra contra un país vecino (El Salvador), Guatemala consolidó su posición en 
Centroamérica a partir de confrontaciones e intervenciones militares, lo que no escapó de la memoria 
de los liberales.

23 Este talante también se puede encontrar en el himno nacional mexicano: «Mexicanos al grito de guerra/ 
El acero aprestad y el bridón/ Y retiemble en sus centros la tierra/ al sonoro rugir del cañón».

24 En una parte del mismo, la educación fue entregada a la Iglesia católica por la ley Pavón, promulgada 
el 16 de septiembre de 1852. Perdió su continuidad al ser derogada en agosto de 1872. Carlos González 
Orellana, Historia de la educación en Guatemala (Guatemala: Editorial Universitaria, 2007), 204.

25 Torres Valenzuela, El pensamiento positivista, 35.
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caudillo progresista venerado hasta el presente, a donde ejerce su presencia 
simbólica adueñándose del anverso del billete de cinco quetzales. Su muerte, 
ocurrida en un confuso incidente de la campaña unionista de febrero-abril de 
1885, interpretada como heroica en una batalla contra tropas salvadoreñas, le 
catapultó a una estatura mítica en el imaginario nacionalista26.

Desde Miguel García Granados hasta Jorge Ubico, los gobiernos liberales 
generaron un conjunto de elementos simbólicos e iconográficos que 
incidieron en la enseñanza del civismo. Legitimados y promovidos desde el 
poder, convertidos en símbolos patrios, fueron utilizados por educadores 
reproductores del liberalismo criollo en la conformación de un panteón cívico 
que referenciaba los valores básicos del edificio ideológico del cual la educación 
formaba parte bajo la dictadura liberal, sirviéndose de íconos y símbolos de 
culto popular27. 

De esa forma, construcciones simbólicas como la bandera, el escudo nacional, 
creaciones literarias como el himno nacional y la jura a la bandera, flora como 
la ceiba pentandra y la monja blanca, fauna como el quetzal, instrumentos 
musicales, como la marimba28, y personajes heroicos como Tecún Umán29, 
figuraron en un calendario cívico como motivos centrales de una efeméride 
nacionalista, forjando progresivamente una memoria identitaria, mas no de 
identidad nacional30. En el ámbito escolar, especialmente en niveles primarios 
y secundarios, las prácticas educativas nutridas de este imaginario permitieron 
que la idea de nación y el nacionalismo liberal alcanzaran un punto culminante, 
convirtiéndose en parte esencial del molde para la educación cívica de períodos 
posteriores.

26 Existe sobre ello abundante literatura y hasta una película titulada El Reformador, disponible en internet 
(https://www.youtube.com/watch?v=eLiEsplCcBo).

27 Además de los íconos de la monja blanca, el quetzal, el azul cielo, la ceiba, etcétera, que forman parte 
de una tradición y proceso de construcción identitaria, se suma la figura del héroe nacional, un 
caudillo indígena de la conquista no vinculado a la independencia, aspecto común al resto de países 
centroamericanos.

28 La valoración dada en Guatemala a la marimba también es un aspecto del moderno nacionalismo, e 
implicó una apropiación exclusivista como los demás íconos mencionados.

29 Ícono utilizado por los gobernantes militares con el fin de atraerse la adhesión de masas indígenas al 
inicio del conflicto armado interno en la década de los años 60 del pasado siglo.

30 En este momento no puede hablarse de inclusión cuando la dominación liberal generó una cultura 
hegemónica que pretendía asimilar, de una forma arrolladora, a todas las culturas subalternas.

https://www.youtube.com/watch?v=eLiEsplCcBo
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A través de la mediación pedagógica, influida por el autoritarismo militar 
propio de la dictadura, dichas prácticas permearon el imaginario escolar, 
reproduciendo en su culto cívico –intensificado en el mes de septiembre– una 
veneración y reverencia conducentes a la identificación individual y colectiva 
con una noción ideal de nación y patria. Como puede comprenderse, no se 
trataba de una nación o patria que abarcara a todos, sino la representación 
«imaginada» que de ella hizo el grupo que se impuso en las luchas intersectoriales 
del siglo XIX; la cual, si bien se difundió a través de las letras, la música y la 
ideología forjada por las élites, también se diseminó en la población con el 
vehículo por excelencia de la introyección cultural: la educación.

En la actualidad, a pesar de las reformas y cambios que obviamente se han 
realizado sobre la modernización impuesta por el régimen liberal, las prácticas 
cívicas replican el ideario construido en los años de hegemonía finquera-
cafetalera. En un contexto propio de las sociedades de consumo periféricas, 
aún las actividades con que se celebra y conmemora del día en que «nació 
Guatemala» se realizan orientándolas según un criterio derivado de aquel 
imaginario. Este elemento subyace detrás de una marcada tendencia a 
incorporar elementos foráneos, como lo son orquestaciones tipo «batucada», 
dándole un «sabor brasileño» a las exhibiciones de las «bandas de guerra» 
de establecimientos privados y públicos en el desfile del 15 de septiembre, a 
lo que se suma la carrera con una antorcha de fuego patrio que simboliza el 
nacimiento de la llama de la libertad.

Como puede apreciarse fácilmente, el imaginario cívico construido por 
los liberales ha alcanzado su perpetuación mucho más allá de 1944, fecha 
reconocida como el final de una época en todo sentido para Guatemala. Ese 
imaginario cívico y nacionalista, generado en las mentes de los ideólogos 
liberales, reproducido en forma simbólica e intersubjetiva por la educación, al 
perpetuarse más allá de la fecha de caducidad del régimen, ha posterizado la 
percepción liberal de la idea de nación, el nacionalismo y la educación cívica 
correspondiente a la modalidad oligárquica neocolonial.

Mientras estuvo de manifiesto la hegemonía militar, en el marco del conflicto 
armado interno (de 1960 a 1996), la idea de nación y el nacionalismo se 
nutrieron de elementos asociados a la ideología de la contrainsurgencia, 
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que configuraron un nacionalismo nutrido de intolerancia en lo ideológico. 
Especialmente, en tiempos de la Guerra Fría, la intervención norteamericana 
colocó a Guatemala como una nación con valores similares a la cabeza del 
bloque capitalista, Estados Unidos, en los cuales la libertad tiene un papel 
central y una .interpretación particular.

Como parte de los dispositivos de control social, durante esta época el 
carácter marcadamente militar de las celebraciones patrias se redobló. El 
Ejército nacional era entonces, no solamente una fuerza armada de defensa 
de la integridad territorial, sino también un elemento de la estructura estatal 
que aseguraba la seguridad interna reprimiendo a los actores individuales y 
colectivos proscritos por el anticomunismo oficial. En esta fase, en muchas 
escuelas se organizaron patrullas escolares para vigilar31 el orden y disciplina 
de los establecimientos, existiendo «patrulleros escolares» uniformados a la 
usanza militar.

Lo anterior muestra la permanencia, más allá del período en que se generaron, 
de las formas de pensamiento hegemónicas que, a pesar de generarse en 
contextos autoritarios, «pasan» a constituir parte esencial del imaginario social 
en una modernidad que se pretende democrática debido a la validación de 
las instancias normalizadoras. A pesar de que, recientemente, como parte de 
la reforma educativa, se insiste en la promoción de una cultura de paz32 y la 
superación de prácticas excluyentes, el tinte militar se ha consolidado como 
talante de los discursos conmemorativos, la educación, la memoria simbólica y 
cívica de las nuevas generaciones33. 

Para finalizar, ante esta perpetuación, queda manifestar una interrogante: 
¿Existirá, en la Guatemala del presente y la del futuro, una renovación de las 
prácticas cívicas, si las mismas aún reproducen el sustrato ideológico liberal 
decimonónico? Solo el tiempo, la posteridad, la historia y las próximas 

31 También existió una intensa propaganda militar a través de Canal 5, presentado como un canal «cultural 
y educativo». Es aún de resonancia en la memoria de muchos la inclusión de la canción «Un soldado», 
originalmente inspirada en los combatientes argentinos de la guerra de las Malvinas (1982), adaptada al 
contexto guatemalteco.

32 Esto constituye, actualmente, una política del Ministerio de Educación, el cual otorga diplomados en 
Cultura de Paz impartidos virtualmente.

33 A pesar de que los Acuerdos de Paz marcan una orientación renovadora en lo que respecta a la 
educación cívica, se sigue transitando por los cauces marcados por la visión tradicional de la historia y 
de la independencia, lo que es probable que se refleje en la forma en que se conmemore el bicentenario.
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generaciones decidirán cómo se conformarán, simbólicamente, los imaginarios 
de la nación y el nacionalismo.

Conclusiones

En el período comprendido entre 1821 hasta 1871, las posiciones liberal y 
conservadora pugnaron por imponerse en disputas intersectoriales, en las 
cuales jugó un papel relevante el imaginario y la idea de nación que sustentaba 
los proyectos de Estado de ambas pertenencias ideológicas y partidistas34. 
A pesar de que la cultura era un privilegio de clase, la idea de nación y el 
nacionalismo se introyectaron a las masas a través de la educación.

En 1871, los grupos liberales se impusieron y ponen fin al régimen conservador, 
imprimiéndole un sentido modernizador a las instituciones públicas y la vida 
social, política y económica. Sus élites intelectuales formularon un imaginario 
nacionalista y cívico construido a la luz de una interpretación de la historia, 
además de la regulación social a través de la educación y el civismo.

Un ejemplo claro de la visión liberal de la historia y su difusión a través del 
civismo y la educación lo constituye el himno nacional, impuesto como canto 
patrio desde fines del siglo XIX. El análisis de esta composición como discurso 
ideológico permite localizar una orientación adoctrinadora que cimentó los 
sentidos de pertenencia e inclusión, aun cuando la reproducción de la sociedad 
tuvo lugar bajo la lógica de un modelo desigual.

Las prácticas cívicas construidas por los liberales adquirieron un profundo 
acento militar debido a la naturaleza del consenso instaurado. En el período 
que va desde 1871 hasta 1944, la élite intelectual construyó un imaginario 
nacionalista generado a partir de un conjunto de íconos que, agrupados en 
un altar cívico, constituyen los símbolos patrios, perpetuando el legado de 
un período que aportó elementos constructivos, como la modernización 
infraestructural, pero que continuó reproduciendo prácticas de control y 
dominación propias de los regímenes oligárquicos35.

34 Esta confrontación tuvo lugar incluso antes de 1820. Según Pedro Molina, los liberales eran partidarios 
de la emancipación y los conservadores del continuismo colonial. Molina, Escritos del Doctor, 74.

35 Tischler Visquerra, Guatemala 1944, 176. 
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La visión de la historia patria y del inicio de la vida independiente ha tenido una 
continuidad más allá de la finalización del régimen liberal tras la revolución 
de octubre de 1944, lo cual obedece a la tradicionalización tanto de la visión 
liberal de la historia, lo que proviene de la hegemonía de este signo político 
como a la carencia de apertura a nuevas propuestas pedagógicas. El quiebre 
abrupto de este proceso en 1954, con la intervención norteamericana impidió 
la profundización de la revolución y la construcción de nuevos imaginarios 
sociales en torno a la independencia de 1821, la nación y el nacionalismo.

En la época del conflicto armado interno (1960-1996), el predominio militar, 
orientado a partir de la ideología contrainsurgente, reafirmó el imaginario 
creado en la dictadura liberal de mano de la utilización de íconos como Tecún 
Umán, con el cual se pretendió reivindicar el papel histórico del indígena 
en la construcción de la nacionalidad. Los intentos de configurar un nuevo 
panorama al respecto, realizados desde la firma de los Acuerdos de Paz Firme y 
Duradera, han chocado con el arraigo y el acomodamiento al tradicionalismo, 
que ha convencionalizado la perpetuación del imaginario nacionalista liberal.
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