




Territorio, actores armados  
y formación del Estado

Guatemala, 2014

M a t i l d e  G o n z á l e z - I z á s

1ª edición



Territorio, actores armados y formación del Estado
Matilde González-Izás
1ª edición, 2014

Instituto de Investigaciones y Gerencia Política -INGEP-
Editora responsable: Mgtr. Belinda Ramos

Editorial Cara Parens de la Universidad Rafael Landívar

Reservados todos los derechos de conformidad con la ley. No se permite la reproducción total 
o parcial de este libro, ni su traducción, incorporación a un sistema informático, transmisión en 
cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, grabación u 
otros métodos, sin el permiso previo y escrito de los titulares del copyright.

D. R. ©  
Editorial Cara Parens de la Universidad Rafael Landívar 
Campus Central, Vista Hermosa III, zona 16, edificio G, oficina 103
Apartado Postal 39-C, Ciudad de Guatemala, Guatemala 01016
Teléfono: (502) 2426-2626, extensión 3124
Correo electrónico: caraparens@url.edu.gt
Sitio electrónico: www.url.edu.gt

Director:  Gustavo García Fong
Subdirectora:  Karen De la Vega de Arriaga
Coordinador editorial:  P. Alberto López, S. J.
Coordinador de diseño gráfico:  Pedro Luis Alvizurez Molina
Coordinadora administrativa financiera : Liceth Rodriguez Ruíz 
Diseño gráfico:  Michelle García Alegría
Fotografía de portada:  Colección Taracena, Fototeca/ Cirma/Guatemala

Esta publicación fue posible gracias al apoyo financiero de la Embajada de Suecia.

320.97281
G643                González-Izás, Matilde
                               Territorio, actores armados y formación del  Estado  /
                         Matilde Gonzáles-Izás; Editora responsable Belinda Ramos. - - 
                         Guatemala : URL : Editorial Cara Parens, 2014.
                               xi, 382 p. ; il.  
                                 ISBN: 978-9929-54-066-8              

1.   Guatemala – Política y gobierno
2.   Guatemala - Historia 
3.   Guatemala – Condiciones sociales
4.   Guatemala – Condiciones económicas
5.   Territorio nacional
6.   Guatemala – Geografía política
7.   Zacapa – Guatemala – Condiciones sociales 
8.   Chiquimula – Guatemala – Condiciones sociales

9.    Izabal – Guatemala – Condiciones sociales
10.  Estado – Guatemala
11.  Conflictos políticos
12.  Universidad Rafael Landívar. Instituto de   
        Investigaciones y Gerencia Política (INGEP)
I      t.   
II     Ramos, Belinda, ed. 



AUTORIDADES DE LA UNIVERSIDAD RAFAEL LANDÍVAR

AUTORIDADES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES 
Y GERENCIA POLÍITICA -INGEP-

Rector  
Vicerrectora Académica

Vicerrector de Investigación y Proyección
Vicerrector de Integración Universitaria

Vicerrector Administrativo
Secretaria General

Director
Coordinadora de Investigación

Coordinador Administrativo Financiero

Dr. Eduardo Valdés Barría, S. J.
Dra. Lucrecia Méndez de Penedo
Dr. Carlos Rafael Cabarrús Pellecer, S. J.
Mgtr. Luis Estuardo Quan Mack
Lcdo. Ariel Rivera Irías
Lcda. Fabiola Padilla Beltranena de Lorenzana

Dr. J. Fernando Valdez Gordillo
Mgtr. Belinda Ramos Muñoz
Mgtr. Fredy Leonel Palma Elvira





vii

Índice

Pág. IX
Agradecimientos

Pág. 1
Introducción

Primera parte 
Estado, economía y territorio

Pág. 13
Capítulo I
Configuración del Estado desde el territorio nororiental

Segunda Parte
Contiendas políticas y formación del Estado republicano

Pág. 65
Capítulo II
Formación del Estado, comercio transatlántico y disputas por el territorio

Tercera parte 
Contienda revolucionaria y restauración del orden provinciano

Pág. 125
Capítulo III
La presencia del caudillo en la memoria del siglo XXI



Matilde González-Izás

viii

Pág. 149
Capítulo IV
Movimiento antioligárquico y cambio revolucionario

Pág. 171
Capitulo V 
El Movimiento de Liberación Nacional (1954-1962)

Cuarta Parte 
La contradicción entre la seguridad o el desarrollo

Pág. 209
Capítulo VI
Formación del Estado en el contexto de la Guerra Fría

Pág. 253
Capítulo VII 
La estrategia de seguridad y desarrollo

Quinta parte 
Las consecuencias no previstas de la reforma del Estado

Pág. 285
Capítulo VIII 
Apertura democrática versus reforma del Estado

Pág. 321
Capítulo IX 
Repensar la reforma del Estado

Pág. 345
Bibliografía



ix

Agradecimientos

Este libro no hubiera sido posible sin el apoyo decidido que recibimos de 
cada una de las personas que entrevistamos en Chiquimula, Camotán, 
Zacapa, Gualán, Jutiapa y la ciudad capital. A cada una de estas personas le 

agradecemos profundamente la confianza al abrirnos las puertas de su casa, pero, 
sobre todo, por permitirnos entrar en el fascinante mundo de su memoria. Con 
cada una de estas personas aprendimos muchísimo sobre el proceso de formación 
del Estado y sobre la historia del nororiente de Guatemala. Sus trayectorias de 
vida, su perspectiva del mundo y sus reflexiones acerca de lo político nos han 
permitido comprender algunos de los porqués de la conflictividad y violencia 
política de Guatemala. Pero, especialmente, nos permitieron comprender el 
dinamismo político del nororiente y la participación activa que han tenido los 
nororientales –de diferente extracción social y postura política– en el proceso 
de formación del Estado de Guatemala. Estamos conscientes de que en este libro 
no hemos aprovechado al máximo el corpus de información que construimos 
en el trabajo de campo de la investigación que da sustento a las ideas que aquí 
presentamos. La riqueza y profundidad de la memoria de cada una de las personas 
que entrevistamos nos seguirán haciendo pensar en la densidad histórica de las 
ideas y formas de entender lo político en este país.

Los resultados de este trabajo no hubieran sido posibles sin el apoyo decidido 
que recibimos de varias personas. En principio, de Ligia Macz Briones, quien 
fue la asistente de investigación. Su dedicación al trabajo y su compromiso con 
la compresión de la historia de Guatemala siempre nos permitieron avanzar a 
buen ritmo como equipo. Además de participar en varias visitas de campo a 
Chiquimula, Jutiapa, Zacapa y Gualán, Ligia tuvo a su cargo la transcripción 
de todas las entrevistas, el levantamiento de la información de archivo, el 
levantamiento de texto de reseñas bibliográficas y la construcción del archivo de 
fuentes orales de esta investigación. Su entusiasmo y apoyo en el trabajo siempre 
fueron muy reconfortantes. 



x

En el trabajo de campo en el nororiente contamos con el apoyo de varias personas, 
particularmente de nuestra colega Rebeca Pérez, profunda conocedora de la 
historia y de los actores políticos en Zacapa. Su asesoría y acompañamiento nos 
permitió muy pronto identificar y establecer contacto con aquellas personas que 
debíamos entrevistar. Además, nos brindó copia de todo el archivo de la revista 
Somos Zacapa que ella coordinó en la década de los 90. Durante los últimos años, 
dicha revista ha sido un importante medio de difusión de las tradiciones e ideas 
de escritores zacapanecos de distintas perspectivas políticas. Hacer el trabajo 
de campo en compañía de la Rebe –como le decimos cariñosamente– fue muy 
interesante y placentero. Las discusiones sobre la historia de su pueblo siempre 
fueron reflexivas y de aprendizaje continuo.

En lo tocante al trabajo de campo de Chiquimula, agradecemos el apoyo de 
Ronaldo Porta España, quien se comprometió activamente en la reconstrucción 
de la historia del nororiente. El licenciado Porta nos apoyó en la reconstrucción 
de un cuadro dinámico de los actores políticos de Chiquimula, y además nos 
ofreció todos sus contactos para entrevistar a chiquimultecos de diferentes 
posturas políticas, incluso de aquellos que fueran críticos u opositores a su propia 
perspectiva. Además, nos permitió desarrollar el seminario-taller La formación 
del Estado en el oriente de Guatemala con sus estudiantes del doctorado en 
Derecho del Centro Universitario de Oriente (Cunori). Nuestra insistencia 
respecto a la necesidad de reflexionar críticamente sobre el proceso de formación 
del Estado desde el nororiente siempre fue bien recibida. 

En el trabajo de campo en varias de las comunidades ch’orti’ de Camotán, contamos 
con el apoyo, contactos y acompañamiento de Omar Gerónimo, reconocido 
dirigente campesino en la región. Las largas conversaciones con Omar y con cada 
uno de los ancianos ch’orti’ que tuvimos oportunidad de conocer y entrevistar nos 
permitieron adentrarnos en la historia de despojo y lucha de las comunidades 
ch’orti’, nos permitió romper la imagen de un nororiente homogéneo y ladino. 
Omar también nos permitió contactar a dirigentes campesinos de la histórica 
aldea La Trementina, en Zacapa.

Para realizar el trabajo de campo en Gualán, contamos con el apoyo decidido 
de Arturo Echeverría, crítico conocedor de la historia y de las personas de su 
pueblo. A Arturo le debemos el habernos adentrado en la vida cotidiana e historia 
contemporánea del nororiente. Su interlocución en la lectura de los hallazgos del 



xi

trabajo de campo, en la interpretación y redacción del informe de investigación 
han sido de incalculable valor. 

Desde el diseño de investigación hasta el último borrador hemos contado con la 
lectura acuciosa y critica de varios colegas. Estamos particularmente agradecidos 
con nuestra colega Claudia Dary, una de las primeras académicas guatemaltecas 
que investigó el oriente y cuyas investigaciones nos han permitido adentrarnos 
en las problemáticas más agudas que enfrenta esta región. La generosidad 
intelectual, agudeza y aportes de Claudia han sido muy importantes a lo largo de 
todo el proceso. 

También agradecemos la interlocución y aportes de Viviane Brachet, Marta 
Domínguez, Mónica Uribe, Alejandro Agudo, Edelberto Torres Rivas, Finn 
Steputat, María Victoria García, Juan Carlos Zarazúa e Ileana Moterroso. 
La discusión con cada uno de ellos sobre cómo entender el proceso de 
transformación del Estado, recuperando el dinamismo de los procesos sociales 
desde la perspectiva territorial, ha sido muy enriquecedora. 

Finalmente, este trabajo no hubiera sido posible sin la escucha de Fernando 
Valdez, director del Ingep, quien nos permitió replantear de forma radical 
la investigación sobre los Consejos de Desarrollo. Su apoyo para ir al fondo 
de la problemática de por qué las políticas de descentralización del Estado no 
necesariamente llevaron a la democratización del espacio local ha sido muy 
importante en cada una de las etapas de investigación.

Agradecemos el apoyo de nuestros colegas en Cirma, particularmente a Telma 
Porres, directora del archivo histórico; a Miguel, Chema, Quicab,  y Marta, de 
la biblioteca, Edgar y Anais García, directora de la Fototeca. A todos ustedes, 
infinitamente, gracias.
 Matilde González-Izás

 Septiembre de 2013





1

Introducción

Este libro aporta sugerentes respuestas a por qué las reformas políticas que 
pretendían promover el desarrollo y la democratización de la política local 
en los años 80 y 901 están siendo amenazadas de nuevo por el tráfico de 

influencias, las redes del comercio ilícito, la violencia e impunidad administrativa 
y judicial. Sabiendo que ni los actores políticos ni las instituciones se transforman 
a partir de decretos de ley (muy de moda en estos tiempos), en este trabajo 
priorizamos el estudio de los procesos sociales más relevantes que dieron forma 
al Estado en el periodo que va de 1954 a 2010, desde el nororiente de Guatemala 
(Zacapa, Chiquimula e Izabal). Para ello, rastreamos las trayectorias políticas, 
las redes de influencia, la cultura y prácticas de gobierno de tres generaciones 
de políticos orientales que participaron en la institucionalidad estatal, desde el 
surgimiento del Movimiento de Liberación Nacional (1954) hasta la actualidad. 
Al mismo tiempo, observamos las distintas maneras en que el Estado, y 
particularmente el Ejército, modeló las ideas, las formas de entender lo político 
y las prácticas gubernamentales de muchos de los actores políticos que hoy 
están al frente de la institucionalidad estatal en el espacio municipal/regional, y 
han sido ampliamente beneficiados por las políticas de la descentralización y el 
financiamiento destinado al desarrollo local.

Si bien el punto de partida de esta investigación fue la segunda mitad del siglo 
XX, las memorias de las personas que entrevistamos aluden al proceso de larga 
duración en el que se configura, no solo el territorio nororiental, sino el Estado 
de Guatemala. La reconstrucción de este proceso nos permitió evaluar la cultura 
e historia político-institucional sobre la que se asentó el modelo de reforma 
del Estado en el espacio local/regional/nacional. En este caso, el análisis socio-
histórico nos ofreció sugerentes instrumentos para escudriñar en el tiempo-
espacio aquellas ideas y prác ticas gubernamentales que limitan (o eventualmente 
potencian) el desa rrollo de la democracia en todas las escalas del mundo social. 

1 Es importante aclarar que entendemos por lo local el espacio en donde se concretan o toman forma 
diferentes entramados de relación que articulan el espacio social en diferentes escalas (local, nacional, 
regional y/o transnacional).
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De igual modo, nos permitió evaluar las limitaciones de aquellas perspectivas que 
reducen la complejidad del problema de la «gubernamentalidad» a la oposición 
entre autoritarismo versus democracia, o centralización versus descentralización 
del Estado.

Cabe aclarar que, aun cuando hacemos una reconstrucción socio-histórica del 
proceso de formación del territorio nororiental y su relación con el Estado, este 
libro no tiene la pretensión de explicar la historia del nororiente, ni siquiera 
la historia de un periodo en particular. Simplemente, rastrea en el tiempo-
espacio algunas de las contiendas que definieron el curso que siguió el Estado 
de Guatemala desde este fascinante territorio. Asimismo, examina las ideas 
y prácticas militares y/o paramilitares que permearon el espacio público y 
privado de la sociedad guatemalteca durante el periodo de estudio. Esto último 
constituye un asunto relevante, sobre todo cuando tomamos en consideración 
que el Ejército fue la organización que reclutó a la mayoría de los jóvenes del 
área rural, principalmente en el nororiente, y buscó objetivos socializadores 
propios de las instituciones totales, como campo de entrenamiento para políticas 
antidemocráticas y como reservas para ideologías excluyentes (Brachet, 2001:73).

¿Cómo surge esta propuesta?

Esta investigación forma parte del proyecto Liderazgo joven construyendo demo
cracia, el cual busca generar, desde los jóvenes, dinámicas locales y territoriales 
que influyan en la transformación de la ética y la práctica política de individuos, 
organizaciones y/o instituciones de intermediación entre el ciudadano y el Estado. 
Para responder con pertinencia a dicho objetivo, esta investigación propicia 
una reflexión seria que aporta a la comprensión del proceso de transformación 
del Estado a través del tiempo y desde el espacio territorial. Los hallazgos de 
la investigación que presentamos en este libro enriquecen los procesos de 
formación y debate de los diferentes grupos de jóvenes que participan en este 
y otros proyectos de formación impulsados por la Universidad Rafael Landívar, 
a través del  Ingep. En la propuesta inicial del proyecto (Liderazgo joven 
construyendo democracia) se pensaba hacer una investigación sobre los Consejos 
de Desarrollo y el clientelismo político, en una o dos de las regiones en donde 
estamos trabajando. No obstante, al hacernos cargo de dicha investigación, luego 
de un primer estado del arte, muy pronto constatamos que dicho problema 
había sido abordado por diferentes investigadores e institutos de investigación, 
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entre los que destacan la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso/
Guatemala), cuyos estudios se publicaron entre 1990 y 20042, y el Centro de 
Estudios y Documentación de la Frontera Occidental de Guatemala (Cedfog), 
cuya producción se registra en 20103. Es importante decir que los trabajos de 
Flacso, Cedfog y el mismo Ingep se suman a muchos otros producidos por 
investigadores independientes y estudiantes de Ciencias Sociales, que han 
aportado significativamente a la comprensión de los entramados de poder, las 
ideas y las prácticas patrimonialistas que limitan el ejercicio de la democracia 
local desde los Consejos de Desarrollo. Particularmente reveladores de estas 
problemáticas son los trabajos de Ramos y Sosa (2010), quienes analizan las 
relaciones de poder que se establecen en el sistema de Consejos de Desarrollo y el 
sistema político electoral en los ámbitos comunitario, municipal y departamental, 
y sus condicionantes a escala nacional. Estos autores aportan elementos que 
ayudan a comprender las problemáticas que enfrenta la participación ciudadana 
(principalmente de las mujeres) y la gestión del desarrollo a través del sistema 
electoral y del sistema de consejos de desarrollo.

Revisando la literatura existente acerca de los procesos de descentralización y 
los Consejos de Desarrollo, me atrevería a decir que, en un primer momento 
(años 90), el entusiasmo en las políticas de descentralización y la formación 
de los nuevos Consejos de Desarrollo se asentó en una perspectiva binaria que 
identificó al Estado central como violento, ineficiente, despilfarrador y corrupto, 
en oposición a un poder local y/o comunal democrático, cercano a los ciudadanos 
y pertinente culturalmente, ignorando así las formas diferenciadas que adquirió el 
Estado en los diferentes periodos y territorios que dan forma a la actual geografía 
de la desigualdad. Asimismo, se ignoraron los profundos legados de la guerra 

2 Algunas de las publicaciones de Flacso/Guatemala sobre descentralización y consejos de desarrollo 
son: Soto Ramírez, Carlos (1990) La política de descentralización estatal en Guatemala y su sistema de 
consejos de desarrollo, ¿solución o problema?; Thillet, Braulia (Comp.) (2004) Los consejos de desarrollo 
frente al desafío de la transición hacia la democracia; Escalante, Sergio (2004) Contribución al debate 
sobre la modernización y descentralización del Estado: el caso de los consejos de desarrollo en Guatemala; 
Los consejos comunitarios y consejos municipales de desarrollo y el cambio de autoridades; Pérez, 
Demetrio (2004) Políticas públicas, poder local y participación ciudadana en el Sistema de Consejos 
de Desarrollo Urbano y Rural; Barrientos, Claudia (2007) Participación ciudadana y construcción de 
ciudadanía desde los consejos de desarrollo. El caso de Chichicastenango; etc.

3 Entre las publicaciones producidas por Cedfog destacan los trabajos de Mérida, Cecilia (2010) Consejo 
Departamental de Desarrollo de Huehuetenango. ¿Un espacio para la transparencia?; Mérida, Cecilia, 
y Wolfgang Krenmayr (2010) Prácticas de participación ciudadana: oportunidades y límites en los 
consejos de desarrollo de Huehuetenango; Mérida, Cecilia (2010) Consejos comunitarios de desarrollo: 
Espacios de lucha para las mujeres; y Ramos y Sosa (2010) Los caminos de la participación ciudadana, el 
clientelismo y la cultura política en Huehuetenango. Esta publicación ofrece una síntesis interpretativa 
de las investigaciones realizadas por dicho centro de investigación.
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y la cultura autoritaria que se fue modelando localmente, tras largos años de 
regímenes militares, violencia indiscriminada e impunidad. Hoy en día no son 
pocas las voces que nos alertan sobre la persistencia del clientelismo político, la 
corrupción, el nepotismo y un variado repertorio de malas prácticas en el diseño 
y administración de la política pública por parte de aquellos actores que ocupan 
cargos de dirección y/o administración en la institucionalidad descentralizada 
del Estado y en las organizaciones no gubernamentales dedicadas a promover el 
desarrollo local o territorial.

Mi argumento es que muchos de los fracasos y/o deficiencias que ahora se 
imputan a las entidades descentralizadas del Estado responden, más bien, a la 
aplicación generalizada de fórmulas de reforma estatal que pasaron por alto los 
procesos sociales que modelaron la cultura y formas de entender lo político de 
aquellos actores que hoy se mueven en la arena política a escala local, regional y/o 
nacional. De igual modo, el diseño de estas «nuevas» estructuras descentralizadas 
de gobierno local se aplicó indistintamente, sin observar las grandes diferencias 
territoriales e identificar aquellos procesos que eran necesarios para desarrollar las 
capacidades humanas, económicas, técnicas y/o administrativas que se hubieran 
requerido para que estas nuevas estructuras efectivamente respondieran a las 
necesidades de la población. Por consiguiente, en esta investigación, el problema 
de la reforma del Estado y, en particular, el de la descentralización, se ubica en 
el debate más amplio acerca de las transformaciones del Estado que ocurren 
durante la segunda mitad del siglo XX.

Nuestro punto de partida es que los problemas que ahora observamos en las 
estructuras descentralizadas del gobierno local, regional o nacional no pueden 
explicarse al margen de una larga historia de conflicto social, militarización y 
violencia que dio forma al Estado de Guatemala durante la segunda mitad del 
siglo XX. De igual modo, no pueden explicarse al margen de las transformaciones 
producidas por las nuevas dinámicas de la globalización y su impacto diferenciado 
en el ámbito territorial. Particularmente en un momento en el que la magnitud del 
problema ha llevado a los mismos teóricos del neoliberalismo a reconocer que las 
políticas de reforma del Estado (impulsadas en los años 80 y 90) profundizaron 
la pobreza y las desigualdades sociales, y que la actual escalada de violencia que 
se vive en los países en «vías de desarrollo» está directamente relacionada con la 
reducción de las capacidades reguladoras y los márgenes de acción estatal.
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El problema radica en que las políticas de reforma del Estado coartaron de 
entrada la posibilidad de formar un Estado democrático, en tanto que ahondaron 
su incapacidad histórica de penetrar en el conjunto del territorio nacional 
y de incluir, en su radio de acción, a los diferentes segmentos de la sociedad, 
garantizando de forma universal el acceso a los servicios públicos esenciales en 
las áreas de salud, educación y saneamiento básico, así como la eficacia de sus 
ordenamientos legales (Diniz, 2009). En el caso de Guatemala, los gobiernos 
democráticamente electos han sido incapaces de poner un alto al desempleo, la 
precarización de las relaciones salariales y a la persistencia de una economía de 
la pobreza que provoca la migración internacional en condiciones de alto riesgo. 
Los partidos políticos continúan siendo subcontratadores de caciques locales, y 
los tratos clientelistas y corporativistas siguen intocables. En tales circunstancias, 
el Estado perdió la capacidad de realizar sus funciones básicas e intransferibles, 
consideradas por los mismos teóricos neoliberales como los «bienes públicos 
puros», tales como la garantía del orden y la seguridad.

Perspectiva de análisis

La discusión que desarrollamos en este libro recupera los aportes que dos 
perspectivas teóricas que, desde nuestro punto de vista, son ampliamente 
complementarias para analizar el proceso de formación del Estado en un país 
con una larga historia de dictaduras militares, cuya «transición» a la democracia 
ocurre en un contexto de políticas de ajuste estructural: la primera es la sociología 
histórica, cuyo eje de análisis son los procesos sociales; y, la segunda, la formación 
cotidiana del Estado, cuyo énfasis está puesto en la pluralidad/disparidad, tanto 
de los grupos de poder como de los actores subalternos; en la agencia política y 
las relaciones de fuerza que se establecen entre los diferentes actores políticos 
que intervienen en los procesos de formación del Estado.

En oposición a aquellos enfoques de la transición a la democracia que suelen 
dejar por fuera el análisis del Estado, y de aquellas perspectivas neoliberales 
que plantearon que «la mejor respuesta al mal gobierno era menos gobierno» y 
que «el Estado era el problema y el mercado la solución», un grupo de teóricos 
inspirados en los clásicos de la sociología histórica4 (Evans, [1985] 2007; Skocpol, 
[1985] 2007; Oslak, 1978, 1981; O’Donnell, 1980, 1984, 1994, 2007; Brachet, 

4 Tales como (Weber, [1965] 2002; Hintze, 1975; Moore, 1967; Tilly, 1975; Hobsbawn, 1992; Mann, 
1986, 1993, 2000, 2006).
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2001; Przeworski, 1988, 1989, 1998; Diniz, 2009, entre otros) sostienen que 
el Estado no solo tiene una función clave en los procesos de democratización 
y cambio estructural, sino constituye un actor insustituible en el impulso del 
desarrollo económico-social y en el logro de objetivos concretos en materia de 
políticas públicas. Esto significa, en palabras de Evans (1996), que el Estado no es 
el problema sino la solución del desarrollo económico y social. 

La importancia de esta concepción del Estado estriba, según Brachet (2010), en 
que el análisis del proceso de formación del Estado no se limita a observar la 
adquisición o ejercicio del Estado de algunas capacidades sobre un territorio dado, 
sino que observa históricamente las formas de relación que se establecen entre el 
Estado y la sociedad, y que definen las formas que adquieren la desigualdad y la 
dominación. Para Brachet, esta perspectiva «se basa en una concepción del Estado 
como instancia política de dominación y complejo institucional-organizativo 
dotado de capacidades administrativas y coercitivas. En este marco general, las 
formas que toma el Estado son históricamente construidas y conforman y están 
conformadas por los pactos de dominación y formas particulares de mantener la 
desigualdad entre los dominantes y los dominados» (2010:32).

Otro de los grandes aportes de esta corriente consiste en que nos alerta respecto al 
riesgo analítico que supone el olvidar las diferentes maneras en que las estructuras 
y acciones del Estado están condicionadas por contextos transnacionales 
históricamente cambiantes, pues estos contextos influyen en los distintos 
Estados a través de las relaciones geopolíticas de dominación y competencia 
interestatal, mediante la comunicación internacional de ideas y modelos de 
política pública y a través de las pautas mundiales de comercio, división de las 
actividades productivas, flujos de inversión y finanzas internacionales. En otras 
palabras, esta perspectiva recupera y dinamiza la idea de Hintze ([1931] 1981), 
quien advierte que los Estados se sitúan en la intersección entre los órdenes 
sociopolíticos nacionales para sobrevivir y avanzar en relación con otros Estados. 
Por consiguiente, insisten en que el Estado moderno ha sido siempre, desde su 
nacimiento en la historia de Europa, parte de un sistema de Estados competitivos 
e interrelacionados.

Por ejemplo, en el caso de Guatemala, estas advertencias analíticas nos ayudan a 
contextualizar las transformaciones que experimentó el Estado de Guatemala en 
el periodo que va de 1954 a 1996 dentro del proceso de competencia interestatal 
que se produjo durante la Guerra Fría y el marcado interés de Estados Unidos 
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por mantener la hegemonía en la región. En este caso, más que el concepto de 
imperialismo (en boga durante los años 70 y 80), la noción de configuraciones 
de fuerzas nos ayuda a entender el dinamismo de la competencia interestatal 
y el trasfondo de las políticas anticomunistas de Estados Unidos. Asimismo, 
nos ayuda a comprender los márgenes de acción y negociación que alcanzaron 
los políticos, el Ejército y los grupos de oposición respecto a los intereses 
dominantes en la región. Sobre todo, nos ayuda a observar las distintas maneras 
en que la paranoia del «comunismo» –ampliamente difundida por la doctrina de 
seguridad nacional, tras el triunfo de la Revolución cubana– ofreció al Ejército 
guatemalteco (como a muchos otros en América Latina) la oportunidad de 
situarse como el interlocutor preferido del Gobierno norteamericano y el actor 
protagónico que definió el curso que siguió el Estado guatemalteco durante la 
segunda mitad del siglo XX. En síntesis, observar el proceso de formación del 
Estado dentro del dinamismo de la contienda interestatal nos permite observar 
el juego político de las élites en la región frente a las grandes potencias mundiales.

A medida que pongamos de nuevo al Estado en el primer plano que le 
corresponde en las experiencias del cambio social y la política –nos dice Skocpol 
([1985] 2007)–, nos veremos obligados a respetar la historicidad intrínseca 
de las estructuras geopolíticas y asistiremos necesariamente a los ineludibles 
entrelazamientos de los acontecimientos a nivel nacional con los contextos 
históricos mundiales cambiantes. Este enfoque, lejos de dar por sentada la 
aceptación ciega e incuestionada de las élites políticas de la región frente a los 
intereses transnacionales, nos invita a observar la contradictoria y compleja 
actuación de los diferentes actores que definieron el curso de la política estatal. 
Nos invita a hurgar en los resquicios del juego político.

Quizás el aporte medular del estudio de la formación del Estado en América 
Latina consiste en que analiza la pluralidad/disparidad, tanto de los grupos de 
poder como de los actores subalternos, y las distintas maneras en que éstos 
se encuentran inmersos en complejas relaciones de fuerza. Buena parte de 
estos estudios subrayan la necesidad de recuperar la agencia de los actores 
subordinados, quienes han moldeado los procesos de formación del Estado y 
han sido modelados por éstos, tomando en cuenta que su lógica de participación 
es múltiple –una mezcla de acomodo pasivo, deferencia, ambivalencia y/o 
insubordinación– (Mallon, [1995] 2003; Roseberry, 1994; Joseph y Nugent, 
1994).
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Atendiendo a esta perspectiva, una interpretación compleja del proceso de 
formación del Estado de Guatemala durante la segunda mitad del siglo XX 
(y sus consiguientes periodos de conflicto, pacificación, reforma del Estado, 
ingobernabilidad y violencia) nos lleva a observar cuidadosamente cómo 
cambian en el tiempo-espacio las instituciones, intereses y acciones del Estado y 
de los grupos socioeconómicos. Así, para los teóricos de esta corriente, situar de 
nuevo al Estado en el primer plano del análisis de la política y el cambio social 
supone revisar críticamente las generalizaciones a priori y problematizar algunos 
de los supuestos deterministas que guiaron su interpretación. En contrapartida, 
sugieren identificar las redes de actuación política que vinculan al sector público 
con el sector privado y situar el análisis del Estado en relación con los contextos 
socioeconómicos y socioculturales que lo configuran. 

Esta perspectiva nos recuerda que desde la interpretación weberiana, el Estado 
no lo es todo, otras organizaciones y agentes también modelan las relaciones 
sociales y la política, y el análisis debe estudiar a fondo la estructura y las 
actividades del Estado en relación con éstos. En este momento, nos dice Skocpol 
([1985], 2007), no necesitamos una gran teoría, nueva o restaurada del Estado, 
sino interpretaciones sólidamente fundamentadas y analíticamente profundas 
de las regularidades causales que subyacen en las historias de los Estados, las 
estructuras sociales y las relaciones transnacionales en el mundo moderno. Hacer 
sociología del Estado desde esta perspectiva es descubrir, observar, investigar y 
analizar los grandes procesos sociales que nos ayudan a explicar la realidad que 
caracteriza al presente (Brachet, 2010).

De manera específica, en esta investigación retomaré la propuesta analítica 
desarrollada por Brachet (2010 y 2001), para quien la formación de los Estados 
puede extenderse a lo largo de varios siglos y representar un proceso discontinuo, 
con altibajos, regresiones y mutaciones que se presentan de manera irregular. Por 
consiguiente, abarcar esta gran variedad de movimientos requiere adoptar una 
visión macroscópica y de longue durée. Y al mismo tiempo, observar con detalle 
aquellas contiendas que estallan en momentos precisos y se desarrollan dentro 
de un marco microscópico y de courte durée (ibíd. 20). Para esta socióloga, las 
interrelaciones entre Estado y sociedad que expresan la formación del Estado 
pueden observarse a través de la estructuración histórica de un complejo de reglas 
o pacto de dominación que designa «quién tiene derecho a qué» en el ejercicio del 
poder y la distribución del excedente (ibíd. 20). En otras palabras, lo que Brachet 
nos sugiere analizar es la formación del Estado como un proceso que alterna 
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entre la creación, reproducción y destrucción de los pactos de dominación5. En 
este caso, la autoridad ejercida por el Estado se concibe a la vez como legítima y 
contestada en todos los momentos, de manera que la hegemonía, entendida como 
punto final, nunca se logra cabalmente. En este modelo de interpretación resulta 
significativo seguir con atención las contiendas, en tanto que en muchas de ellas 
uno de los contendientes busca modificar el pacto de dominación (entendida 
como la manera específica en que un Estado domina sobre la sociedad). 

Según Brachet, los pactos de dominación pueden estabilizarse por periodos 
muy largos, en el sentido de ser aceptados como algo «natural» por la mayoría 
de la población, aunque nunca en forma definitiva. Pues, además de dominar a 
la población bajo su jurisdicción por medio de la amenaza del uso de la fuerza, 
los dirigentes de los Estados suelen construir un discurso legitimador que hace 
más aceptable su dominación y menos visible la desigualdad que le corresponde. 
Traducido en lenguaje popular, esto último se traduciría al manejo calculado del 
palo y la zanahoria. En tanto que en lenguaje de la doctrina de la seguridad aplicada 
por el Estado de Guatemala durante las diferentes etapas del conflicto armado, esto 
se tradujo en el manejo calculado de las acciones de represión (la seguridad) y las 
acciones del desarrollo económico-social. En este caso, la legitimidad de la acción 
estatal se buscó alcanzar, no solo con el impulso de programas de desarrollo, sino 
con el involucramiento de importantes segmentos de la población en las acciones 
e instituciones represivas y con la oferta de prebendas y ascenso social que estas 
instancias ofertaban a sus colaboradores locales.

En vez de hablar del Estado como una entidad que desde siempre ha tenido 
ciertas características, funciones y formas de gobernanza, este estudio examina el 
proceso de formación del Estado de Guatemala como una configuración histórica 
contingente con una gama de lenguajes y prácticas de «gubernamentalidad» que 
han sido interpretadas y adaptadas de muy variadas formas en los diferentes 

5 Para Brachet, la noción de pacto de dominación yuxtapone el cumplimiento con reglas conocidas 
(pacto) con el uso potencial de la coerción (dominación). Esto significa que una distribución dada del 
poder y de los recursos puede ser acatada durante largos periodos, aunque nunca logre ser hegemónica. 
La noción de pacto implica que niveles dados de desigualdad serán aceptados y dados por hecho como 
normales: todo sucede como si hubiera un acuerdo entre los miembros de una sociedad de no pelear la 
distribución del poder y de los recursos y aceptarla como normal, y para algunos hasta legítima. Lejos 
de constituir un conocimiento compartido e incuestionado (como lo sería un contrato), los pactos de 
dominación continuamente se redefinen y manipulan por parte de aquellos actores cuyos intereses 
son opuestos a los estatales. La brecha entre el discurso público de la dominación y el que varios 
grupos elaboran culturalmente alternará entre fomentar la hegemonía, acumular el agravio en la esfera 
privada, o provocar la expresión colectiva y pública de sentimientos de injusticia (Moore, 1978, citado 
en Brachet, 2010).
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territorios del país. Así mismo, recupera las nociones locales y épicas que 
adquieren la autoridad y gobernanza estatal, así como las nociones de resistencia 
al poder del Estado en el espacio concreto del nororiente. 

Organizamos la interpretación del proceso de formación del Estado desde 
el nororiente en cinco partes: en la primera, «Estado, economía y territorio», 
analizamos el proceso de configuración del territorio nororiental y su relación 
con la disputa imperial por el control de los circuitos del comercio (legal e ilegal) 
del Caribe y el triángulo norte del istmo centroamericano (Guatemala, Honduras 
y El Salvador); en la segunda, «Contiendas políticas y formación del Estado», 
reconstruimos algunas de las disputas territoriales y rivalidades provincianas 
que se producen en el contexto del proceso de formación de la República y el 
Estado Federal de Centroamérica; en la tercera, «Contienda revolucionaria y 
restauración del orden provinciano», analizamos las disputas antioligarcas de 
mediados del siglo XX, los cambios profundos que introducen los gobiernos de 
la Revolución en el orden provinciano y la respuesta de las élites regionales frente 
a la amenaza del statu quo; en la cuarta, «Las contradicciones entre la seguridad y 
el desarrollo», examinamos el proceso de formación del Estado en el contexto de 
la Guerra Fría; y en la quinta, «Las consecuencias no previstas de la reforma del 
Estado», analizamos las implicaciones que tuvo para la Guatemala de posguerra 
la aplicación de las reformas del Estado y las políticas de la descentralización, 
y ofrecemos algunas reflexiones acerca de cómo replantearnos el proceso de 
rediseño del Estado, en un contexto de profundas desigualdades sociales y 
violencia generalizada.
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Capítulo I
Configuración del Estado desde el 

territorio nororiental

Desde los primeros años de la vida republicana hasta buena parte del siglo 
XX, la característica relevante del proceso de formación del Estado en 
Guatemala fue la disputa y fragmentación de sus territorios, la volatilidad 

y continua improvisación de sus instituciones y políticas de gobierno. Tras cada 
guerra de secesión, golpes de Estado o cambios de gobierno, las instituciones 
estatales prácticamente debían reorganizarse para dar cabida a las demandas de 
la red de colaboradores del nuevo caudillo (financistas extranjeros, finqueros, 
comerciantes y caciques provincianos que comandaban sus propias milicias y 
gobernaban sus territorios con amplios márgenes de soberanía provinciana). El 
principal reto de los nuevos gobiernos fue el asegurar la lealtad de estos caciques 
provincianos y las fuerzas militares, tanto estatales como privadas, a quienes debía 
su arribo al poder. De ahí la consiguiente necesidad de negociar, cooptar o sobornar 
a cualquier persona que fuera capaz de movilizar una fuerza armada opositora6. 

Los regionalismos, rivalidades provincianas y guerras entre diferentes facciones 
políticas se mantuvieron latentes durante el proceso de formación del Estado en 
el siglo XIX y primera mitad del XX. Estas rivalidades fueron particularmente 
evidentes entre las élites oligarcas de la ciudad capital y las élites regionales de Los 
Altos y el oriente de Guatemala, en donde la composición demográfica, económica 
y política de sus territorios guardaba significativas diferencias. Los intereses 

6 El arraigo y reactualización de esta problemática se hace evidente al observar de cerca cómo se 
fraguó cada uno de los golpes de Estado en Guatemala, en el contexto de la Guerra Fría (años 60-
80); identificamos que éstos siempre se llevaron a cabo con la participación de un sector del Ejército 
y fuerzas paramilitares vinculadas a alguno de los partidos políticos que enarbolaron la bandera del 
anticomunismo (MLN, PID o CAN). Estas fuerzas paramilitares solían estar comandadas por un 
pequeño sector de la oligarquía guatemalteca y aquellos caudillos orientales que habían participado 
en el Ejército de Liberación Nacional que derrocó al gobierno revolucionario en 1956. Si bien estas 
fuerzas operaban como típicos escuadrones de la muerte, su «legitimidad» ideológica, su organización 
y funcionamiento pueblerino aún respondían a una arraigada tradición caudillo-miliciana (ver 
capítulo La formación del Estado de Guatemala en el contexto de la Guerra Fría).
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encontrados y regionalismos de arraigo colonial cobraban fuerza cada vez que un 
segmento de las élites provincianas veía amenazados sus intereses económicos o 
sus espacios de influencia política por otro sector de la élite y/o por un movimiento 
indígena/campesino, provocando así profundas divisiones en el país.

La conflictividad de los primeros años republicanos finalmente frustró la 
posibilidad de formar un Estado federal que aglutinara a todos los países del 
istmo centroamericano. En contrapartida, se formaron pequeños Estados rivales, 
cautivos de los vaivenes de la economía global, endeudados, y no pocas veces 
dependientes del financiamiento de inversionistas extranjeros, que utilizaban 
la deuda pública y el endeudamiento privado de sus funcionarios como un 
mecanismo eficaz para negociar significativas concesiones territoriales, la 
formulación de leyes o políticas públicas que viabilizaran la rentabilidad de sus 
proyectos extractivos, o la construcción de la infraestructura que necesitaban 
para la producción, circulación y exportación de sus mercancías. Con solo 
revisar los expedientes de archivo de los más influyentes acreedores del Estado 
de Guatemala para cada periodo, podemos observar las distintas maneras en que 
éstos influían activamente en el curso que siguió el Estado en aquellos sectores y 
territorios que eran de su particular interés. 

Mi punto de partida en este estudio es que la formación del Estado es una 
construcción social que adquiere forma y sentido en los territorios concretos, y 
en la disputa por éstos. Al cartografiar las contiendas que definieron el curso que 
siguió el Estado de Guatemala desde el siglo XIX, observamos que estas fueron 
disputas por el dominio de territorios, rutas de comercio y recursos estratégicos 
para la expansión capitalista. De igual modo, estas contiendas estaban relacionadas 
con concepciones diferentes de entender lo político y gobernar a la población, 
sus territorios y sus recursos naturales. Como veremos a lo largo de este libro, 
la cuestión del control del espacio siempre fue una preocupación significativa 
para inversionistas privados (nacionales y extranjeros), funcionarios del Estado 
y militares involucrados en aquellas acciones estatales que introdujeron cambios 
significativos en la forma de entender, representar y administrar el territorio. 

Aun cuando la mayoría de estas contiendas tenían un fundamento político y/o 
económico, en la práctica tomaron la forma de disputas regionales en contra 
de aquel sector de la élite que tuviera el control del centro nacional del poder. 
El gobierno central siempre fue incapaz de expandir su presencia y autoridad a 
todos los territorios del país; además, cuando intentaba hacerlo, solía encontrar 
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límites en aquellos territorios en donde prevalecía el poder de élites regionales que 
administraban sus territorios con amplios márgenes de soberanía provinciana. 
De igual manera, los gobiernos centrales se mostraron incapaces de entender la 
diversidad cultural de los pueblos indígenas y su particular forma de administrar 
sus territorios y recursos. Antes bien, sus políticas siempre fueron de carácter 
exclusionista y/o extractivista, lo cual provocó procesos de rebelión y defensa 
del territorio y/o defensa de espacios de autonomía por parte de diferentes 
comunidades indígenas. Lejos de aquella idea acerca de un Estado-nación fuerte 
y centralizador, en buena parte del siglo XIX y primera mitad del XX observamos 
un Estado chico y fragmentado, con una precaria presencia institucional, cuyo 
epicentro de acción gubernamental se redujo a aquellos espacios de interés 
económico.

Situando la escala del análisis en el territorio del nororiente, en los diferentes 
capítulos de este libro observamos algunos de los procesos sociales que fueron 
estratégicos en la formación del Estado en Guatemala. Además, al enfocar 
el lente analítico en la escala territorial podemos observar la espacialidad 
del poder y las formas de relación que se establecieron entre élites oligarcas, 
caciques provincianos e inversionistas privados, políticos, magistrados y 
autoridades gubernamentales (jefes políticos, alcaldes, síndicos, regidores, etc.) 
que intervinieron en la institucionalidad del Estado a escala local, nacional o 
transnacional. Del mismo modo, nos permite observar el tipo de interacción 
social que estos actores establecieron con las comunidades que vivían en los 
territorios objeto de su intervención. En otras palabras, podemos observar con 
precisión y detalle la fragilidad de los límites que se establecen entre el Estado, la 
economía y la sociedad.

En los diferentes capítulos de este libro observaremos la traducción territorial que 
adquieren algunas de las contiendas políticas que definieron el curso que siguió 
el Estado de Guatemala, desde el surgimiento de la república a la actualidad. De 
igual modo, observaremos que muchos de los conflictos relativos al territorio (su 
apropiación, uso y manejo) expresaban procesos de disputa social y relaciones 
de poder que iban más allá del espacio localmente peleado (Hoffmann, 2002). 
Esto último ha sido así en tanto que el territorio es el espacio concreto donde 
diferentes actores locales, nacionales y/o transnacionales luchan y conquistan 
sus respectivos intereses económicos y políticos. Como veremos en este capítulo, 
desde sus primeros años el proceso de formación del Estado en Centroamérica 
surge en estrecha relación con la contienda imperial por el dominio de los 
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territorios del litoral atlántico, que eran estratégicos para el desarrollo del comercio 
ultramarino y transfronterizo. El cartografiar los espacios en disputa, los intereses 
y cursos de acción de cada uno de los actores involucrados en esta contienda 
nos permite ubicar el proceso de formación del Estado en Centroamérica dentro 
de la contienda interestal, ello sin olvidar la agencia política de aquellos actores 
locales cuyos intereses estaban siendo afectados. 

En todo caso, hay que tener presente que la expansión capitalista y las dinámicas 
globales siempre han desarrollado formas de intervención en los territorios y 
sociedades singulares, y las historias mundiales e historias locales se entretejen 
de diferentes maneras. A diferencia de la vieja historia política (autocentrada en 
las fronteras de la nación, la región o la localidad), el situar la mirada en la escala 
territorial nos invita a trascender las lecturas localistas acerca del Estado, y a 
identificar los entramados de relación que se tejen en todas las escalas del mundo 
social. Nos invita a observar las relaciones que se establecen entre los circuitos de 
producción y comercio internacional y las diferentes formas de gobierno local/
nacional que se implementaron en cada coyuntura histórica y espacio geográfico. 
Desde esta escala de análisis podemos observar con detalle lo que Dean (2001) 
denominó las artes internacionales de gobierno que condicionan la formación 
de aquellos Estados cuyos territorios eran relativa o débilmente autónomos y 
soberanos, condicionando así el rol de sus recursos y poblaciones dentro del 
sistema moderno de Estados. Lejos de limitar la mirada al ángulo pueblerino de 
las administraciones locales o regionales, esta perspectiva nos remite a observar la 
intensa circulación de personas, capitales, mercancías, conocimientos y técnicas 
de gobierno de la población, el territorio y sus recursos que modelan la política 
pública en aquellos espacios, que una lectura más centralista del Estado definió 
como «la periferia» o los «márgenes» del Estado. 

En sociedades agrarias como la guatemalteca, los estudios acerca de la formación 
del Estado desde una perspectiva territorial han demostrado que los campesinos 
e indígenas se involucraron en las luchas políticas nacionales, estableciendo 
alianzas cruzadas con las élites insatisfechas y otros grupos subalternos, 
constituyendo así las fuerzas que marcaron los giros de la formación del Estado 
en el siglo XIX (Brachet, 2010). Por otra parte, al centrar la atención en las 
luchas regionales interélites y populares que marcaron la formación del Estado, 
contribuyen a derribar el mito de «una clase capitalista unida», así como la 
visión instrumentalista de un Estado que exclusivamente protege los intereses 
capitalistas (ibíd., 2010:8). A medida que observamos las diferencias y disputas 
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entre los bloques oligárquicos y sus alianzas cruzadas con las élites provincianas y 
los actores subalternos, la historia política de Guatemala se vuelve más compleja 
y dinámica. 

El incorporar la noción de territorio al análisis de las principales contiendas que 
fueron definiendo los procesos de formación del Estado nos permite cartografiar 
las formas que adquiere la dominación y la producción de la desigualdad 
social en términos espaciales; nos permite observar la desigual disposición y 
distribución del Estado en el territorio nacional, e identificar cómo cambia la 
espacialidad del poder en cada una de las coyunturas históricas que han definido 
los diferentes pactos de dominación. Esto último significa que si leemos el proceso 
de formación del Estado en leguaje cartográfico podemos identificar cómo 
cambian los epicentros de la institucionalidad y acción estatal, dependiendo 
de las prioridades del capitalismo o los imperativos de la «seguridad nacional» 
que se definieron para cada periodo. Paralelamente, podemos mapear aquellos 
espacios que permanecen olvidados o borrosos cual agujeros negros a la 
mirada de los diferentes agentes estatales. En síntesis, podemos cartografiar las 
distintas maneras en que el Estado ha contribuido a profundizar las diferencias 
y desigualdades socio-territoriales. Particularmente, en sociedades que se 
caracterizan por una acentuada desigualdad social, este enfoque nos permite 
observar cómo se naturaliza la desigualdad gracias al efecto duradero de la 
inscripción de la realidad en el espacio. 

Estudiar el proceso de formación del Estado desde una perspectiva territorial 
permite reconstruir con información de campo e información de archivo 
(cartográfica, fotográfica y documental) las distintas maneras en que la presencia 
institucional y la aplicación de la política pública siguieron criterios altamente 
diferenciados e irregulares al interior de un mismo territorio, y entre los 
diferentes territorios del país. Esta perspectiva nos aporta nuevos elementos para 
problematizar, no solo los límites de la idea del Estado-nación, centralizadora y 
coherente, cuyos mecanismos de «gubernamentalidad» se extienden de arriba 
abajo y desde el centro a la periferia. Además, nos permite problematizar la 
concepción absoluta acerca del espacio nacional y la soberanía del Estado, a partir 
de la cual se buscó legitimar el despojo y la dominación de aquellos pueblos con 
una larga historia de defensa de sus territorios. Recordemos, nos dice Lefebvre 
(1975), que el espacio siempre ha sido político y estratégico. Si bien dicho espacio 
tiene un aspecto formal, neutro, indiferente con respecto a su contenido, es 
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precisamente porque ya ha sido ocupado, acondicionado, porque ya fue objeto de 
antiguas estrategias de poder de las que no siempre se consigue encontrar huellas. 

Al leer los procesos de formación del Estado desde una escala territorial, 
tenemos presente que el territorio es una construcción social en la que diferentes 
actores compiten por su interpretación, apropiación y manejo en relaciones 
de desigualdad y desequilibrio de poder. Asimismo, tenemos presente que la 
pujanza, la modernidad o el desarrollo económico de un determinado territorio 
regularmente se construyen en relación de dependencia/diferenciación con 
otros territorios cuya marginalidad y pobreza se presentan como «naturales» o 
independientes al primero. Esto último se hace especialmente evidente cuando 
observamos las relaciones de dependencia que se establecen entre los territorios 
fértiles de las tierras bajas en donde se produce buena parte de los cultivos 
tropicales y los territorios de las tierras altas de montaña donde habita la mayoría 
de la población indígena que proveen con mano de obra mal remunerada a las 
plantaciones dedicadas a la agroexportación.  Al tener presente estas relaciones 
de interacción y dependencia que se establecen al interior de un mismo territorio 
y/o entre territorios aparentemente independientes,  podemos observar los 
mecanismos que reproducen, legitiman o naturalizan las desigualdades socio-
espaciales y las distintas maneras en las que los actores tanto privados como 
estatales, intervienen en estas. 

¿Por qué observar la relación Estado, economía y 

territorio desde el nororiente?

Escogí analizar el proceso de formación del Estado desde el nororiente (Zacapa, 
Chiquimula e Izabal) por varias razones: La primera porque desde el periodo 
colonial, el nororiente se configura como un territorio estratégico para el desarrollo 
de los circuitos de comercio transatlántico y transfronterizo del triángulo norte 
de Centroamérica. En el nororiente se construyeron las principales arterias 
por donde circulaban y continúan circulando las mercancías de importación 
y exportación, legales e ilegales, hacia el Atlántico Norte (Europa y Estados 
Unidos). Su posición estratégica en el circuito comercial más importante que 
ligó la economía de Guatemala, Honduras y El Salvador con el mercado mundial, 
contribuyó en buena medida a definir el papel que han desempeñado las élites 
nororientales en el proceso de formación del Estado en Guatemala.
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La segunda razón por la cual elegir el nororiente como escala de análisis es que en 
esta región adquiere fuerza una sucesión de contiendas políticas que modificaron 
radicalmente el curso de la historia del Estado de Guatemala durante los siglos 
XIX y XX. Dos ejemplos paradigmáticos de este tipo de contienda son la rebelión 
campesina de la Montaña o el Movimiento de los Montañeses (1837-1838), 
dirigido por el emblemático caudillo Rafael Carrera, cuya alianza estratégica con 
los campesinos, las élites regionales del oriente, la jerarquía de la Iglesia y las 
élites patricias de ciudad de Guatemala le permitieron llegar al poder y echar 
por tierra los proyectos «modernizadores» de la primera generación de liberales 
representados en el gobierno de Mariano Gálvez. El segundo, el Movimiento 
de Liberación Nacional (aunque con menos legitimidad y arraigo popular que 
el primero), estuvo dirigido por el coronel Carlos Castillo Armas, quien logró 
moverse con astucia en una alianza cruzada entre el Gobierno y los empresarios 
norteamericanos con intereses e inversiones en Guatemala,  la jerarquía de la 
Iglesia católica, el núcleo más conservador de la oligarquía, las élites regionales y 
un pequeño grupo de campesinos del nororiente (principalmente de Chiquimula). 
Esta alianza permitió a los dirigentes del Movimiento de Liberación Nacional y 
a los asesores norteamericanos revertir los logros populares alcanzados durante 
los dos gobiernos revolucionarios (fundamentalmente, los concernientes a la 
Reforma Agraria y los derechos laborales de los trabajadores del campo). En su 
momento, y por distintas razones, ambos movimientos, de corte conservador, 
interrumpieron drásticamente el curso de la historia estatal y nacional. En este 
último caso, lo que nos interesa comprender es por qué las élites y un pequeño 
grupo de campesinos orientales participaron o simplemente simpatizaron con 
un movimiento de carácter oligárquico y pronorteamericano, qué intereses 
estaban en juego y cuál fue su relación con la economía y formas de entender lo 
político en el oriente.

La tercera razón para estudiar la formación del Estado de Guatemala desde 
el nororiente está relacionada con el surgimiento del primer movimiento 
guerrillero en el contexto de la Guerra Fría y la posterior ofensiva militar que 
reprimió, desplazó o silenció a aquellas expresiones de la izquierda política 
en la región. A partir de esta coyuntura histórica (años 60 y 70 del siglo XX) 
se fortaleció el dominio de la derecha política, el pensamiento anticomunista 
y el surgimiento de los principales grupos paramilitares en el nororiente. Esta 
prolongada historia de violencia contribuyó a definir el estereotipo del hombre 
nororiental como «macho», «guarura», «pistolero»  o «matón». No obstante, 
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una mirada cuidadosa en aquellos procesos sociales que definieron la cultura 
de la violencia y la militarización que predominó en el nororiente a partir de los 
años 60, nos ayuda a deconstruir generalizaciones baratas que no logran ver la 
diversa composición de la población oriental, sus diferentes historias, repertorios 
culturales y trayectorias políticas.

La cuarta razón: desde el nororiente podemos observar las nuevas formas 
transnacionales de reordenamiento y gobernabilidad territorial. Más interesante 
aún, podemos observar las distintas maneras en que estas nuevas formas de 
intervención transnacional se empalman con historias más antiguas que fueron 
modelando, no solo al territorio nacional, sino a los medios de vida y a las 
estrategias políticas de los nororientales. Como veremos en el último capítulo 
de este libro, el nororiente está siendo interpretado actualmente por diversas 
empresas, agencias multilaterales y el Estado de Guatemala como un importante 
corredor de la droga, pero también como un corredor transoceánico (que vincule 
al Pacífico y al Atlántico mediante una megacarretera y línea férrea que atravesará 
el oriente de Guatemala, de sur a norte). De igual manera, está siendo visto como 
un corredor seco o un corredor del hambre. Dependiendo de qué empresa y/o 
institución transnacional o nacional interprete el territorio del nororiente, así 
será el tipo de relación que establezca con los actores locales y el tipo de acciones 
prioritarias que defina para éste. De este espacio observamos las nuevas lógicas 
de poder e intervención capitalista que están produciendo una nueva geografía 
del territorio nacional: por un lado, articulan los segmentos dinámicos de la 
sociedad, en tanto que aíslan o marginan a aquellos cuya población no tiene otro 
valor que el de su vida (Castells, 1999). Además, observamos los mecanismos 
a través de los cuales los cambios en la composición y la territorialización del 
capital están provocando que el Estado pierda soberanía, no solo en el manejo 
de sus territorios y recursos, sino en problemas tales como la macroeconomía, 
el medioambiente, el narcotráfico, el armamentismo y la violencia, los cuales se 
consideran cada vez más un asunto de política e intervención de organismos 
internacionales. En este caso, como en muchos otros, los procesos y prácticas 
características del Estado están siendo asumidos por instituciones transestatales, 
como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, AID o las diferentes 
instancias especializadas del sistema de la Organización de Naciones Unidas 
(PNUD, Pnuma, Unicef, etc.). Y las políticas y prácticas de estos organismos 
internacionales están produciendo efectos de Estado tan poderosos como 
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aquellos de los gobiernos nacionales, lo cual ha llevado a hablar del Estado 
transnacional (Blom y Stepputat, 2001).

La quinta, y muy importante razón, es que en el imaginario nacional se percibe al 
nororiente como un territorio «ladino», cuyas familias más antiguas reivindican 
ser descendientes de los primeros colonizadores españoles o de comerciantes y 
viajeros europeos que recorrían las rutas comerciales que conectaban la ciudad 
de Guatemala con el Atlántico. Esta idea acerca del origen español de la población 
ladina del nororiente, promovida por las élites de esta región y alguno de los 
intelectuales que estudió el proceso de colonización del oriente,7 contribuyó a 
negar la historia de los pueblos indígenas en la región, silenció el despojo y la 
dominación que establecieron las élites regionales con la población ch’orti’. En 
el nororiente, como en muchos otros lugares de Guatemala, se vuelve difícil 
entender la violencia y anticomunismo practicados en la segunda mitad del siglo 
XX si no nos acercamos al racismo y a formas de dominación provinciana que 
establecieron las élites ladinas de la región frente a las comunidades indígenas 
cuyos territorios fueron replegados a las tierras agrestes de montaña.

1. Territorio ch’orti’ y dominación colonial

«En oriente no hay indígenas. Durante la colonia aquí hubo grandes asentamientos 
de españoles y en Estanzuela, Zacapa, hubo un fuerte asentamiento holandés. 
En el único lugar donde hay indígenas es en el departamento de Chiquimula, en 
un área cercana a la frontera con Honduras. Básicamente, para mí hay indígenas 
de la raza ch’orti’ solo en Jocotán y Camotán, que son de los municipios que 
están a la par de Copán, porque el grupo ch’orti’ tiene su capital en Copán, 
Honduras. Lo cierto es que tanto del lado de Honduras como de Chiquimula 
esa etnia indígena prácticamente ha desaparecido. El ambiente medio es más 
ladino y la absorbió. ¡Yo pago si me consiguen a alguien que hablé ch’orti’! Ya no 
hay nadie que hablé ch’orti’, y la gente ya no se viste con traje típico ni cosas por 
el estilo [...] todo el mundo se viste normalmente […] Entonces, ya es una etnia 
indígena que ha sido absorbida por los ladinos» [E-Gt20-RP-02.2012].

La cita anterior expresa con elocuencia el pensamiento de la élite nororiental, 
para la cual los ch’orti’ son «una raza en extinción», cuya historia y reclamos 
territoriales no tienen validez. Expresa también la hegemonía regional de 
aquellas familias ladinas que afirmaron su ascendencia española o europea 

7 Ver los libros de Terga El valle bañado de plata y La miel es abundante, los cuales gozan de mucha 
popularidad en un segmento de la élite nororiental.
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y ven con desprecio la raíz indígena del mestizaje que se vivió en oriente. Los 
acuciosos estudios de Wisdom (1961), Fedelman (1985), Metz (1995), Dary, 
Elias y Reyna (2002) y Palma Murga/Proyecto Ch’orti’/Horizont (2004), entre 
otros, documentan las distintas maneras en que la perspectiva hegemónica 
acerca de la ladinidad del oriente oscureció el largo proceso de dominación y 
despojo que sufrieron los pueblos indígenas de esta región. Sus estudios nos 
muestran un nororiente poblado por comunidades ch’orti’ que a inicios del 
periodo republicano aún conservaban buena parte de sus tierras comunales y 
ejidales. Los títulos, autos de medida y composición de los ejidos y tierras del 
común de los pueblos ch’orti’ dan prueba de que estos eran propietarios de buena 
parte de las tierras de Esquipulas, Quezaltepeque, San Juan Ermita, La Unión, 
San Juan Camotán, Santiago Jocotán, Olopa y San Jacinto. Incluso, la mayor 
parte de las tierras del actual centro histórico de Chiquimula están incluidas en 
el título de las 847 caballerías de tierras ejidales del pueblo ch’orti’ de Chiquimula 
de la Sierra, registrado en 1737, amparado en 1798 y testimoniado en 1818 por 
el Juzgado Privativo de Tierras. Estos y muchos otros expedientes de archivo 
dan cuenta de las prolongadas disputas territoriales que hubo entre los pueblos 
ch’orti’ y aquellos españoles y ladinos que se asentaron en su territorio8. En los 
años 30, cuando Charles Wisdom (1961) hizo su trabajo de campo, constató que 
la población ch’orti’ vivía en las aldeas de los municipios de La Unión, Jocotán, 
Camotán, San Juan Ermita, Olopa, Quezaltepeque y Copán. No obstante, las 
cabeceras municipales y pueblos que rodeaban el territorio ch’orti’ ya estaban 
poblados por familias ladinas que ocupaban los espacios de poder en la región y 
paulatinamente habían desplazado a las comunidades indígenas hacia las tierras 
agrestes y periféricas de su antiguo territorio.

Los estudios lingüísticos que realizó el propio Wisdom en el nororiente de 
Guatemala muestran que el territorio ch’orti’ se extendía a los departamentos de 
Chiquimula, Zacapa e Izabal (hasta el golfo Dulce). Luego, éste se extendía a los 
pueblos de Santa Rosa de Copán y Ocotepeque, en la República de Honduras, y 
hacia El Salvador. Por su parte, arqueólogos, etnólogos y lingüistas que hicieron 
su trabajo de campo en la primera mitad del siglo XX coinciden en plantear 
que el territorio ch’orti’ fue el asiento de la civilización del antiguo imperio 
8 Para profundizar en este tema es particularmente valioso el trabajo de identificación, paleografía y 

compendio de fuentes históricas sobre denuncias, medidas y remedidas, composiciones, titulaciones, 
usurpaciones, desmembraciones, litigios, tasaciones y remates de tierra del departamento de 
Chiquimula (años 1610-1946) que realizó el equipo de historiadores que trabajó en la colección Esta 
Tierra es Nuestra. Concretamente, en el tomo IV, el cual es una publicación conjunta entre el Proyecto 
Ch’orti’ de la parroquia de Santiago Jocotán y Horizont 3000.



Territorio, actores armados y formación del Estado

23

maya (Morley, [1920] 1972; Thompson [1938] 1959; Girard, 1949; Wisdom, 
1961). Y que los ch’orti’ pertenecen cultural y lingüísticamente a los grupos 
mayas meridionales y su historia prehispánica está estrechamente relacionada 
con la historia de los mayas de Yucatán, Belice, y la Guatemala septentrional 
(Thompson, ([1938] 1959); Wisdom, 1961).

 Mapa No. 1
Área lingüística ch’orti’

Fuente: Wisdom, (1961:19).
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En los siguientes apartados, nos acercaremos de forma general al lento y 
disputado proceso de reconfiguración del territorio ch’orti’. Observaremos 
las particularidades que adquiere la dominación colonial en el otrora extenso 
Corregimiento de Chiquimula de la Sierra; y pondremos especial atención en 
aquellas ideas y prácticas coloniales que dieron sentido a la desigualdad social 
que aún se vive en el nororiente de Guatemala en pleno siglo XXI.

2.  La reorganización colonial del territorio:  
el corregimiento de Chiquimula de la Sierra

La conquista y dominación colonial del pueblo ch’orti’ no fue una tarea fácil para 
los conquistadores. Recién concluida la primera expedición de conquista, los 
ch’orti’ se sublevaron y negaron toda obediencia a los reyes españoles. Por tratarse 
de «indios rebeldes y levantiscos», narra Fuentes y Guzmán ([1690] 1933), los 
españoles se vieron obligados a enviar una segunda expedición conquistadora a 
esta región. Esta segunda empresa fue más breve y sangrienta que la primera, en 
tanto que las fuerzas conquistadoras enfrentaron la resistencia de los señores de 
Mictla, Jumay, Esquipulas y Copán9.

Aun cuando oficialmente se dio por concluida la conquista y pacificación 
del nororiente de Guatemala a partir de 1530, la evidencias encontradas por 
historiadores colonialistas muestran que en 1535 el territorio ch’orti’ continuaba 
siendo un territorio de guerra, y que su población se encontraba alzada o dispersa 
en las montañas de la región (Torres-Moss, 1997:18-19). La insubordinación 
ch’orti’ impidió que las autoridades reales designadas para gobernar esta región 
concretaran el proceso de colonización; a los encomenderos les era imposible 
cobrar los tributos y muy pocos colonizadores veían factible establecerse allí. 
Según Torres-Moss (1997), el proceso de colonización propiamente dicho inició 
paulatinamente en el lapso de 1550 a 1580, cuando el corregimiento de Chiquimula 
de la Sierra ya se había conformado jurídica, política y administrativamente, y 
algunos vecinos de la ciudad de Guatemala y españoles recién llegados de la 
península escogieron aquellos lugares como área de asentamiento.

Durante esta primera fase de colonización, lo que hoy conocemos como el 
oriente de Guatemala se organizó en la alcaldía mayor de Amatique (Izabal); y 

9 Según el cronista citado, esta expedición arrancó en 1529 y concluyó en 1530. Estuvo a cargo de 
Hernando de Chávez, Pedro de Amalín y Alonso de Larios, acompañados por un contingente de 
españoles, tlaxcaltecas, cholultecas y mexicas.
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los corregimientos de Acasaguastlán (El Progreso y Zacapa); y Chiquimula de la 
Sierra (Chiquimula, Jalapa y el norte de Jutiapa) (Ramírez 1994). Hacia 1680 eran 
cuatro los ejes de concentración de la población indígena en el corregimiento 
de Chiquimula de la Sierra: Chiquimula, Quezaltepeque, Camotán y Esquipulas 
(Palma, 2004:vi). Para ese entonces, solo en el pueblo de Chiquimula de la Sierra 
vivían más de 450 familias de indios casados, 60 familias de españoles (y) 43 
familias de mulatos y mestizos (ibíd. x). 

A inicios del siglo XVIII, el corregimiento de Chiquimula estaba organizado 
en 20 pueblos: 1) Chiquimula de la Sierra, 2) San Joseph, 3) Pueblo de las 
Hermanitas (San Esteban y Santa Elena), 4) Santa Lucía, 5) Santiago Esquipulas, 
6) San Francisco Quezaltepeque, 7) San Jacinto, 8) San Idelfonso Icpala (Ipala), 
9) Santiago Jocotán, 10) San Juan Camotán, 11) San Juan Jocotán, 12) Asunción 
Mita, 13) Santa Catarina, 14) San Luis Xilotepeque, 15) Santa María Jalapa, 16) 
San Pedro Pínula, 17) Santiago Mataquescuintla, 18) San Cristóbal Jutiapa, 19) 
San Juan Yupiltepeque, 20) San José Acatempa (Ramírez, 1994:615).

En determinados periodos de su historia, el corregimiento de Chiquimula llegó 
a abarcar los actuales departamentos de Chiquimula, Zacapa, Jutiapa, Jalapa, El 
Progreso e Izabal. Uno de estos periodos fue en 1760, cuando se cumplió la Real 
Cédula del 30 de abril de 1758, en la que las autoridades reales ordenaban anexar 
el corregimiento de Acasaguastlán al de Chiquimula de la Sierra10. La anexión 
de estos corregimientos respondía a los cambios administrativos dispuestos 
en las reformas borbónicas, cuyo objetivo era crear una estructura de control 
burocrático más eficiente en la extracción de riquezas, la recaudación fiscal y el 
cobro del tributo indígena. A partir de esta anexión, el nuevo corregimiento llegó 
a administrar 30 pueblos, con 15,546 tributarios, que aportaban anualmente 
47,596 tostones y medio real en tributos11. 

En ese entonces, el nororiente no era un territorio densamente poblado por 
comunidades indígenas (como sí lo eran las tierras altas centro y noroccidentales 
de Guatemala). No obstante, este sí fue un territorio estratégico para la 
extracción y producción de los principales artículos de exportación colonial: 
cacao, añil, ganado, azúcar y algodón; y la extracción de minerales como el hierro 
y la plata. Pero, sobre todo, era un territorio estratégico para el desarrollo del 
comercio y contrabando transatlántico. Esta combinación de factores llevó a 

10 (AGCA, A1, leg. 6060, exp. 53887/Citado en Ramírez, 1995)
11 (AGCA, A1, leg. 4570, exp. 39331, fol. 7v./Citado en Ramírez, 1995)
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que las formas de dominación colonial fueran más coercitivas y arbitrarias que 
en otros territorios del Reino de Guatemala. Los pueblos ch’orti’ de la región 
continuamente denunciaron los excesos cometidos por las autoridades del 
corregimiento y se rebelaron frente a éstas de distintas maneras; la más frecuente 
fue el abandono de los «pueblos de indios» y su refugio en las montañas, lo cual 
dentro del pacto colonial constituía un acto de franca rebeldía, pues la primera y 
fundamental obligación de los indios era permanecer en sus pueblos (Martínez, 
1991: 40). 

El desplazamiento continuo de las comunidades ch’orti’ a las montañas de la 
región implicó que el proceso de «reducción» y formación de los pueblos de indios 
en el nororiente fuera una tarea inconclusa durante todo el periodo colonial12. 
Por ejemplo, en los años 30 y 40 del siglo XVIII (dos siglos después de haber 
concluido «la conquista» y «pacificación» de este territorio) uno de los «méritos» 
que le reconocieron al corregidor de Chiquimula de la Sierra y Acasaguastlán, el 
capitán Joseph González de Rivera y Rancaño en su primer «Juicio de residencia», 
fue el haber logrado «la reducción de los indios dispersos en las montañas para 
que éstos viviesen en los poblados más próximos del corregimiento conforme 
las ordenanzas y reglamentos reales; quedando así garantizada la mano de obra 
y la recaudación del tributo»13. Casi un siglo más tarde (1809), la Real Audiencia 
de Guatemala emitió de nuevo una orden para que se «redujera» al partido de 
Jocotán a todos los indígenas de San Juan (San Juan Jocotán), Chacón y Copán 
que vivían dispersos en las montañas de la región y se les obligara trabajar en la 
reedificación de la iglesia (Torres, 1997:30).

Una de las consecuencias de la sobreexplotación colonial, la continua huida y 
desplazamiento de los ch’orti’ hacia las montañas de la región fue la ocupación de 
sus mejores tierras en los valles por parte de españoles y ladinos que se asentaron 
en la región, estableciéndose con ello las bases de la marginación y precarización 

12 La Reducción fue el proceso de concentración de los indígenas a un núcleo urbano (llamado «pueblo 
de indios»), cuyo objeto era facilitar el cobro de tributos, el abastecimiento de alimentos y servicios 
requeridos por los españoles, y la evangelización de los indígenas. A partir de 1551, tales núcleos 
de población fueron agrupados administrativamente en corregimientos o alcaldías, de acuerdo con 
su componente racial e importancia territorial (Ramírez, 1994:611).El principal punto de referencia 
del «pueblo de indios» era la plaza en cuyos costados se situaban la iglesia y la municipalidad o 
casa de cabildo. En las manzanas alrededor de la plaza se establecían los barrios. Los elementos que 
caracterizaron a los pueblos de indios fueron el cabildo indígena, las tierras comunales, las cajas de 
comunidad y la separación residencial de indígenas, españoles y ladinos (Diccionario Histórico y 
Biográfico de Guatemala, 2004:774-775).

13 Ver Juicio de residencia del Corregidor González Rancaño AGCA /Paleografía de Torres Moss, 1987:31.
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de los medios de vida que aún enfrentan las comunidades ch’orti’ del Nororiente 
de Guatemala, tal como veremos más adelante.

Los mecanismos de dominación empleados por las autoridades del corregimiento 
de Chiquimula de la Sierra, regularmente, buscaban dividir a los pueblos ch’orti’: 
por un lado estaban aquellas autoridades indígenas dispuestas a colaborar con 
los oficiales reales y, por el otro, las autoridades y comunidades rebeldes que 
se movilizaban en contra de las injusticias del régimen, las  arbitrariedades del 
corregidor y sus representantes. Estas divisiones se ahondaban cada vez que un 
sector de la comunidad huía a las montañas, y las autoridades del corregimiento 
decidían hacer pagar el tributo de los rebeldes a quienes se quedaban viviendo en 
las «reducciones». Esto último explica por qué a lo largo del periodo colonial los 
pueblos ch’orti’ continuamente exigían a las autoridades del corregimiento que 
actualizaran el «padrón tributario», pues de lo contrario «los vivos y presentes» se 
veían obligados a pagar los tributos de «los muertos, los rebeldes y los ausentes»14.

2.1 Reconfiguración del territorio ch’orti’
El proceso de migración de españoles y ladinos hacia nuevos espacios de 
colonización y su inserción en los pueblos indígenas del nororiente se intensificó 
por la crisis colonial que se vivió en el siglo XVII y primera mitad del XVIII, 
pero sobre todo por el terremoto de 1773 y las disposiciones impulsadas por 
las reformas borbónicas15. Particularmente, la política de composición y venta de 
tierra realenga o declarada como baldía que agilizó los trámites para la adquisición 
de tierras, y la re-organización de las milicias de españoles, ladinos y pardos que 
amplió los márgenes de poder de estos sectores de la población que buscaban 
establecerse o expandir sus propiedades en el territorio ch’orti’. 

La presencia de españoles y ladinos en el territorio ch’orti’ se hace evidente en 
el censo general de población realizado en 1778, en el cual se registra que la 
provincia de Chiquimula contaba con 52,423 habitantes16, de éstos, 4,947 eran 

14 (Ver AGCA. A1.24. Exp. 10,205. Leg. 1561. Fol.11/ Citado en Dary, Elías y Reyna, 1998:40)
15 Las reformas borbónicas fueron el más significativo esfuerzo de la Corona española para hacer más 

eficiente su administración e impulsar la modernización económica, política, eclesiástica y militar en 
todas sus colonias durante la segunda mitad del siglo XVIII. Las principales reformas administrativas 
buscaban centralizar el sistema imperial español creando una estructura de control burocrático que 
les permitiera hacer más eficiente la administración fiscal, la extracción de riquezas y la recaudación 
del tributo en los pueblos de indios.

16 Equivalente al 6.58% del total de población de la Audiencia de Guatemala, en la cual se registra un 
total de 797,214 habitantes.
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españoles y 11,124, ladinos, siendo la cifra más alta de este sector de la población 
en toda la Audiencia de Guatemala (Lutz, 1995). Estas cifras son cruciales 
porque evidencian que a pesar de las prohibiciones explícitas respecto a que 
españoles y ladinos se asentaran en los «pueblos de indios» o en sus alrededores, 
en el nororiente ocurría lo contrario17. Es factible pensar que la flexibilidad de 
la Audiencia al permitir que estos ladinos se asentaran en los pueblos de indios 
del nororiente haya respondido a la necesidad colonial de reforzar el control y 
la seguridad de la principal ruta hacia el Atlántico en un momento de grandes 
cambios y crisis colonial, pues «estos pequeños núcleos ladinos ubicados en 
espacios indígenas le ofrecían lealtad política y obediencia militar a cambio de 
oportunidad económica» (Martínez, 1991:125)18.

Lo cierto es que españoles y ladinos expandieron sus propiedades en los centros 
urbanos y los fértiles valles aluviales19 de los ríos Copán, Torjá (en Pacrén), 
Carcaj (Los Planes, San Juan Ermita, Los Vados, Tierra Blanca) y Jupilinco  
–cuyo recorrido va tomando los nombres de río Camotán, Jocotán y río Grande 
de Zacapa, hasta llegar al punto de confluencia con el río Motagua–20; además, 
en los valles de la ciudad de Chiquimula, Quezaltepeque y Esquipulas (en 
Chiquimula), Santa Catarina (Temetapán) y Asunción Mita, Atescatempa y 
Acatempa (en Jutiapa).

Particularmente significativo fue el proceso de asentamiento de españoles 
y ladinos a lo largo del valle del Motagua, desde Gualán hasta San Agustín 
Acasaguastlán. La fundación de haciendas y pueblos en este territorio era 

17 Durante todo el periodo colonial, nos recuerda el historiador Palma-Murga (2004), la Corona prohibió 
explícitamente a la población mestiza –pero también a la española– instalarse para vivir en los pueblos 
de indios o en sus cercanías. Esta prohibición tenía como propósito «proteger» a los indios de los 
eventuales abusos de que podrían ser objeto por parte de este sector de la población colonial. Pero lo 
que se perseguía era garantizar que no se distrajera a la población indígena de sus obligaciones fiscales 
para la Corona. 

18 El periodo más intenso de formación de haciendas en los valles del corregimiento de Chiquimula-
Acasaguastlán, según Margarita Ramírez (1995:378), se registra en el siglo XVII. En ese periodo 
se titularon cuando menos 56 propiedades: cinco estancias de ganado mayor, una estanzuela, seis 
haciendas y seis ejidos. De 1700 a 1750 se titularon solo terrenos de hasta 10 caballerías, de 1750 a 
1800 se registraron otros de hasta 100 caballerías. En este periodo, la mayoría de los propietarios son 
hombres españoles y ladinos (solo seis mujeres registraron propiedades y solamente un indígena) 
Entre 1768 y 1770 había registradas 118 haciendas. Las tierras mejor cotizadas se encontraban en 
Chiquimula, Esquipulas, Jutiapa, Zacapa, Quezaltepeque y Gualán. (Ramírez, ibíd. 378). 

19 Los valles aluviales son terrenos planos o ligeramente inclinados, formados con materiales arrastrados 
por efectos de la erosión de las partes altas y luego depositados en capas sucesivas. En el nororiente 
a estas áreas se las llama vegas o regadíos y tienen el mejor potencial agrícola. Solo el valle del río 
Jupilingo comprende aproximadamente 2,491 hectáreas (Dary, Elías y Reyna, 1998:82).

20 Ver Dary, Elías y Reyna, 1998:74.
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ideal por diferentes razones: 1) la planicie de sus terrenos, la calidad de su 
clima tropical y su abundante agua permitía la producción de cacao, añil, caña 
de azúcar y ganado; 2) la navegación por el río Motagua y la accesibilidad al 
Camino Real, que conectaba los puertos del Atlántico con El Salvador, Honduras 
y la ciudad de Guatemala, impulsó el comercio regional y la formación de una 
élite provinciana que se situó como transportista e intermediaria en las redes 
del comercio transatlántico; 3) la calidez de su clima, variedad de su fauna y 
frondosidad de su vegetación permitió desarrollar diferentes medios de vida; 4) 
la existencia de comunidades indígenas a quienes los colonizadores sometieron 
a formas de trabajo forzado para llevar adelante sus empresas productivas. A 
pesar de la prohibición explícita de la Corona respecto a que ni encomenderos 
ni estancieros se sirvieran del trabajo indígena, la documentación de archivo 
de esta región da cuenta de los diferentes mecanismos a través de los cuales las 
autoridades del corregimiento y los potentados locales obligaron a los ch’orti’ 
a hacer trabajos forzados en la carga, descarga y transporte de mercancías, la 
producción de las haciendas, trapiches de caña y obrajes del añil, la construcción 
y mantenimiento de caminos, la explotación minera y la construcción de edificios 
públicos y eclesiásticos.

El asentamiento de españoles en el oriente del país cambió la situación social y 
económica de la región. Los estancieros españoles introdujeron nuevos cultivos, 
como la caña de azúcar, el añil y la ganadería, la cual requería de grandes 
extensiones de tierra. Estas actividades productivas también pudieron realizarse 
gracias a que la Corona premió a conquistadores y primeros colonizadores con 
propiedades acorde con sus méritos: caballerías para hombres de a caballo, y 
peonías para los que venían a pie (Ramírez, 1994). 

En su recorrido por el nororiente de Guatemala, a fines de los años 60 del 
siglo XVIII, Cortés y Larraz observó que las principales estancias en manos de 
españoles a lo largo del valle del Motagua medio eran: Patagalana, Estanzuela, 
Chispán, Río Hondo, San Juan, San Joseph, Trapiche, Estancia Grande, Tampú, 
Manzanotes, Lampura, La Pepesca, Guayabal, Porja, Tempisque, Choyoyo, El 
Arenal, El Encuentro, Biafra, Güiscoyol, El Mestizo, Taconaja. A medida que 
estas estancias coloniales se fueron heredando, vendiendo y desmembrando 
se convirtieron en aldeas en las que muchos de sus terratenientes medios y 
campesinos aún conservan los apellidos de los fundadores de la vieja hacienda 
colonial.
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En 1955, cuando Richard Adams realizó el trabajo de campo de una de sus 
obras clásicas: Cultura de los ladinos en Guatemala, estableció que desde varias 
generaciones atrás, las familias de la clase alta oriental tenían bajo su control 
las tierras irrigadas de los valles, y que éstas reivindicaban ser descendientes 
directos de los primeros colonizadores del oriente (1956). Según Adams, en su 
afán de preservar su grupo étnico y los terrenos heredados durante la Colonia, 
estos «clanes hispánicos» optaron por casarse entre sus propios familiares como 
última medida de conservación. Este mismo fenómeno lo observó por todo el 
Motagua, especialmente en lugares como Río Hondo y Zacapa. Todavía en los 
años 80, Ricardo Terga (1982) observó que en estos municipios era frecuente 
escuchar combinaciones de apellidos como CastañedaCastañeda, Morales
Orellana, OrellanaMorales, Vargas y Vargas, entre otros, que evocaban un 
patrón de relación endogámica el cual podía rastrearse hasta la Colonia (1982:8). 
Al grupo de familias que reivindican su ascendencia española, Richard Adams lo 
tipificó como «ladinos viejos»21. Actualmente, muchos de ellos son terratenientes 
medios y propietarios de los riegos de las vegas del Motagua.

En la encuesta que Adams realizó en los años 50, documentó que el riego más 
intensivo se encontraba en el corredor del Motagua medio, particularmente en 
el departamento de Zacapa, y en menor grado en el de El Progreso, Chiquimula 
y Baja Verapaz. Cabe aclarar que cuando se realizó la encuesta en mención aún 
no se había construido el exitoso proyecto de irrigación de La Fragua, de Zacapa, 
el cual aumentó significativamente la productividad de esas tierras. En los años 
50, la propiedad en los llanos de La Fragua reflejaba una marcada diferencia 
social y de riqueza, y los propietarios de estas tierras constituían la élite regional 
del nororiente. En los últimos años, esta élite ha diversificado sus actividades 
económicas y comparte su poder y estatus con nuevos potentados locales.

En los años 50s, Adams observó que las comunidades ch’orti vivían en las tierras 
altas de ladera, las cuales eran en extremo pedregosas, con algún grado de 
erosión, o propensas a ella. «Tales tierras –explica Adams– no pueden labrarse 

21 Cuando Adams se refiere a estas antiguas familias ladinas o («ladinos viejos» en sus términos) como 
familias ricas, se está refiriendo a un particular tipo de terrateniente medio que constituye la clase 
alta en la región del Motagua medio y bajo. No obstante, aclara Adams, esta clase alta no puede ser 
comparada con los grandes finqueros de la costa sur o la Alta Verapaz. Se trata de una clase alta 
regional, que probablemente existió desde el periodo colonial en los pueblos del nororiente, y que han 
conservado sus posesiones y con ellas su riqueza e influencia política a escala local, regional, incluso 
nacional. Adams determinó que la residencia local de algunos de estos terratenientes medios no era 
constante, pues éstos también tenían residencia en la capital del país y solían participar de una amplia 
red de influencia política. 
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con arado, y en ciertos casos, incluso presentan problemas para la labranza con 
azadón y se cultivan con macana» (1956:92). 

A fines de los años 90, Dary, Elias y Reyna (1998) encontraron que el cultivo 
de las tierras altas en posesión de las comunidades ch’orti’ estaban  más allá 
de su capacidad de generación de servicios ecosistémicos, y que su proceso 
de degradación ambiental era acelerado. En esos años, la deforestación, la 
erosión y pérdida de la fertilidad natural de los suelos, la disminución de los 
acuíferos y la contaminación del agua ya presentaban un cuadro crítico para 
aquellas comunidades ch’orti’ cuyos medios de vida dependían de dichas tierras. 
Actualmente, estas parcelas de ladera y montaña continúan siendo el principal 
activo natural del cual disponen las comunidades ch’orti’ para la obtención de 
sus alimentos, combustible, materias primas para la actividad artesanal, forrajes 
para el ganado, plantas medicinales, agua para el consumo humano, así como 
una variedad de bienes y servicios que demuestran la estrecha vinculación entre 
los recursos naturales y las estrategias de sobrevivencia de estas comunidades 
indígenas (Dary, Elías y Reyna, 1998). Aun cuando el tema de la tierra y las 
formas de interacción ladino-indígena, parecieran no haber sido importantes en 
el Nororiente de Guatemala, el examen acucioso de la historia de esta región pone 
de manifiesto, no solo el racismo, sino la conflictividad interétnica y la disputa 
por el territorio que han definido el curso de su historia presente. Como veremos 
más adelante, esta conflictividad se hace explicita a partir de las diferentes 
posturas políticas que asumen los actores en contienda durante los períodos de 
la Revolución  de Octubre (1944-1954) y la Contra-revolución.  
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Fotografía No. 1
Niña ch’orti’ de las Tierras Altas 

Fotografía No. 2
Tierras Altas del Territorio Ch’orti’

Fuente: Trabajo de campo Matilde González (2012).

Fuente: Trabajo de campo Matilde González (2012).
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Fotografía No. 3
Tierras Altas del Territorio Ch’orti’

3. El nororiente y el comercio transatlántico 
 y transfronterizo

La historia económica y la formación del Estado en el nororiente, también están 
estrechamente ligadas a la historia de las rutas del comercio por donde circulaban 
y continúan circulando las mercancías entre los puertos en el Atlántico, la ciudad 
capital de Guatemala y/o las ciudades fronterizas de Honduras y El Salvador. 
Desde los años tempranos de la Colonia, las autoridades y un pequeño pero 
influyente grupo de comerciantes españoles y ladinos que se establecieron en 
los corregimientos de Chiquimula de la Sierra y Acasaguastlán jugaron un papel 
estratégico en el tráfico de mercancías a través del Camino Real, que comunicaba 
a Santiago de los Caballeros con los principales puertos situados en la costa 
atlántica de Honduras y Guatemala. De hecho, desde esos primeros años las élites 
nororientales se sitúan como intermediarios en las redes del comercio regional y 
se especializan como transportistas de mercancías.   

Desde los corregidores hasta los lugartenientes del corregimiento de Chiquimula 
participaban activamente en las redes de comercio del cacao, añil y algodón22. 

22 Aun cuando la legislación indiana prohibía explícitamente que los funcionarios públicos y sus 
colaboradores más cercanos se dedicaran al comercio, en la práctica esta prohibición ponía de 
manifiesto lo que ocurría en la administración colonial.

Fuente: Trabajo de campo Matilde González (2012).
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De igual modo, los comerciantes más activos de la región ocupaban espacios 
importantes en la administración colonial, al tiempo que se dedicaban a sus 
empresas lucrativas. En esta región, los puestos públicos más apetecidos solían 
ser aquellos relacionados con la fiscalía y la administración de puertos y aduanas. 
Estos puestos eran particularmente importantes, en tanto que los comerciantes 
más influyentes de la ciudad de Guatemala hacían sus transacciones comerciales 
a través de toda una red de intermediarios situados en los puntos estratégicos 
del Camino Real, en los puertos del Atlántico y en los principales pueblos de las 
alcaldías mayores y corregimientos.

El Camino Real atravesaba todo el nororiente y comunicaba a Santiago de los 
Caballeros de Guatemala con el río Motagua y el puerto de San Antonio Las 
Bodegas o Bodegas del golfo Dulce; luego, a Santo Tomás de Castilla o alguno de 
los puertos situados en la bahía de Omoa en Honduras (puerto Caballos o puerto 
Cortés). Durante los siglos XVII y XVIII, este camino fue la ruta más importante 
del comercio colonial; por allí transitaban los productos de importación y 
exportación desde y hacia España. Distaba de Santiago de Guatemala tan solo 
60 leguas, lo que hacía que este camino fuera uno de los más frecuentados, 
sobre todo en los meses de julio, agosto y septiembre, cuando llegaban dos o tres 
barcos a la costa atlántica (Ramírez, 1994:612). Y aun cuando no arribara ningún 
barco español, esta fue una ruta estratégica para las redes de contrabando que se 
establecieron entre la Audiencia de Guatemala y las otras potencias imperiales 
(Inglaterra, Holanda y Francia) que controlaban el tráfico de mercancías desde 
las islas del Caribe a través del sistema de «barcos de arribada rápida» y/o barcos 
piratas.

Los barcos que se dirigían a Guatemala eran descargados en uno de los puertos 
ubicados en la bahía de Omoa, o directamente en Santo Tomás de Castilla. De allí 
se iban al puerto de las Bodegas del golfo Dulce en pequeñas barcazas; al llegar 
a un determinado punto, la mercadería iba por tierra a las orillas del Motagua, 
de allí de nuevo emprendía el viaje hasta el puerto fluvial de Gualán en unas 
barcas llamadas curros o piraguas. En Gualán desembarcaban los pasajeros y 
comerciantes con su equipaje y mercancías. El siguiente trecho se hacía en mula, 
ya fuera a Santiago de Guatemala –siguiendo la ruta Zacapa, Vega de Cobán, 
Acasaguastlán y Ciudad Vieja–, o bien la ruta de Zacapa, Chiquimula, Honduras23 
o El Salvador. La mercadería se transportaba en mulas, mientras las personas más 

23 Dependiendo del estado en que estuvieran los caminos, las mercancías que venían o iban a los puertos 
hondureños situados en la bahía de Omoa se transportaban por el Camino Real de Guatemala.
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importantes (mercaderes, autoridades, eclesiásticos y otros) viajaban en bestias 
de silla o en sillas de manos cargadas por indios de los pueblos situados en el 
trayecto, quienes estaban obligados a prestar tal servicio (Cabezas, 1995:309). 

Con el tiempo, españoles y ladinos radicados en Chiquimula, Zacapa y Gualán 
asumieron un papel preponderante como intermediarios en el comercio, 
transporte y seguridad de las mercancías que circulaban entre la Audiencia de 
Guatemala y España. Las autoridades y comerciantes orientales controlaban la 
seguridad y mantenimiento de la ruta, las aduanas, el transporte y el hospedaje 
de comerciantes y viajeros. Los comerciantes más acaudalados de la región eran 
propietarios de grandes patachos de mulas y convirtieron las llanuras de Zacapa 
y Acasagustlán en haciendas de ganado vacuno, caballar y mular. En algunas 
de las casas de las haciendas se servía alimentación a los viajeros, comerciantes, 
oficiales del Gobierno y del Ejército que transitaban por el Camino Real, mientras 
que en los pueblos de Zacapa, Gualán, San Cristóbal y San Agustín Acasaguastlán 
se abrieron posadas (Terga, 1982). Don Enrique Paz, miembro de una de las 
familias influyentes de Gualán, al narrar la historia del nororiente, argumenta 
que su pueblo ocupó un lugar muy importante en los flujos del comercio colonial.

«El hecho más importante en la historia de Gualán –afirma don Quique Paz– es 
que fuimos un puerto fluvial. Otro hecho importante que derivó en muchas otras 
cosas […] es que en este pueblo se asentaron familias comerciantes de diferentes 
nacionalidades, a esa razón se debe la mezcla que tuvimos. Ellos llegaron a 
Gualán en las barcazas que transitaban el río Motagua para abastecerse de las 
mercaderías que se conseguían en el puerto fluvial que estaba en la confluencia 
del río Riachuelo y el río Motagua y con el tiempo se fueron estableciendo en 
esta región» (E-GZ-EP- 30-06-2011). 

«Según la cantidad de embarcaciones que vinieran a Gualán, en el desembarcadero 
de Gualán habían (sic) parqueados uno o dos patachos de entre 60 y hasta 70 
mulas equipadas para jalar la mercadería que llegaba del Atlántico a la ciudad 
capital por caminos y extravíos. En las mulas se jalaba la mercadería y frutas 
diversas que venían de otros países, incluso telas, joyas, zapatos para las mujeres 
y cosas modernas. Los comerciantes tenían lugares donde se parqueaban y se 
detenían en su trayecto para ir entregando la mercadería, la correspondencia y 
la encomienda. De aquí de Gualán salían por tierra hasta la Antigua Guatemala. 
Gualán fue un puerto fluvial, hasta por lo menos ocho meses después de que 
entrara el ferrocarril» (E-GZ-EP- 30-06-2011)24.

24 El texto citado hace parte de la entrevista de un hombre de 87 años, actual propietario de una 
gasolinera en la Ruta al Atlántico. Su familia era propietaria de una hacienda de ganado y de uno de 
los almacenes más acreditados del pueblo. En los años 60, él instaló la primera línea de transporte 
extra urbano Gualán-Ciudad Guatemala.
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Más que un asentamiento propiamente de extranjeros, nos explica Dary (1995), 
San Miguel Gualán fue un pueblo de particular interés comercial porque en él 
confluyeron pobladores de varias culturas: indígenas ch’orti’, españoles, ladinos, 
negros y extranjeros de diversas nacionalidades que se asentaron en la región. 
Fue la confluencia de estos diferentes grupos de población lo que hizo posible 
el dinamismo comercial que se vivía en este puerto fluvial durante el periodo 
colonial y primer siglo del periodo republicano. 

Situado sobre las márgenes del río Motagua, Gualán era un paso obligado del 
tránsito de personas y mercancías en dirección a las Bodegas del golfo Dulce, 
el puerto de Santo Tomás de Castilla, Omoa o puerto Caballos. También, este 
puerto fluvial fue paso obligado del comercio de contrabando que autoridades 
y comerciantes de Guatemala establecieron con los ingleses que manejaban el 
comercio de la costa atlántica desde la Mosquitia, Roatán y Honduras Británica 
(Belice). En el puerto fluvial gualanteco existía un receptor fiscal para controlar 
las mercancías que se importaban y se exportaban (Dary, 1995:2). La función de 
esta receptoría fiscal era regular el cobro de impuestos de aquellas mercancías 
que entraban y salían por el Atlántico. En la práctica, ésta solía ser administrada 
con laxitud por los mismos comerciantes de la región y/o algún representante de 
los comerciantes de la ciudad de Guatemala.

Entre las familias orientales que concentraron el monopolio del comercio y el 
transporte de carga en el nororiente estuvieron los Cordón y los Porta. «Los 
Cordones», como les decían los orientales, se dedicaban exclusivamente al 
negocio de transporte de mercaderías y pasajeros de Zacapa hasta Santiago 
con sus propias bestias (Terga, 1982:62). Mientras que la familia Porta era de 
inmigrantes de origen italiano/catalán que se radicó en Gualán y luego se trasladó 
a Chiquimula y desde allí controlaba el comercio transfronterizo Guatemala/
Honduras y El Salvador. Los Porta eran dueños de una de las flotillas de barcazas 
(curros) que transportaban las mercancías desde las Bodegas del golfo Dulce 
al puerto fluvial de Gualán. En Gualán, los Porta tenían estacionado su propio 
patacho de mulas para transportar la mercadería hacia Santiago de los Caballeros, 
o hacia Chiquimula de la Sierra y los pueblos vecinos de Honduras o El Salvador. 
Uno de los descendientes de la familia Porta nos explica:

«Mi bisabuelo era comerciante. Un ascendiente de él puso una línea de barquitos 
desde el golfo Dulce a Gualán, cuando el Motagua todavía era un puerto 
fluvial. Mi bisabuelo heredó ese comercio. Él traía la mercadería en barquitos 



Territorio, actores armados y formación del Estado

37

pequeños. Me imagino que un barco grande traía la mercadería desde España al 
golfo y de allí la jalaban en pequeños barquitos hasta Gualán. Ahí descargaban 
la mercadería y parte de esa mercadería se iba a Guatemala y la otra parte a 
Chiquimula, y seguía para El Salvador o para Honduras. Mi bisabuelo tenía un 
patacho de mil mulas; entonces, a mi abuelo le tocaba manejar esas mulas por 
el Camino Real, porque en mulas se venía de Gualán a la capital. Él fue uno 
de los hombres más ricos de Guatemala. En todo el oriente de la república él 
era quien acuñaba la moneda con su firma, porque en ese tiempo no había un 
Banco Central, ni emisores de moneda en Guatemala. En oriente la moneda que 
circulaba era la que él acuñaba con su firma» (E-CH-RPE/2012).

Aun cuando el transporte de mercaderías a lugares distantes se hacía, o «debía 
hacer», en patachos o recuas de mulas, cuando se trataba de distancias cortas 
era frecuente el empleo de cargadores indígenas. Esta práctica se inició desde el 
momento en que se abrió la primera brecha del Camino Real, y siempre fue motivo 
de protesta por parte de los pueblos indígenas, también de prohibición por parte 
de la Corona, que buscaba regular el usufructo colonial del trabajo indígena25. 
No obstante, esta como muchas otras prohibiciones impuestas al comercio raras 
veces fue acatada por las mismas autoridades del corregimiento, pues eran estas 
mismas quienes formaban las cuadrillas de trabajadores forzados para que los 
indígenas cargaran y descargaran los barcos y transportaran buena parte de las 
mercancías hasta sus lugares de destino. Durante el periodo republicano, esta 
forma de trabajo forzoso continuó vigente hasta que se introdujo el ferrocarril 
en las primeras décadas del siglo XX. Esto significó que a la par de las recuas 
de mulas siempre caminaba un buen número de cargadores indígenas, quienes 
estaban sujetos a la arbitrariedad de los comerciantes y contratistas.

Las narraciones de viaje de inmigrantes, viajeros y comerciantes que transitaron 
por la ruta desde y hacia los puertos en el Atlántico en el siglo XIX abundan 
en detalles acerca de los mecanismos que usaron para hacerse de un grupo de 
cargadores indígenas y del tipo de bultos, cajones y equipaje que éstos debían 
cargar. Por su parte, las quejas de los indígenas ch’orti’ frente a la explotación y 
abuso que sufrían en las rutas hacia los puertos del Atlántico fueron continuas en 
todo el periodo colonial, y mucho tiempo después. 

25 Una de las primeras prohibiciones se decretó el 23 de noviembre de 1607 cuando, por Real Auto, las 
autoridades del Reyno ordenaron que en ninguna parte del distrito de la Real Audiencia de Guatemala 
se permitían «cargas en los indios con ningún género de carga, de ninguna persona, de ningún Estado, 
calidad o condición, ni eclesiásticas que éstas fueran» A.G.D.C.A. A1.39. Leg. 1751. Fol. 93/Rubio 
Sánchez, 1973:170.
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El auge del comercio y contrabando del añil 
A fines del siglo XVIII, el comercio del añil se convirtió en el principal vínculo 
comercial con España e Inglaterra y la principal fuente de ingresos para la élite 
de la ciudad de Guatemala y sus intermediaros locales. Es más, argumenta 
Lindo (1993), la comercialización del añil sirvió de base para que un pequeño 
grupo de comerciantes guatemaltecos ejerciera el control sobre gran parte 
de las relaciones mercantiles a lo largo del territorio colonial que abarcaba la 
Audiencia de Guatemala, pues les permitió situarse como exportadores del 
tinte, importadores de manufacturas europeas y prestamistashabilitadores. 
Gracias a sus conexiones con España, ellos tenían los contactos del comercio 
con Europa (particularmente con los comerciantes de Cádiz); además, su 
capacidad de otorgar crédito les permitía enganchar o habilitar las cosechas de 
los pequeños y medianos productores y controlar los puntos neurálgicos de la 
distribución interna a través del Consulado de Comercio26. Durante los años de 
auge del añil se decía que la mayoría de agricultores permanecían «reducidos a 
su vieja y miserable existencia, hipotecados por más que su valor intrínseco». 
La mayor parte de las utilidades del añil les quedaban a los guatemaltecos y a 
sus aliados mercantiles de Cádiz27. En estas circunstancias, la economía de la 
ciudad de Guatemala emergió de su pasado colonial, no como productora, sino 
como un centro mercantil que pretendía sostener el monopolio del comercio del 
añil (Torres-Rivas, 1989:18). Esto último exigió que el Gobierno de Guatemala 
prestara atención a su inadecuada infraestructura de transporte e iniciara la 
construcción de caminos y puertos. A partir de 1794, el Consulado de Comercio 
se dedicó a mejorar y darle mantenimiento al Camino Real hacia al Atlántico; 
fundamentalmente, concentró sus esfuerzos en aquellos puntos de dificultad 
crónica, como el tramo de la Montaña del Mico y los cruces de los ríos Motagua, 
Las Vacas y Los Plátanos28. Al mismo tiempo, impulsó la construcción de un 
puerto en el golfo Dulce, que estuviera protegido por el Castillo de San Felipe, el 
cual dominaba la salida del río Dulce al Caribe. En 1804, el Consulado se propuso 

26 El Consulado de Comercio era la institución que agrupaba a los grandes comerciantes del Reino 
de Guatemala desde 1793. Tenía como finalidad estimular la producción, promover el comercio e 
impartir justicia en los diferendos mercantiles. No obstante, dicho Consulado se caracterizó por 
defender los intereses de los potentados guatemaltecos; ello causó que los «añileros» salvadoreños, 
así como los ganaderos hondureños y nicaragüenses, invocaran constantemente los principios del 
derecho natural, denunciaran un trato comercial injusto y buscaran mecanismos alternativos que 
les permitieran colocar sus productos en España sin pasar por la mediación de sus homólogos 
guatemaltecos (Diccionario Histórico Biográfico de Guatemala, 2004). 

27 A.G.I., Guatemala 669, Matias de Gálvez, 16/10/1783; Pedro Molina, Escritos, 2.211.12/Wortman (1991).
28 (A.G.C.A., A1, leg. 223, exp. 5251/ citado en Woodward, 1995:31).
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reconstruir el puerto y el pueblo de Izabal en la ribera sur del lago, y abrir un 
camino aceptable desde ese lugar hasta la capital (Woodward, 1995:319). 

La rigidez del sistema mercantil español y el desinterés por el comercio con 
las provincias centroamericanas incentivó la corrupción. No eran pocos los 
productores del añil, los comerciantes y oficiales que estuvieron dispuestos a 
asumir el riesgo de evadir impuestos o establecer transacciones con las otras 
potencias que manejaban las redes del comercio ilegal en el territorio español. 
Particularmente durante el periodo de la depresión económica, España no podía 
surtir las mercaderías que demandaba el creciente mercado de sus colonias. Peor 
aún, los altos gravámenes que cobraban las autoridades españolas en América 
encarecían todos aquellos artículos que entraban y salían por la vía legal; estos 
eran costos que los contrabandistas extranjeros no pagaban, por lo que sus 
productos siempre fueron más variados, baratos y codiciados (Cerda-Crespo, 
2008). Según los cálculos de Wortman (1991), el costo de los gravámenes que 
el monopolio español impuso a los productos extranjeros, principalmente 
a los bienes ingleses, podía encarecer su precio de importación en 65 o 70%. 
Estos costos, sin duda, hicieron que el tráfico de contrabando fuera mucho más 
atractivo y rentable que el comercio legal. Por si fuera poco, los ingleses llegaron 
a vender a crédito, lo que facilitó enormemente las transacciones comerciales. 
Aun así, el comercio ilegal tenía sus riesgos y también sus costos adicionales. Se 
tenía que sobornar a los funcionarios españoles, quienes luego podrían incautar 
de todas formas su valioso embarque (Wortman, 1991:204).

A partir del siglo XVIII se produjo un notable incremento de aquellas 
transacciones comerciales –que la legislación indiana calificaba como «ilícitas»– 
entre las provincias de Centroamérica y las más agresivas y avanzadas naciones 
del noreste de Europa, principalmente con Inglaterra, Holanda y Francia, cuyas 
posiciones coloniales se ubicaban en las islas del Caribe, principalmente en 
Jamaica, Santo Domingo y más tarde Utila y Roatán (Honduras).

Las redes de comercio ilícito contribuyeron decisivamente, no solo al despegue 
económico del Reino de Guatemala, sino a la formación de importantes espacios 
de autonomía provinciana. Historiadores del comercio colonial (Rubio, 1973; 
Cabezas, 1995) registraron que entre 1798 y 1802 las exportaciones de añil y plata 
acuñada vía el golfo Dulce hacia España se incrementaron significativamente. 
Solo en esos años se registró la importación de 22,241 zurrones de añil por los 
circuitos del comercio legal; no obstante, aclaran, a esta cifra habría que añadir 
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por lo menos una cantidad semejante que fue sacada por los circuitos paralelos del 
contrabando con Inglaterra. Estos otros probables 22,000 zurrones de añil a los 
que hacen referencia los historiadores citados ilustran la magnitud que adquirió 
el comercio ilegal en los espacios periféricos de la Audiencia de Guatemala, en 
donde la Corona española restringió y normó con rigidez los flujos del comercio 
colonial, pero, al mismo tiempo, descuidó la relación comercial por extensos 
periodos de tiempo. El acucioso trabajo de Murdo MacLeod (1980) ilustra con 
elocuencia y detalle las distintas maneras en que el contrabando directo con 
extranjeros se había convertido en una de las fuentes principales de ingresos, 
si no la más importante, para los funcionarios centroamericanos de todos los 
niveles. El Gobierno español estaba consciente de ello y conocía los nombres 
de los individuos implicados, pero poco podía hacer cuando se protegían 
entre ellos MacLeod (1980:311). Los casos analizados por MacLeod ofrecen 
abundante evidencia de que entre los funcionarios implicados en los circuitos 
del contrabando figuraban la guardia del Castillo de San Felipe en el golfo Dulce 
y su comandante, además del presidente y oidores de la Real Audiencia y los 
corregidores de Zacapa y Chiquimula29.

En Centroamérica, y particularmente en los circuitos del comercio nororiental 
que vinculan a Guatemala con Honduras y El Salvador, es difícil comprender 
los flujos del comercio legal que se efectuaban a través del golfo Dulce y los 
puertos en la bahía de Honduras sin abordar su contracara: el comercio ilegal 
(el contrabando, el robo de mercancías y la corrupción). Historiadores como 
Hall y Pérez-Brignoli (2003:132) argumentan que si el flujo del comercio legal 
y la navegación de la Audiencia de Guatemala con el imperio español aún es 
muy poco conocido, es precisamente porque el contrabando y las transacciones 
fraudulentas eran muy comunes entre los comerciantes de la región; no obstante, 
éstas aún continúan en la sombra. Sobre todo porque hasta muy recientemente el 
énfasis de los estudios del comercio colonial en Centroamérica se realizaba en la 
legislación indiana que buscaba «regular» el comercio en la región, y se descuidó 
observar cómo operaba éste en la cotidianidad de aquellos «deshabitados» e 
«insalubres» puertos de la costa atlántica de Honduras y Guatemala. Asimismo, 
se centró la atención en las élites patricias de Santiago de los Caballeros y se 
oscureció el papel decisivo que desempeñaban los comerciantes, transportistas 
y funcionarios provincianos que se situaron como intermediarios entre aquellos 
29 Para más detalles ver MacLeod (1980) Historia socioeconómica de la América Central española 1520

1720, particularmente el capítulo XX, «El crecimiento de una nueva solución: el auge del contrabando», 
páginas 294-315.
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comerciantes extranjeros («traficantes», «piratas» o «corsarios») que arribaban 
a los puertos de la costa atlántica y los comerciantes cuyas prestigiosas casas 
comerciales se situaban en la ciudad de Guatemala.

La existencia del fraude y el contrabando en las márgenes del imperio español 
no solo eran muy conocidos sino ampliamente aceptados durante el periodo 
colonial. Investigaciones recientes sobre el comercio en Centroamérica sugieren 
que la magnitud que alcanzó el comercio ilegal en la región fue tal que daría 
pie a una radical reinterpretación de la historia económica en la región (Hall 
y Pérez-Brignoli, 2003:132). Las ventajas del comercio ilegal eran muchas 
en comparación con las poquísimas ganancias del comercio con el imperio 
español, cuyas restricciones situaban en desventaja a los comerciantes de las 
provincias de Centroamérica. Además, en los alejados territorios de la costa 
atlántica, los controles efectivos solían ser muy pocos, en tanto que la mayoría 
de los funcionarios de puertos y aduanas participaban activamente de las 
regalías del comercio ilícito. En términos generales, los comerciantes de las 
provincias preferían tratar directamente con los navíos extranjeros, evitando así 
la intermediación de los comerciantes radicados en la capital de la Audiencia. 
Una vez las potencias europeas adquirieron sus propias colonias en el Caribe, 
ellos controlaban o interceptaban una creciente proporción del comercio español 
con América (ibíd. 2003:133). La colonia holandesa de Curaçao y la colonia 
inglesa de Jamaica se convirtieron en los principales centros del contrabando 
con América Central. Posteriormente, los ingleses consolidaron sus posiciones 
en Utila, Roatán, Belice y la Mosquitia, y desde allí impulsaron sus empresas 
comerciales.

Los barcos ingleses arribaban regularmente con vino, coñac y municiones; y 
cargaban productos locales, navegaban al norte para cortar palo de Campeche y 
luego regresaban a Jamaica. Esta isla es, de hecho, la más cercana de las Antillas 
mayores al golfo de Honduras. Mercancías tales como tintes, zarzaparrilla, cacao 
o palo de Campeche podían ser transportadas en embarcaciones pequeñas y con 
escasa tripulación. Los bienes podían almacenarse en Jamaica, estación de paso 
y centro comercial, hasta que barcos rápidos pudieran llevarlos a los países del 
noroccidente europeo. Jamaica también contribuyó a disminuir los riesgos que 
corría el contrabando destinado a la América Central y a cualquier otra parte de 
las posesiones inglesas en el Caribe. Las mercancías destinadas a la venta en la 
América española podían ser almacenadas masivamente en Jamaica hasta que 
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se necesitaran en los diversos mercados. Al mismo tiempo, funcionaba como 
un escalón a los tan anhelados mercados europeos de Ámsterdam y Londres 
(MacLeod, 1980:309). En un inicio, Roatán, en la bahía de Honduras, se utilizaba 
como un depósito local y puerto de reparaciones, además, contaba con una 
colonia inglesa permanente, al igual que Belice y el cabo de Gracias a Dios. En 
los puertos de Honduras, el golfo Dulce y el puerto fluvial de Gualán, el mercado 
estaba repleto de mercancías europeas contrabandeadas procedentes de Jamaica. 
Posteriormente se fortaleció la posición de Belice en relación con el contrabando 
con Centroamérica (ver el siguiente mapa en el que Hall y Pérez-Brignoli (2003) 
representan con elocuencia el dinamismo de las redes del comercio ilegal).

Mapa No. 2
Fraud and Contraband

Para los comerciantes provincianos de Honduras y del nororiente de Guatemala 
el contrabando con los navíos extranjeros de «arribada maliciosa» se convirtió en 
el método más rápido y barato para obtener mercancías importadas y exportar 
sus productos. Era frecuente que los barcos de origen extranjero acusaran 

Fuente: Hall y Pérez-Brignoli (2003:176).
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desperfectos causados por las tormentas en el mar, carencia de agua o comida, 
y se involucraran con la población hasta la llegada de la mercadería en cuestión. 
También era frecuente que los comerciantes provincianos llevaran por tierra 
sus productos a lo largo de la costa de las colonias españolas hasta llegar a los 
puertos de las colonias inglesas en Belice, Roatán, Black River, cabo de Gracias 
a Dios y Bluefields. Además, había contrabandistas que salían de Centroamérica 
en pequeños botes en los que trasladaban las mercaderías a los grandes navíos en 
Jamaica o Curaçao que harían la travesía por el Atlántico (Hall y Pérez-Brignoli, 
2003:133).

Cuando la producción de índigo se expandió por Centroamérica en el último 
cuarto del siglo XVIII, ello ocurrió como respuesta a la creciente demanda de 
tinturas en el noreste de Europa, particularmente en la industria textil inglesa. 
Buena parte de esta demanda fue abastecida a través de los canales establecidos 
por el contrabando. El fraude y el contrabando envolvieron a gente de todos los 
niveles en la sociedad centroamericana, desde los comerciantes más prestigiosos 
y los presidentes de la audiencia hasta los corregidores, recolectores de impuestos, 
oficiales de aduana, comerciantes, transportistas y arrieros que se ubicaban en la 
ruta hacia el Atlántico. Todos buscaban alcanzar alguna ganancia de la expansión 
de las oportunidades comerciales. En los puntos neurálgicos de esta ruta (puertos, 
ríos, aduanas, garitas de registro) el contrabando fluía sin tropiezos a través de un 
organizado sistema de comercio paralelo, ampliamente aceptado y extendido a 
través de los mismos circuitos del comercio legal.

El comercio de contrabando permaneció, en apariencia, como una característica 
importante del comercio centroamericano durante el periodo que estudiamos. 
Con las costas del Caribe escasamente pobladas, sin buenos caminos y vías de 
comunicación, puertos, facilidades de almacenaje y empleados de confianza, 
todos los esfuerzos de la Corona por formular un nuevo sistema de regulación 
comercial se venían abajo con empleados acostumbrados a tranzar con 
comerciantes y exportadores experimentados en la evasión de las restricciones 
mercantilistas. A pesar de los esfuerzos bienintencionados de los nuevos 
gobiernos, la administración de aduanas no era solamente ineficaz e inadecuada 
en su trabajo, sino también caprichosa y corrupta a nivel local (Naylor, 1988:59).

Aun cuando la documentación oficial sugiere que el comercio ilícito, terrestre o 
marítimo, era perseguido, pues constituía una evasión de impuestos, historiadoras 
como Beatriz Palomo (1995) han documentado varios casos en los que 
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funcionarios reales estaban implicados en el contrabando de esclavos, mercancías 
y armas, particularmente aquellos que administraban los puertos situados en la 
bahía de Omoa y el golfo Dulce. En estos lugares era muy difícil trazar una línea 
divisoria entre el comercio legal y el tráfico clandestino. Este último siempre 
estuvo vinculado con la piratería y tenía motivaciones tanto económicas como 
políticas (Palomo, 1995:137). Los barcos de «arribada» o de «entrada maliciosa» 
abundaron en el transcurso de la época colonial y proveyeron de bienes necesarios 
para la subsistencia. Las personas en puestos claves, como los funcionarios de 
puerto Caballos, Omoa, golfo Dulce y Gualán tenían, no solo la oportunidad, 
sino los medios a su disposición para beneficiarse del contrabando.

En el siglo XVIII, el contrabando alcanzó su mayor apogeo, según se deduce de un 
informe del capitán general de Guatemala, quien afirmó en 1737 que «los puertos 
de la costa atlántica solamente servían como abrigo para barcos extranjeros y que 
los habitantes de todo el territorio, incluyendo al clero y a los altos funcionarios 
del gobierno, estaban interesados tan solo en el comercio ilícito»30. Lo más 
irónico de todo esto es que las redes del comercio ilícito convirtieron los fuertes 
construidos con fines de defensa (Omoa y San Felipe), en lugares de almacenaje 
de las mercancías contrabandeadas; mientras que las autoridades milicianas 
encargadas de impedir la llegada y/o repeler el ataque de barcos extranjeros 
hacían parte de este lucrativo negocio.

Las redes del comercio inglés de contrabando tenían motivos políticos así como 
económicos. Dependiendo del gobierno inglés que estuviera en el poder, y del 
gobernador de Jamaica, las políticas más o menos deliberadas se destinaban a 
atraer más comercio y a destruir la hegemonía española en el Caribe (Wortman, 
1991:209). Durante la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748), el gobernador 
de Jamaica envió al agente Robert Hodgson a llevar a cabo ambas políticas31. 
Hodgson arribó a esta región en el mismo periodo que el ingeniero español Luis 

30 Carta del presidente Pedro de Rivera al rey, citada por MacLeod (1980:314 y 417).
31 Regularmente, esta guerra es rememorada dentro del repertorio de leyendas piratas a lo largo de la costa 

atlántica del istmo centroamericano. No obstante, ésta constituye un punto culminante del conflicto 
colonial entre Inglaterra y España por el dominio del comercio de ultramar. Una de las singularidades 
del conflicto hispano-británico de 1739, según Cerda-Crespo (2008:16-17), fue el carácter mediático 
que ésta alcanzó luego de que el capitán Robert Jenkins denunciara en el Parlamento inglés la vejación 
sufrida a manos de los españoles, puesto que le fue amputada una oreja, práctica usual de «piratas». 
Este hecho provocó la indignación de los parlamentarios y de la opinión pública inglesa, lo que sumió 
a buena parte de la monarquía británica en un ambiente belicista y de repulsa hacia los «malos tratos» 
que estaban recibiendo algunos comerciantes ingleses en las colonias españolas. Los británicos venían 
mostrando sus quejas desde hacía años en relación con la obstrucción de lo que ellos entendían como 
su legitimo comercio en América.
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Díez Navarro, responsable de diseñar la defensa de la soberanía española y dirigir 
la construcción de la fortaleza de Omoa. Los mensajes secretos de Hodgson 
sobre el contrabando en el Caribe occidental, junto con los informes de Díez 
Navarro, indican el grado de penetración inglesa en Centroamérica durante la 
mayor parte del siglo XVIII. Es más, los informes y propuestas de Díez Navarro 
para fortificar Omoa dejan ver que el problema más grave que enfrentaba España 
en esta región era que el contrabando había contaminado todas las relaciones 
burocráticas y comerciales. Por consiguiente, consideraba que no era oportuno 
que la administración de la nueva fortaleza dependiera de las autoridades de 
Honduras. En un informe, Díez Navarro sugiere a las autoridades españolas que 
el gobierno de la costa de Honduras esté a cargo de un nuevo funcionario español 
que radique en la fortaleza de Omoa:

«…Me ha parecido conveniente exponer a V. E. que para poner el más pronto 
y eficaz remedio a los desórdenes y excesos que ha habido en esta provincia, así 
en la administración de justicia, como en celar y velar con más inmediación 
los ilícitos comercios que en dicha costa se hicieren, según me tiene mostrado 
la práctica y experiencia es que, el fortificado que sea el citado Castillo y que el 
Capitán Castellano alcalde de él se le diese así mismo el título de Gobernador 
de la Costa de Honduras…»32

En esos años, un contrabandista conocido, rastreado en los archivos coloniales 
por Palomo (1995:138) era Pedro Campos, quien en 1760 pasó por la aduana, 
sin permiso, telas, aguardiente de caña y papel; además, le incautaron 10 piezas 
de esclavos (seis negras y cuatro negros muleques) valuados en 290 pesos cada 
uno, sin contar el impuesto de 33 y medio pesos por cabeza. El año anterior 
se le habían decomisado 50 negros y negras. A raíz de estos hechos se pidió 
hacer inventario de los negros que estuvieran en el puerto de Omoa y en 
San Pedro Sula. En este caso, las autoridades de la Audiencia de Guatemala 
determinaron que el comandante de Omoa estaba ampliamente involucrado 
en el asunto. En un expediente de 1770, Palomo (1995:138) registró otro caso 
en el que de nueva cuenta el comandante de Omoa (esta vez Pedro Toll) había 
participado activamente en el contrabando marítimo, por lo que se le separó de 
la comandancia de dicho puerto, se ordenó la confiscación de todos sus papeles, 
baúles y ropa. Además, se puso bajo vigilancia al contramaestre, al piloto y al 

32 Carta del ingeniero don Luis Díez Navarro al marqués de la Ensenada, Informándole sobre lo conveniente 
que sería al Real Servicio el formar un nuevo gobierno de la costa de Honduras, fortificando el puerto 
de Omoa (Guatemala, 31 de agosto de 1751/Paleografiado y publicado por Rubio-Sánchez [1988] en 
Historia de la Fortaleza y Puerto de San Fernando de Omoa, tomo II, Págs. 131-135).
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capitán del paquebote guardacostas, sospechosos de trabajar en conjunto. El 22 
de mayo de 1776 fue desestimada la acusación contra Toll, en tanto que éste 
había comerciado con mucha gente importante y nadie atestiguó en su contra. 
De hecho, la persecución al contrabando de mercancías y esclavos era una batalla 
perdida por la Corona española a pesar de sus reiterados intentos por disciplinar 
a los oficiales que integraban la Real Hacienda y así percibir los impuestos que 
–según su criterio– le correspondían. No es casual, entonces, que las gavetas del 
archivo relativas al comercio colonial en el siglo XVIII estén llenas de expedientes 
de órdenes reales, bandos, edictos y reglamentos que pretendieron regular lo que 
era irregulable en el terreno.

El contrabando con las colonias británicas en el Caribe se incrementó 
considerablemente cuando el Parlamento inglés emitió la primera Ley de Puertos 
Libres (Free Port Act) en 1766 y su posterior ratificación en 1787. Por este 
instrumento se legalizó el comercio con las colonias españolas a través de Jamaica 
y la Dominica, para mercancías que no compitieran con las que se producían 
en las colonias insulares británicas en las Indias Occidentales. Se trataba de 
incrementar y facilitar el intercambio de metales preciosos y tintes, sin tener 
que utilizar la ruta legal, más tardada y costosa, a través del monopolio gaditano 
(Cabezas, 1995:306). Durante este periodo aumentó el flujo de mercancías 
que llegaban desde Inglaterra a Jamaica y/o a Honduras Británica (Belice) 
destinadas a surtir el mercado hispanoamericano por medio de embarcaciones 
menores que arribaban en los puertos de las colonias españolas. En el istmo 
centroamericano, las embarcaciones inglesas traían telas, loza, ron y pólvora 
de contrabando a cambio de mercancías como cacao, añil, cochinilla, caoba, 
palo de tinte, zarzaparrilla, cueros, sebo, etcétera. En 1819, el presidente Carlos 
Urrutia y Montoya autorizó el comercio con Belice, con el objeto de combatir el 
contrabando y facilitar el comercio legal, propósito que no se logró (Woodward, 
1995:86; Cabezas, 1995:306).

El estudio de los flujos del comercio transatlántico y transfronterizo mediante 
los cuales se llevaba a cabo la exportación e importación de mercancías del 
istmo centroamericano a través del Camino Real que atravesaba el nororiente 
de Guatemala, nos permite problematizar aquellas lecturas legalistas acerca del 
Estado y la economía que nos dicen poco, o nada, acerca de cómo funcionaban 
las redes del comercio legal y su contracara más dinámica: el comercio ilegal. 
Asimismo, nos permite acercarnos a la precaria institucionalidad estatal en 
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aquellos espacios de frontera donde históricamente ha existido el trasiego de todo 
tipo de mercancías, personas y armamento. Sobre todo, nos permite observar que 
el contrabando y los flujos extralegales no han sido el otro lado del capitalismo, 
sino que son inherentes al desarrollo de éste (Nordstrom, 2007). Por lo tanto, 
lo que interesa comprender son las distintas maneras en que comerciantes, 
transportistas, funcionarios públicos y gente común y corriente que vive en los 
territorios de frontera manipula, convive, se apropia o cuestiona los flujos del 
comercio ilegal en la vida cotidiana. Reconstruir la historicidad del comercio 
ilegal que fluía en el litoral atlántico y el triángulo nororiental entre Guatemala, El 
Salvador y Honduras es de crucial importancia para acercarnos a la comprensión 
de los nuevos flujos del comercio ilegal, el narcotráfico, la normativa que los 
restringe, y, al mismo tiempo, los hace más lucrativos y agresivos. Pero también 
para comprender la aceptación y/o legitimidad de que disfrutan las redes locales 
del narcotráfico en estos territorios de frontera. En otras palabras, nos permite 
distanciarnos de las lecturas moralistas acerca del comercio ilegal y comprender 
las distintas maneras en que el capitalismo ha propiciado su reproducción en la 
vida cotidiana.

4.  Milicias orientales y defensa del territorio imperial

«El Reino de Guatemala vivió un continuo estado de guerra desde 1534 hasta 
1859, como consecuencia de las ambiciones colonialistas de los países europeos 
enemigos de España. Fueron tres siglos de alarma y sobresaltos. Las autoridades 
españolas confiaron de hecho la defensa de la provincia de Guatemala a los 
zacapanecos. España únicamente enviaba para el servicio en el Castillo de 
San Felipe a los altos oficiales [Castellano Gobernador, Alcalde y en algunas 
ocasiones, al condestable de la artillería]. El Capellán, los Cabos, Soldados, 
Oficiales, Artesanos y demás servicios […], eran de esta tierra, que durante 
trescientos años legó a sus mejores hijos a la defensa de la patria» [Revista 
Somos Zacapa, abril 1995:22].

Cabe recordar, y dejarlo impreso, que desde que se fundó el castillo de San 
Felipe (1650) hasta la independencia (1821) únicamente dos guatemaltecos 
fueron distinguidos con los títulos de castellano gobernador y alcalde de la 
fortaleza de San Felipe, uno de ellos fue don Francisco Sagastume, que era 
vecino de Chiquimula, y el otro don Alejandro de Saavedra y Buenafé, que era 
vecino de la ciudad de Zacapa. Don Alejandro Saavedra, para gloria de esta 
tierra, fue nombrado para el cargo de castellano gobernador del fuerte de San 
Felipe por el ilustre gobernante don Matías de Gálvez, en el año 1781, y sirvió en 
el cargo hasta 1784. Nietos suyos fueron grandes personajes de la historia. Uno 
de ellos fue don Gerónimo Paiz y Saavedra, general del Ejército de Guatemala, 
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comandante militar de Izabal, corregidor de Chiquimula y ministro de Estado 
en los despachos de Hacienda y Guerra. Fue grande y leal amigo del general 
Rafael Carrera y uno de los héroes de la batalla librada el 18 y 19 de marzo de 
1840 en la Plaza Mayor de la ciudad de Guatemala, donde Francisco Morazán 
fue derrotado para siempre.

«La continua presencia de los zacapanecos defendiendo el Castillo de San Felipe, 
le ha dado a Zacapa el singular privilegio de haber llevado a cabo la colonización 
del territorio de Izabal. En su intensidad, este caso no se ha dado en ninguna 
otra región de Guatemala y sin temor a equivocación, puede decirse que todas 
las familias antiguas de Izabal son DESCENDENCIA DE ZACAPANECOS33” 
[Revista Somos Zacapa, julio 1995:23]

Los tres párrafos citados arriba forman parte de la Monografía de Zacapa, escrita 
por Benedicto Pozuelos, que publicó la revista Somos Zacapa en varias entregas 
entre 1994 y 1996. Esta monografía, como otras del oriente de Guatemala que 
fueron escritas en el siglo XX, ilustra con elocuencia lo presente que aún están en 
la memoria e historiografía provinciana de esta región los grandes personajes, las 
condecoraciones, jerarquías y hazañas militares que libraron sus antepasados en 
la defensa de una «patria» cuyos confines se trazan con la idea de la madre patria 
y el territorio colonial del nororiente y la costa atlántica. 

Quien narra este episodio de la historia de Zacapa destaca la participación de los 
milicianos zacapanecos como capellanes, cabos, soldados, oficiales y artesanos 
en la defensa del fuerte de San Felipe, pero, sobre todo, acentúa el papel que 
desempeñaron «los hombres distinguidos», «los ilustres», «los héroes» y 
«grandes personajes» que dieron gloria a la historia de Zacapa. Asimismo, indica 
que el servicio que prestaron las diferentes generaciones de zacapanecos en 
comandancia de dicho fuerte les permitió el privilegio de colonizar las tierras de 
Izabal. Lo interesante de esto último es que en distintos periodos de la historia, la 
élite provinciana del nororiente (principalmente zacapanecos y chiquimultecos) 
prestó algún servicio en armas para resguardar la costa y ruta hacia el Atlántico; 
en recompensa a sus servicios, muchos de ellos fueron gratificados con tierra, 
siguiendo la vieja usanza colonial de las «probanzas de méritos y servicios» que 
rendían los conquistadores y primeros colonizadores para hacerse de tierras, 
cargos públicos y exoneraciones de impuestos. Quizá el más significativo reparto 
de la tierra de Izabal ocurrió en los años 70 del siglo XX, cuando el general Carlos 
Manuel Arana Osorio compensó con tierra a los altos mandos del Ejército, a los 
33  Las mayúsculas son del autor del ensayo.
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comisionados militares y a sus colaboradores más cercanos que participaron en 
la estrategia contrainsurgente de los años 60 en el nororiente.

La vigencia de esta memoria épica en el oriente responde en buena medida a 
una vieja tradición miliciana que inicia desde la formación de los corregimientos 
de Chiquimula de la Sierra y Acasaguastlán, y se reedita con las diferentes 
generaciones de caciques y militares orientales que «prestaron servicio en armas 
al Estado en tiempo de necesidad» a cambio del derecho a usar la autoridad 
y la fuerza pública en defensa de sus privilegios en la región. El análisis de las 
milicias coloniales nos permite adentrarnos en esta memoria más antigua que 
ha dado sentido, aceptación –y en algunos casos legitimidad– a la formación de 
huestes privadas o fuerzas paramilitares que operaron en estrecha colaboración 
con el Estado con amplios márgenes de maniobra y autonomía provinciana. El 
examinar con detalle los principios organizativos, ámbitos de acción e ideología 
que dieron sentido a esta vieja institución colonial, nos permitirá descifrar las 
distintas maneras en que caciques y potentados orientales adecuaron a su tiempo 
y circunstancias particulares la idea de la casa poblada, entidad colonial que 
desempañó, entre otras, la función de mantener gente, armas y caballos al servicio 
del rey; pero, sobre todo, nos ayuda a entender las razones por las cuales algunos 
caudillos, políticos y militares que dirigieron el Estado de Guatemala acudieron 
con descarada asiduidad a estas fuerzas paramilitares para dirimir las contiendas 
políticas y llevar adelante sus más variadas empresas represivas.

4.1 Servicio en armas y dominación colonial

Gracias a su ubicación estratégica –en el camino del golfo Dulce–, su fuerza 
numérica y márgenes de acción, los elementos que integraron la oficialidad de las 
milicias del corregimiento de Chiquimula-Acasaguastlán siempre fueron de la 
mayor importancia para la Audiencia de Guatemala. A su responsabilidad estaban 
guardar la seguridad y el orden en la amplia jurisdicción del corregimiento, 
reprimir «desórdenes» y rebeliones indígenas, proveer un contingente de 
milicianos a las fortificaciones de Omoa y San Felipe, mantener la vigilancia a 
lo largo del río Motagua y en el golfo Dulce mediante el sistema de vigías, frenar 
y repeler las incursiones de fuerzas extranjeras (denominadas con los apelativos 
de piratas,  bucaneros, filibusteros o, simplemente, contrabandistas); perseguir 
el contrabando y garantizar la paz colonial en su jurisdicción. Tal como vimos 
anteriormente, su papel en la defensa de las fortificaciones portuarias obedeció 
a los intereses de las autoridades coloniales; no obstante, la mayoría de ellos 
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aprovechó su posición privilegiada para llevar adelante sus propios arreglos y/o 
transacciones comerciales.

El poderío que llegaron a tener las milicias nororientales a partir del siglo XVII se 
debió al servicio en armas que prestaron en diferentes frentes de interés colonial, 
entre estos destacan: 1) el proceso de sujeción y dominación de los pueblos ch’orti’; 
2) en el combate a las incursiones y asaltos cometidos por las otras potencias 
imperiales en los puertos de la costa atlántica; y 3) el resguardo de mercancías 
en diferentes trayectos del Camino Real, principalmente, a través de un sistema 
de vigías a lo largo del río Motagua. Desde sus inicios, las tropas veteranas 
de la Capitanía General de Guatemala no tenían la capacidad de articular 
una respuesta efectiva ante la inminente disputa imperial de sus posiciones 
en el Caribe34. Por consiguiente, la responsabilidad de formar las milicias del 
nororiente y custodiar la ruta y los puertos en el Atlántico de Guatemala corrió 
a cuenta de los corregidores de Chiquimula de la Sierra-Acasaguastlán, y del 
grupo de encomenderos que se asentaron en la región, quienes a cambio de los 
privilegios que gozaban se comprometían a mantener de su propia cuenta «gente, 
armas y caballos» (Webre, 1993:183). A mediados del siglo XVII, las milicias 
orientales ya operaban como un ejército al estilo feudal, integrado no solo por 
los encomenderos, sino por los hacendados y comerciantes españoles, ladinos 
y pardos que prestaban «servicio militar en tiempo de necesidad». A cambio 
del servicio prestado, los oficiales de las milicias obtenían amplios márgenes 
de poder, concesiones de tierra, exoneración de impuestos, tributos y trabajo 
indígena en sus empresas privadas (haciendas ganaderas, trapiches, obrajes de 
añil y casas comerciales que requerían de cargadores indígenas para descargar y 
cargar la mercancía de los barcos y trasladarla hasta su destino final)35. 

Para españoles y ladinos que se asentaron en el nororiente, las milicias fueron la 
vía más rápida y segura de ascenso económico y político. Desde esta institución 
militar se profundizaron las desigualdades sociales y las jerarquías raciales que 
34 De hecho, la Corona española nunca contó con los recursos humanos y materiales suficientes para 

proveer una adecuada defensa a lo largo y ancho de su enorme imperio americano. Por consiguiente, 
las armas y tropas veteranas disponibles se destinaron para la protección de los puntos de mayor 
importancia estratégica y económica, tales como Nueva España, Cuba, Panamá, Cartagena y Perú, en 
tanto que regiones menos opulentas, como Centro América, recibieron muy poca atención (González-
Alzate, 2006).

35 Las llamadas «probanzas de méritos y servicios» que los conquistadores y sus descendientes hacían 
para solicitar premios ante la Corona están llenas de referencias al estado de preparación militar que 
cada uno decía mantener de su propio bolsillo. Estas peticiones se fundamentaban en la idea de la casa 
poblada, institución socioeconómica que desempeñaba, entre otras, la función de mantener gente, 
armas y caballos para el servicio del rey (Webre, 1987:512-513). 
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ordenaron el mundo provinciano. Los estudios de Sanchiz (1976) y Webre (1987) 
muestran las distintas maneras en que estos militares se consideraban hidalgos 
(hombres distinguidos e ilustres) y anhelaban recrear en los territorios de las 
Indias una sociedad tradicional en donde la profesión más prestigiosa fuera 
la de las armas. Para estos hidalgos provincianos, servir en una compañía de 
caballería suponía prestigio social, no solo porque exigía fuertes gastos para 
el mantenimiento de la cabalgadura, sino por el hecho de que ésta se limitaba 
exclusivamente a los españoles, es decir, a los blancos y pudientes de la región. 

En contrapartida, el servicio de infantería estaba abierto tanto a los españoles 
como a las llamadas «castas» (mestizos, mulatos y negros libres), mientras que 
el empleo de indígenas en el servicio militar era considerado fuera de lugar 
en la sociedad colonial del siglo XVII (Webre, 1987:519). No obstante, esta 
restricción nunca eximió a los ch’orti’ de aquellos servicios que permitían el 
buen funcionamiento de las milicias; por ejemplo, hacer trabajosos forzados 
en la construcción de los fuertes de San Felipe y Omoa, proveer el abasto de 
las fuerzas militares destacadas en el corregimiento y los puertos del Atlántico, 
y cargar a mecapal las provisiones, materiales y pertrechos de guerra que estas 
fuerzas requirieran. En la descripción que Cortez y Larraz hizo en 1769 acerca 
de los pueblos de Jocotán, Camotán y San Juan Ermita, hace constar que los tres 
pueblos se quejaron del demasiado rigor de su corregidor, quien «les tequiaba»36 
en sus personas y caballerías para enviar víveres al golfo sin pagarles lo que les 
debía. Cortés y Larraz constata también que dos años atrás, el corregidor les 
había quitado con violencia sus «maíces, frijoles y gallinas», por lo que dichos 
pueblos experimentaron años de hambre calamitosa, en que muchos murieron y 
muchos otros abandonaron sus pueblos. 

Precisamente, la institución mediante la cual se manifestó con mayor severidad la 
dominación colonial fue la institución miliciana, fuerza armada civil encargada 
de mantener «el orden y la seguridad» en el interior del corregimiento. El control 
de esta institución permitió a los agentes reales y potentados provincianos 
negociar, desde su posición de ventaja, los términos del pacto colonial con los 
pueblos indígenas, y así mantener su posición dominante a lo largo de tres 
siglos (González Alzate, 2006). Más importante aún, las milicias contribuyeron 
a legitimar la autoridad de una fuerza militar privada autorizada para ejercer 

36 De «tequio». Se dice de la tarea o faena que se realiza para pagar un tributo. Además, en América 
Central  se usa este sustantivo que forma parte del corpus de la lengua y el verbo que de él se desprende 
para referirse a un acto molesto, que causa perjuicio. (N. del E.)
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la violencia pública en su territorio, fundamentalmente si esta violencia se 
ejercía en contra del «otro», «el indio insurrecto y levantisco». De hecho, para 
los encomenderos, hacendados, comerciantes y autoridades del corregimiento 
de Chiquimula, las amenazas más significativas no provenían necesariamente 
de aquellas fuerzas extranjeras que incursionaban en la costa atlántica, sino de 
la población ch’orti’ que continuamente se opuso a todas aquellas exigencias 
que expoliaban sus recursos, constreñían sus espacios de acción política y 
desbarataban el precario equilibrio del pacto colonial. 

Los corregidores y milicianos locales eran quienes dirigían la represión frente 
a las protestas y rebeliones indígenas. En sus escritos se presentaban siempre 
pidiendo autorización para emplear mano dura, o justificando el haberla 
empleado, advirtiendo con insistencia que «la naturaleza de los indios y los 
intereses del rey aconsejaban el uso del máximo rigor». Y tan pronto como 
les llegaba la noticia de una expresión de rebelión indígena, el corregidor o el 
párroco convocaban a las milicias españolas, criollas y castas para que marcharan 
a la escena del conflicto a reprimir la conmoción comunal (Martínez, 1991). 
Aun cuando está pendiente efectuar un estudio profundo de las rebeliones 
indígenas y de los mecanismos de respuesta utilizados por las autoridades del 
corregimiento de Chiquimula de la Sierra, la información disponible da cuenta 
de un pueblo ch’orti’ beligerante frente a la dominación colonial; asimismo, de 
una fuerza miliciana que no dudó en utilizar la violencia extrema para reprimir 
aquellas manifestaciones de descontento popular. Los Juicios de Residencia37 que 
las autoridades reales hicieron a los corregidores de Chiquimula de la Sierra y 
Acasaguastlán al concluir su periodo de gobierno ilustran con elocuencia, no 
solo las formas de dominación colonial, sino la conflictividad y violencia que 
se vivía en este territorio. Particularmente ilustrativo de ello nos resulta el 
Juicio de Residencia que le instruyeron al capitán Joseph González de Rivera y 
Rancaño en 174438. Entre los servicios meritorios que las autoridades reales le 
reconocen a este corregidor destacan, por ejemplo, «el que siendo él un hombre 

37 Los Juicios de Residencia eran un medio de control al cual se sometía a los funcionarios reales al cesar 
en su cargo. Consistían en la llegada de un juez a quien se le daba el título de contador mayor, y quien 
después de anunciar públicamente la celebración del juicio recibía denuncias, reducía éstas a cargos 
concretos, escuchaba la defensa del interesado y luego preparaba un escrito con los cargos y condenas, 
que elevaba a la autoridad superior (Cabezas, 1994:479).

38 Este juicio fue paleografiado y publicado por Clodoveo Torres Moss (1987) en la Revista No.9 de 
la Academia Guatemalteca de Estudios Genealógicos, Heráldicos e Históricos. Aun cuando no 
coincidimos con la interpretación que este historiador hace del documento en mención, su paleografía 
y publicación constituyen un verdadero aporte para la comprensión del sistema de dominación 
colonial en el corregimiento de Chiquimula de la Sierra.
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de armas y conociendo la función de las milicias en el mantenimiento del orden 
público y en la defensa y seguridad del reino, reorganizó las fuerzas militares del 
corregimiento formando 6 compañías de infantería y 4 compañías de caballería, 
eligiendo a personas idóneas como sus oficiales [...]» (Torres-Moss, 1987:37). Con 
estas fuerzas, González y Rancaño «guardó el orden en su amplia jurisdicción, 
reprimió desórdenes y alzamientos, persiguió el contrabando y garantizó la paz». 
Además, proveyó con cupos de milicianos a los castillos de Omoa y de San Felipe, 
y mantuvo la vigilancia mediante el sistema de vigías a lo largo del río Motagua y 
aun en el golfo Dulce (ibíd. 37).

Vale decir que entre los méritos que el tribunal real reconoció al corregidor en 
mención, acentúan su apoyo decidido a las autoridades y fuerzas milicianas del 
corregimiento de las Verapaces cuando «los indios de esa provincia se sublevaron 
contra los ladinos y autoridades coloniales poniendo en peligro la seguridad del 
reino» (ibíd. 32). Según este Juicio, González de Rivera «se trasladó en el término 
de la distancia a la provincia de Verapaz, sujetó y pacificó a los rebeldes» que 
protagonizaron uno de los más importantes levantamientos de la época (1735), 
«dejándolos de nuevo aplicados a sus trabajos». Igualmente destacaron su 
intervención «rápida y sin contemplaciones» frente el alzamiento de los ch’orti’ 
del pueblo de Chiquimula en 1741, quienes por motivos semejantes a los de la 
provincia de Verapaz pretendieron «[...] echar a pedradas a españoles y ladinos 
de su pueblo [...]» (ibíd. 32).

La rebelión del pueblo q’eqchi’ de San Juan Chamelco y San Pedro Carchá en 
173539, así como la rebelión del pueblo ch’orti’ de Chiquimula de la Sierra en 
1741, ponen de manifiesto la amplitud de las tensiones existentes en el mundo 
colonial provinciano en un momento en que se están afinando los mecanismos 
de expoliación y dominación colonial. El conflicto en Chiquimula ocurrió 
en el contexto de reorganización del corregimiento de Chiquimula que 
implementó González de Rivera y Rancaño para regularizar la posesión de las 
tierras que ya estaban en manos de españoles y ladinos; reducir a poblados a 
los pueblos indígenas dispersos en la región y así hacer más efectivo el sistema 
de explotación colonial (el cual consistió en asegurar la producción, cobro y 
rentabilidad del tributo; y la disponibilidad del trabajo indígena en todos los 
ramos de la economía regional, incluso en aquellos en los que por disposición 
real se prohibía terminantemente el empleo del «repartimiento» de indígenas, tal 

39 AGI-AG, 390; AGI.EC, 358ª/Citado en Bertrand, 1995.
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como los obrajes del añil, la explotación minera, la carga, descarga y transporte 
de mercaderías que llegaban a los puertos del Atlántico)40. Además, los ch’orti’ 
debían realizar los trabajos más pesados en la apertura de la red de caminos y 
brechas que comunicarían a los diferentes «pueblos de indios» del corregimiento 
con el pueblo de Chiquimula y las provincias vecinas de las región41; y trabajar en 
la construcción de edificios públicos y eclesiásticos, tales como las Casas Reales 
del corregimiento y las iglesias de cada uno de los pueblos de la región. Como 
ejemplo, vale decir que durante el primer periodo de gobierno de González de 
Rivera (entre 1732-1743) se construyeron las iglesias del Calvario de Chiquimula, 
Jocotán, Xilopeque, Santo Domingo Jutiapa, Santa Catarina Mita, San Jacinto, 
Santa Elena, San Pablo, San Juan Ermita e Ypala42.

La rebelión ch’orti’ del 41 estalló cuando la administración de González de 
Rivera aumentó la exigencia en el cobro, la cantidad y la calidad del tributo 
indígena. Durante su gobierno, el tribunal real reconoce que aumentaron 
significativamente las rentas y tributos del corregimiento de Chiquimula de 
la Sierra y Acasaguastlán43. Asimismo, aumentaron las tensiones entre las 
autoridades locales del corregimiento y los pueblos ch’orti’ que continuamente 
protestaron frente al rigor y violencia de las autoridades del corregimiento, 
quienes les tequiaban en su persona y propiedades, y constantemente les inquirían 
defectos para castigarles severamente con azotes y cárcel.

40 Además de pagar el tributo del «situado» del castillo de San Felipe, los indígenas debían cargar a 
mecapal el correo, las mercancías y el equipaje de viajeros y comerciantes; y el pertrecho de guerra de 
las milicias del corregimiento cada vez que éstas marcharon a defender las posiciones españolas en la 
costa del Caribe.

41 Según González de Rivera, el objetivo de esta red de caminos era fomentar el comercio al interior del 
corregimiento y facilitar que españoles, ladinos e indígenas llevasen sus productos agrícolas y ganados 
a los tianguis de su jurisdicción, y a las otras provincias vecinas.

42 Ver Torres Moss 1997 y 1987.
43 Vale decir que en este corregimiento la producción y tributo indígena fue altamente diversificada, 

pues se cultivaba cacao, algodón, maíz y tabaco; se procesaba miel, cal, plata, obsidiana y copal, y se 
manufacturaban petates, mantas, cutarras (caites) y alpargatas (Ramírez, 1995:375). Los productos 
con que se pagaba el tributo prácticamente fueron los mismos en todo el corregimiento, excepto 
ciertas especialidades, como en Esquipulas, donde se pagaba el tributo en plata proveniente de los 
yacimientos del Real de Minas de Alotepeque; en Jalapa, Mataquescuintla y Asunción Mita también 
se tributaba tabaco; en Jocotán, cal y copal, y en Asunción Mita, cal y obsidiana. Sin duda, el tributo 
más odiado por los indígenas de esta región fue el algodón, pues este producto exigía no solo del 
trabajo de los hombres para su cultivo y cosecha, sino el trabajo de las mujeres en el tejido de un 
número determinado de mantas tasadas bajo el criterio de los recaudadores del corregimiento. El 
algodón se producía en los pueblos de Asunción Mita y Jalapa, y se tejía en casi todos los demás 
del corregimiento. Solo Jalapa, Mataquescuintla, San Luis Jilotepeque y Chiquimula producían, cada 
uno, más de 299 mantas anualmente. Jalapa y Mataquescuintla eran los mayores productores, con la 
cantidad de 1,110 mantas (Ramírez 1994:617).
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Otra de las causas del descontento popular era la forma en que el corregidor 
estaba interviniendo en las disputas de tierras que el pueblo ch’orti’ de Chiquimula 
sostenía con aquellos españoles y ladinos que se asentaron en la jurisdicción de 
su parcialidad y continuamente buscaban despojarles de sus mejores tierras en 
el valle. Este conflicto permaneció irresuelto durante todo el periodo colonial y 
se prolongó durante el primer siglo de vida republicana, cuando, finalmente, las 
élites ladinas de Chiquimula, a través de diferentes mecanismos administrativos, 
lograron despojar a los ch’orti’ de buena parte de sus ejidos en la cabecera 
departamental. La bonanza colonial que alcanzó este corregimiento en los siglos 
XVII y XVIII estuvo acompañada de tensiones cada vez más intensas entre 
españoles, ladinos y pueblos indígenas. Entre éstas destacó la disputa por la tierra 
y las fuentes de agua, la rebelión indígena frente a los excesos en el cobro del 
tributo y el trabajo forzado (en la construcción o mantenimiento de las fortalezas 
y caminos, la descarga de barcos y la carga de mercancías, personas, equipaje y/o 
pertrechos de guerra a lo largo de la ruta al Atlántico) pero, sobre todo, el recurso 
a la violencia miliciana para dirimir los continuos reclamos populares. 

4.2 La disputa imperial por la costa atlántica

Desde el momento en que los europeos llegaron a América, el Caribe se convirtió 
en un espacio disputado entre las potencias coloniales que pretendían el dominio 
de los enclaves comerciales desde dos posiciones encontradas: por un lado, la 
Corona española intentaba controlar el monopolio de todas las transacciones 
comerciales, en tanto que las otras potencias peleaban por el reparto de las 
abundantes materias primas del Nuevo Mundo, a la vez que surtían de mercancías 
a aquellos espacios coloniales que España era incapaz de abastecer en su totalidad 
(Cerda-Crespo, 2008). Todo ello se agudizó a mediados del siglo XVIII con una 
creciente producción manufacturera en potencias como Inglaterra, Francia y 
Holanda, convirtiéndose América en el mejor mercado para los productos de 
unas naciones que comenzaban a tener alta productividad, lo que les permitió 
disponer de excedentes para invadir los mercados americanos, hacer colapsar el 
comercio español y potenciar las redes paralelas del comercio ilegal.

Durante buena parte de los siglos XVII y XVIII, las rivalidades imperiales 
en Europa se volcaron hacia América y los nuevos territorios coloniales se 
transformaron en blanco de conflicto y búsqueda de oportunidades comerciales 
(Bornholt, 2007:117). Inglaterra, Francia y Holanda trataron de quebrar el 
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dominio de los españoles en el área mediante incursiones en las islas Antillas y la 
costa atlántica del istmo centroamericano. Una característica de esta nueva fase 
de expansión capitalista y guerras europeas fue la formación de asentamientos 
permanentes en el Caribe, con el fin de facilitar ataques bélicos contra las colonias 
españolas y penetrar comercialmente sus mercados. En este contexto, fueron 
particularmente apetecibles las posiciones españolas en la bahía de Honduras, 
los territorios de la Mosquitia hondureña y nicaragüense44, el golfo Dulce y el 
cauce y puerto fluvial de Gualán. 

Durante la primera mitad del siglo XVII, los piratas convirtieron la región 
alrededor de las Islas de la Bahía, en Honduras, en una especie de mare nostrum. 
No solo multiplicaron el número de ataques a los puertos, sino fomentaron 
el contrabando a grados extremos (Cabezas, 1994:471) En este contexto, la 
defensa del litoral atlántico del istmo se convirtió en una de las preocupaciones 
más apremiantes de los presidentes de la Audiencia de Guatemala. Para el 
imperio español, la importancia de Centroamérica radicaba más en su posición 
geográfica que en su rentabilidad económica. Ubicado estratégicamente entre las 
ricas provincias de la Nueva España y el Perú, el istmo representaba el punto 
más estrecho y vulnerable del continente que guardaba el acceso al mar del Sur 
(Webre, 1993:181). Una respuesta efectiva frente a la magnitud de tal amenaza 
hubiera requerido la pronta movilización de tropas regulares y artillería pesada 
a los puntos más vulnerables de la costa atlántica. No obstante, la debilidad 
militar que enfrentaba la Capitanía General de Guatemala la llevó a depender 
de los recursos y movilización de las milicias del reino, particularmente de las 
milicias del corregimiento de Chiquimula de la Sierra y Acasaguastlán, las cuales 
participaron activamente en aquellas operaciones militares que los presidentes 
de la Audiencia de Guatemala les convocaran. 

Según la memoria oral y/o la historiografía provinciana, las milicias del 
corregimiento de Chiquimula y Acasaguastlán participaron en la construcción 
de los principales fuertes de la costa atlántica y en casi todas las acciones militares 
para repeler las incursiones de ingleses, holandeses y franceses en la bahía de 
Honduras y el golfo Dulce. Entre las acciones más recordadas destacan:

44 Término utilizado desde mediados del siglo XVII para referirse al litoral atlántico desde el río Aguán, 
en Honduras, hasta la desembocadura del río San Juan en la frontera entre Nicaragua y Costa Rica 
(Webre, 1993:185). Los pueblos indígenas de este territorio permanecieron insurrectos «a pesar de las 
muchas expediciones que los españoles enviaron para conquistarlos y reducirlos» (Rubio Sánchez, 
1973).
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En 1650, su participación en la guerra entre Inglaterra y España, luego de que las 
tropas inglesas provenientes de Jamaica ocuparon las islas de Utila y Roatán en 
Honduras. Ante el inminente problema de seguridad que esta ocupación suponía, 
el presidente de la Audiencia de Guatemala, Antonio de Lara y Mogrovejo, 
convocó a las tropas milicianas de todo el país y solicitó el apoyo militar de 
las tropas regulares de La Habana y Santo Domingo. Según la historiadora 
chiquimulteca, Rosa Flores (1973), en esta guerra destacó la participación de 
un batallón de 50 milicianos de Chiquimula, al mando del capitán Juan Bautista 
Chavarría, el cual logró expulsar a los ingleses de sus posiciones en las islas del 
archipiélago hondureño. Esta guerra concluyó en 1663 con un tratado en el que 
Inglaterra se comprometió a demoler las fortificaciones construidas en estas 
islas. A pesar de estas victorias militares, el dominio español en el Caribe quedó 
reducido a la bahía de Honduras, en tanto que la presencia inglesa se extendió a lo 
largo de toda la costa de la Mosquitia, cuyos pueblos históricamente se opusieron 
al proceso de colonización española y decidieron aliarse a los británicos para 
negociar sus posiciones en el Caribe a través de la creación un «protectorado» 
en la región y el reconocimiento de un rey indígena alrededor de 1687 (Webre, 
1993).

Entre 1704 y 1707, las milicias de Chiquimula participaron en diferentes 
enfrentamientos para desalojar a los ingleses e indios mosquitos del pueblo 
de Amatique, situado en la jurisdicción del golfo Dulce. Al referirse a estos 
enfrentamientos, Flores sugiere que aun cuando éstos fueron «muy penosos», 
los soldados chiquimultecos lograron desalojar a los mosquitos y regresaron a 
Chiquimula «en actitud de vencedores» (1973:51-52).

Entre 1779 y 1783, las milicias nororientales se enlistaron en la tropa que organizó 
el presidente de la Audiencia de Guatemala (Matías de Gálvez), luego de que éste 
visitara la provincia de Chiquimula y convocara a las milicias de San Agustín 
Acasaguastlán, Zacapa y Chiquimula a participar en las campañas militares en 
contra de los ingleses e indios mosquitos que controlaban el amplio territorio del 
Caribe centroamericano.  En 1780, las tropas marcharon a desalojar a los ingleses 
del fuerte de Omoa. Restablecida la guarnición española en Omoa, se procuró 
mantener activa la fortaleza para proteger la costa atlántica de las incursiones de 
los ingleses. 
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Mapa No. 3
Central America and the War of America Independent 1779-1780

En 1782, con el objeto de desalojar a los ingleses que continuaron ocupando 
la isla de Roatán, Matías de Gálvez organizó otra campaña militar con fuerzas 
milicianas de varias partes del reino. En esta campaña también participó un fuerte 
contingente de milicianos del corregimiento de Chiquimula/Acasaguastlán. 
Retomando lo planteado por Gómez ([1892] 1906),  Flores (1973:57) subraya 
que en el último trecho de la expedición solo se embarcaron algunos batallones 
de milicianos, entre estos destacaban los de Zacapa y Chiquimula. Y que entre 
los militares que mostraron más arrojo y valor se distinguieron los coroneles 
José Casasola y Joaquín de Posada, que comandaban las fuerzas chiquimultecas. 
En esta acometida a Roatán, agrega Flores, también «se distinguieron nuestros 
soldados ya que figuran sus jefes como entre los más decididos y valientes 
militares de la expedición [...], pues en todos los momentos de la historia los 
hombres de Chiquimula se han distinguido por tomar parte en las luchas para 
conservar la integridad del territorio de Guatemala». 

En 1786 se nombró como teniente coronel de las milicias y capitán de la 
compañía fija de los pardos, erigida para guarnición y plaza de Omoa, a Félix 
Mir. Los hombres que integraron esta compañía militar fueron reclutados en el 
corregimiento de Chiquimula (Flores, 1973:54).

La participación de las milicias chiquimultecas en la guerra (1779-1783) para 
expulsar a los ingleses de sus posiciones en el Caribe ocurre en el contexto de 
las reformas borbónicas, a través de las cuales España buscaba racionalizar la 

Fuente: Hall y Pérez-Brignoli (2003:147).
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explotación de sus territorios en América, recuperar la hegemonía comercial y el 
control de sus territorios en las Antillas. Para lograrlo, revitalizó los sistemas de 
resguardo y guardias flotantes, impulsó la formación de escuadras de guardacostas 
reales, la vigilancia de las rutas de navegación y el combate y desplazamiento de 
los ingleses de sus más influyentes posiciones en las Antillas. En aplicación a estas 
disposiciones, el gobierno de Matías de Gálvez lanzó una ofensiva para frenar el 
poderío británico en la costa caribeña y desbaratar las redes del contrabando en 
las que participaban los comerciantes guatemaltecos; además, emitió una serie 
de órdenes destinadas a recuperar el monopolio del crédito y el comercio del 
añil (Wortman, 1991:205). En un momento dado, la participación de las milicias 
chiquimultecas en la guerra contra los ingleses y mosquitos y su expulsión del 
Caribe centroamericano pudo haber sido contradictoria, en tanto que muchos de 
los comerciantes y funcionarios públicos de la región formaban parte de las redes 
del comercio ilícito que se establecieron en los puertos de la bahía de Honduras, 
el golfo Dulce y el puerto fluvial de Gualán. Sin embargo, el ser milicianos y salir 
vencedores en la guerra les ofrecía nuevos espacios de poder y autonomía en el 
manejo de sus territorios. 

4.3 Milicias y soberanía provinciana

Los esfuerzos por defender o ensanchar el dominio español en Centroamérica 
dependieron casi siempre de los propios recursos de la administración colonial 
provinciana. Más bien, la Corona esperaba que la Audiencia de Guatemala 
asumiera el costo de la defensa de otras provincias que se consideraban más 
importantes. La necesidad de extraer de una colonia relativamente pobre el 
dinero para formar y sostener un cuerpo militar para fines de defensa, según 
Webre (1993), pudo haber sido uno de los desafíos más grandes que afrontaron 
los presidentes de la Audiencia. Sin mayores alternativas para lograr la defensa 
y seguridad del Reino, los mandatarios se vieron obligados a recurrir a las élites 
provincianas para formar ejércitos milicianos (relativamente privados), que 
contribuían a fortalecer su poder local y sus propios intereses. Presidentes y 
élites provincianas poderosas se vincularon entre sí, principalmente a través de 
los comerciantes mayoristas, quienes dominaban la economía colonial y la vida 
política de la ciudad de Santiago de Guatemala. Ellos constituían, aparte de la 
Iglesia, el único grupo que podía disponer de fuertes cantidades de dinero para 
hacer frente a los gastos de defensa del Reino (1993:199). 
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A cambio del apoyo en armas, los comerciantes lograban cierta flexibilidad de 
los presidentes a la hora de ejecutar las disposiciones reales, especialmente en 
lo concerniente al comercio y el pago de impuestos. En todo caso, hay que tener 
presente que Centroamérica no contaba con casa de moneda y la producción en 
metales preciosos era escasa; por consiguiente, el comercio exterior se convirtió 
en la principal fuente de moneda circulante. Por este motivo, los presidentes solían 
hacerse de la vista gorda frente al dinamismo del comercio ilegal, las infracciones 
a la ley y los recurrentes abusos que cometían los grandes comerciantes y sus 
intermediarios locales.

El Servicio al Rey en Armas confería a la oficialidad miliciana acceso a los círculos 
gubernamentales, conexiones políticas, financieras y sociales. Asimismo, los 
oficiales de mayor rango tendían a actuar en colusión con los corregidores 
de turno, generalmente formando lucrativas alianzas comerciales con ellos. 
En términos generales, el cuerpo de oficiales de cada compañía tendía a estar 
integrado por los comerciantes y hacendados españoles peninsulares y los criollos 
más opulentos y socialmente distinguidos, tal como lo exigía la reglamentación 
militar.

El papel que asumía la élite provinciana en la formación de las milicias se debía 
en gran parte a  la escasez de financiamiento, armas, municiones y gente con 
experiencia en el ramo militar, por parte de la Audiencia de Guatemala. Además, 
el poder económico y prestigio social de los oficiales provincianos proporcionaba 
ventajas, aun frente a los pocos soldados profesionales que de vez en cuando 
aparecían en la colonia. La élite colonial sabía la importancia de su papel en la 
defensa del istmo, y reconocía igualmente que de ahí provenía, en mucho, el 
estado de privilegio y poder de que gozaba. De esa cuenta, ostentaba con orgullo 
los títulos militares. Además, en las numerosas peticiones de favores a la Corona, 
mencionaban repetidamente supuestos méritos militares obtenidos en el campo 
de batalla o la ayuda financiera prestada en tiempos de emergencia. A través 
del servicio en armas, las élites provincianas fueron adquiriendo conciencia 
de una existencia propia, independiente de la Corona española; de este modo, 
ensancharon su poder y afianzaron sus espacios de soberanía  local.
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Mapa No. 4
The Rise of the Military 1816

Fuente: Hall y Pérez-Brignoli (2003:145).
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Capítulo II
Formación del Estado, comercio 

transatlántico y disputas  
por el territorio

«Los hijos del oriente, valientes por tradición supieron mantener encendido  el 
patriotismo y pelearon siempre con varonil entereza, si alguna vez sorprendidos 
por dirigentes de mala fe o por ignorancia, alzaron las armas contra un régimen 
bien intencionado para con la patria, ellos indudablemente creyeron sostener 
las mejores causas e hicieron de esta región cuna de inacabables rebeldías». 
Rosa Flores, Chiquimula en la historia.

«Guatemala tuvo diversas contiendas con países hermanos. Estos momentos 
bélicos de la patria dieron la oportunidad de medir la intensidad del patriotismo 
zacapaneco. En aquellas oportunidades el Gobierno se vio obligado a recurrir 
a los pueblos en demanda de ayuda, ora en semovientes, ora en dinero o en 
hombres para ir al campo de batalla». Álvaro Palma, 100 años de Zacapa.

En este capítulo analizaremos la volatilidad, improvisación y violencia 
implícita en el proceso de formación del Estado en Centroamérica, desde 
la independencia hasta la primera mitad del siglo XX. Particularmente, 

daremos seguimiento a aquellas contiendas provincianas que fueron definiendo 
los términos de la dominación estatal, el patriotismo y la cultura política en  la 
Guatemala republicana. 

Desde los primeros años de vida republicana, en todos los países del istmo 
centroamericano el Estado fue una entidad frágil, en continua disputa y 
redefinición. Aun cuando la historiografía política reconstruyó este período de 
la historia estatal, en términos de la contienda entre liberales y conservadores, 
lo cierto es que, independientemente de la ideología pregonada por cada una 
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de las facciones en lucha, en el mundo provinciano prevalecieron muchas de 
las formas de relación y mecanismos de dominación colonial. El pensamiento 
de las élites regionales se asentó en una cultura política de arraigo colonial, que 
siempre rememoró el honor, el servicio en armas y el patriotismo provinciano, 
no necesariamente porque éstas tuvieran mentalidades «atrasadas», sino porque 
los cimientos de su poder político y económico descansaban en relaciones de 
tipo servil al interior de sus territorios de influencia. Por consiguiente, las formas 
de entender y ejercer el poder del Estado, regularmente, no correspondían al tipo 
de relaciones normadas por el Estado de derecho (Gledhill, 2001). Hasta bien 
entrado el siglo XX, para tener acceso al poder seguía siendo necesario buscar 
los conectes con aquellos actores que disfrutaban de influencias y establecer 
algunos arreglos que no necesariamente tenían que ver con la cara oficial de la 
institucionalidad estatal. 

Desde los primeros años de la vida republicana, la presencia del Estado en el 
espacio regional fue precaria y radicalmente desigual. Tanto las élites políticas 
como aquellos caudillos que dirigieron el Estado siempre buscaron a los caciques 
regionales para establecer su autoridad, enfrentar las contiendas populares y 
dirimir sus diferencias con aquellas facciones con quienes sostenían disputas por 
territorios, rutas de comercio y espacios de poder regional/nacional. Por su parte, 
los caciques provincianos buscaban aquellas palancas que les permitieran influir 
en la institucionalidad del Estado para llevar adelante sus más variados intereses 
y proyectos. Esta relación de colaboración y/o competencia entre caudillos que 
se movían a escala nacional y caciques provincianos fue modelando el proceso 
de formación del Estado nacional, al mismo tiempo que su soberanía quedó 
comprometida, en tanto que fortaleció un modelo de Estado que reconocía las 
realidades del poder que existían y siempre han existido en las sombras (Gledhill, 
2001).

En este capítulo analizaremos: 1) las rivalidades provincianas y el ciclo 
contencioso que definió la corta vida del Estado federal en Centroamérica. 
Pondremos especial atención a la contienda por el dominio de los territorios 
del comercio atlántico entre el Estado de Guatemala, las empresas de comercio 
británico/beliceñas y los comerciantes nororientales de Gualán, Zacapa y 
Chiquimula, quienes participaron activamente en el Movimiento de la Montaña; 
2) analizaremos  las transformaciones y reacomodos de poder ocurridos en 
el nororiente durante la dictadura oligárquica y los rasgos más importantes 
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del proceso de formación del Estado durante este periodo. Al reconstruir el 
proceso de formación del Estado, usando como escala de análisis el nororiente 
de Guatemala, observaremos los procesos dinámicos que interconectaron este 
territorio con el comercio transatlántico, las disputas imperiales y la  expansión 
colonial que se ensayó en el siglo XIX.  

1. Comercio ilegal y soberanías provincianas

La inestabilidad política, conflictividad y continuas rupturas que caracterizó la 
transición entre el régimen colonial y republicano en Centroamérica, se debió 
en parte a que la Real Audiencia de Guatemala nunca llegó a unificar política 
y económicamente su territorio. Antes bien, en estos confines coloniales 
predominó la fragmentación provinciana y la ausencia de una riqueza mineral 
que requiriera de una administración colonial sólida y un desarrollo mercantil 
capaz de integrar la región (Demyk, 1995). A ello se sumó la dispersión de los 
núcleos poblados, el predominio de una economía de subsistencia, el arraigo 
de las redes del contrabando y la evasión de impuestos, la mediocridad de las 
comunicaciones terrestres y la rigidez de la estructura de castas.

Muchos años antes de que se declarara la independencia de Centroamérica, 
España ya había perdido el control de la economía regional; el comercio de 
importación/exportación con Europa estaba siendo controlado por las redes de 
contrabando vinculadas a las casas comerciales inglesas radicadas en Jamaica 
y luego en Belice. De hecho, el convenio de libre comercio que se estableció 
con Inglaterra en 1817 solo vino a ratificar la debilidad del sistema comercial 
español frente al dinamismo del comercio ilegal que se había establecido con 
esta potencia. 

Cuando Carlos de Urrutia Montoya y Matos, asumió la presidencia de la Real 
Audiencia de Guatemala en 1818, traía cuidadosas instrucciones de la corona 
española para hacer la paz con los más influyentes comerciantes de Guatemala 
(principalmente con los Aycinena, que tenían el control del cabildo de Ciudad 
Guatemala). Este presidente intentó hacer una pequeña reforma comercial 
al permitir que los comerciantes británicos entraran legalmente a los puertos 
centroamericanos, al mismo tiempo, ratificó la prohibición a los comerciantes 
guatemaltecos de viajar a Belice. Esta reforma, finalmente legitimó el tráfico 
de contrabando, en tanto que beneficiaba al gobierno a través de los impuestos 
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aduaneros sobre los productos de importación. No obstante, arguye Wortman 
(1991:277), esta grieta en el dique pronto se convirtió en diluvio, a medida que 
los comerciantes de la región viajaban -primero subrepticiamente y luego 
abiertamente- al asentamiento británico para llevar sus productos de exportación 
y abastecerse de las mercancías de importación. 

Finalmente, el convenio de «libre comercio» sirvió para amparar los circuitos 
del comercio ilegal que operaban desde el triángulo norte del istmo 
centroamericano. A medida que el libre comercio y el contrabando se convertían 
en una práctica abierta, las provincias internas adquirían más autonomía. 
A manera de ejemplo, vale decir que desde 1812,  la elite comerciante de la 
provincia de Chiquimula había liderado un movimiento de oposición al régimen 
que  proclamaba la autonomía del nororiente de Guatemala, mientras que las 
provincias de Honduras y Nicaragua rechazaron al régimen guatemalteco un 
año antes de la independencia. Asimismo, cuando se declaró la Independencia, 
ésta fue proclamada en diferentes ocasiones y circunstancias por los cabildos 
independientes, nunca por una autoridad nacional.

Sin un soberano en España, la mayoría de los corregidores se convirtieron en 
soberanos que gobernaban independientemente sus territorios y se oponían 
abiertamente al poder central (Wortman, 1991:275). De allí en adelante, 
cualquier intento por conservar la unidad centroamericana no serviría de 
nada. En este contexto de  fragmentación y  guerras provincianas se formaron 
Estados pequeños y débiles con nuevas instituciones, pero con viejas prácticas 
de gobernar. De hecho, un factor que influyó decisivamente en la conflictividad 
y fragmentación política de la región fue la lucha que desplegaron las oligarquías 
provincianas por alcanzar la autonomía comercial y administrativa en sus 
territorios. 

En los últimos años del dominio español, las élites comerciantes del nororiente, 
Honduras, Nicaragua y Costa Rica venían participando en las redes de 
contrabando manejadas por Inglaterra –desde sus bases caribeñas y Belice– 
para esquivar las cargas impuestas por la oligarquía comercial guatemalteca 
(Demyk, 1995:18). Esto último, sumado a la administración centralista y 
autoritaria ejercida por la aristocracia criolla y peninsular guatemalteca, llevó 
a que el ambiente político de la Audiencia de Guatemala se caracterizara por la 
disgregación, y en algunos casos por la ingobernabilidad, particularmente cada 
vez que los patricios guatemaltecos pretendían controlar los puestos claves de la 
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administración estatal, los circuitos de recaudación del impuesto comercial y del 
tributo indígena (Pinto Soria, 1983).

Al comparar la lenta ruptura del vínculo colonial que experimentó Centroamérica 
en relación con los procesos vividos en otros países de América Latina (México, 
Colombia, Venezuela, etc.), uno de los consensos académicos gira en torno a que 
la independencia en esta región no fue resultado de una guerra revolucionaria 
anticolonial que incluyera a todas las provincias y lograra establecer alianzas 
entre las oligarquías criollas y los sectores medios y populares de la sociedad. 
Esta diferencia se debió en parte al predominio de una oligarquía guatemalteca 
conservadora y reacia a cualquier movimiento que cuestionara el orden colonial; 
al arraigado localismo de las élites y a su incapacidad de establecer alianzas con 
otros sectores. De hecho, las rivalidades provincianas, las guerras entre diferentes 
facciones de caudillos y la exclusión de los pueblos indígenas serán algunos de los 
rasgos más distintivos del proceso de formación y posterior fracaso del Estado 
federal en Centroamérica.

De hecho, el Acta de Independencia fue el resultado de una lenta corriente que 
se alejó del gobierno central a comienzos del siglo XIX gracias al aumento de 
contactos comerciales con naciones extranjeras, y se fortaleció con los enredos 
militares destructivos de la metrópolis. En 1821, Centroamérica se disolvió en 
una multitud de cabildos independientes y localistas. Las élites provincianas 
controlaban los asuntos de cada región sin preocuparse por un gobierno colonial 
o por los asuntos o disposiciones del gobierno de la ciudad de Guatemala.

Cada uno de los corregimientos y alcaldías mayores que se reorganizaron 
durante las primeras décadas del siglo XIX respondió de manera diferente a los 
acontecimientos derivados de la crisis colonial. Aun cuando todos aceptaron 
la independencia de España, sus respuestas acerca del futuro inmediato fueron 
diversas y, en muchos casos, encontradas. Por ejemplo, Quetzaltenango y muchos 
de los pueblos de las tierras altas y la región conocida como Provincias Orientales 
del Imperio (Comayagua, León, Heredia y Cartago) buscaron adherirse a México 
temiendo, no solo la agresión extranjera, sino previendo que Guatemala buscara 
restablecer su dominio político. Mientras tanto, las provincias de Chiquimula 
de la Sierra, Tegucigalpa, Granada, San José Alajuela y San Salvador veían con 
recelo el liderazgo mexicano y rechazaban la idea de adscribirse nuevamente a 
un régimen imperial (Hall y Pérez 2003:41). 
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Frente a su propia crisis de gobernabilidad y su afán por mantener la posición 
de dominio frente a las demás provincias centroamericanas, la élite oligarca de 
la ciudad de Guatemala asumió la adscripción al proyecto imperial de Iturbide 
como la opción más adecuada ante la incertidumbre del momento, toda vez 
que el istmo no podía permanecer sujeto a la metrópoli, mientras en México 
y Colombia triunfaba la independencia (Vázquez, 2006). Además, veían en la 
alianza en el imperio de Iturbide el sustituto más cercano del poder colonial que 
le garantizaría respaldo para seguir disfrutando de sus privilegios coloniales. 
En otras palabras, los criollos guatemaltecos veían en la anexión a México la 
oportunidad de reposicionarse dentro del nuevo orden, en tanto que Iturbide 
les ofreció una alianza mutuamente provechosa respecto a las autoridades 
constituidas, y suficientes escaños en el Congreso mexicano.

En la decisión del Gobierno mexicano de anexar las provincias guatemaltecas, 
según Mario Vázquez (2006), prevalecieron algunos criterios que trascendieron 
la existencia misma del Imperio de Iturbide y refrendaron su vigencia a lo largo de 
los siglos XIX y XX. Algunos de estos criterios fueron la pertinencia de modificar 
los antiguos linderos coloniales, en aras de dotar de profundidad territorial a 
las fronteras del sureste; proyectar ampliamente la influencia mexicana sobre 
Centroamérica y el Caribe, con miras a fortalecer la posición del país en el 
escenario internacional; apuntalar su liderazgo en América Latina y buscarle un 
contrapeso a las potencias europeas y a los Estados Unidos.

En medio de profundas diferencias y objetivos contrapuestos entre el Gobierno 
de Guatemala y las autoridades del interior, y enfrentamientos entre grupos 
rivales dentro de cada provincia, finalmente, en el último trimestre de 1821 se 
concretó la anexión a México. No obstante, pocos meses después se hicieron 
evidentes los riesgos implícitos en dicha anexión, sobre todo después de que el 
gobierno de Iturbide estableciera una serie de medidas arbitrarias que buscaban 
controlar a la oposición política y hacer efectivo su dominio económico en toda 
la región45. 

La adhesión a México concluyó en 1823, cuando el imperio de Iturbide colapsó 
con el Plan de Casa Mata, y los liberales mexicanos restablecieron la República. 

45 Algunas de estas medidas fueron el aumento de tarifas fiscales, la supresión de la Contaduría 
de Cuentas, el encarcelamiento de líderes políticos que se oponían a la anexión bajo el cargo de 
conspiración, el envío del Ejército a ocupar espacios estratégicos del istmo, la agresión militar a El 
Salvador y la reorganización de todo el territorio de Centro América en tres comandancias militares 
que transgredían las fronteras existentes entre las provincias (Vázquez, 2006).
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En ese mismo año, las provincias de Centroamérica llamaron a un congreso 
constituyente, y en julio de 1823 impugnaron la anexión y declararon el antiguo 
Reino de Guatemala como una república independiente bajo el nombre de la 
Unión de Provincias de Centroamérica. Internamente, la conformación de 
la nueva república continuó siendo un proyecto accidentado e incierto, pues 
enfrentaba una sociedad en crisis y profundamente fragmentada, así como la 
oposición de importantes grupos de poder (principalmente la aristocracia 
comercial, la jerarquía de la Iglesia católica y la cancillería británica) que 
obstaculizarían todos aquellos esfuerzos tendientes a descolonizar la sociedad y 
fortalecer la unidad centroamericana.

Aun cuando el experimento anexionista tuvo una corta vida, no solamente 
evidenció la fragilidad de las ideas acerca de la unión de las repúblicas 
centroamericanas, sino lo arraigado de las contradicciones y diferencias al 
interior de éstas. Por otra parte, esta experiencia marcó el curso subsiguiente 
del Estado federal de Centroamérica y del propio Estado de Guatemala. En 
principio, porque los desaciertos y los desastrosos resultados de la anexión al 
imperio de Iturbide ahondaron la conflictividad y las posiciones encontradas 
entre las provincias y condujeron a la sangrienta guerra entre San Salvador y 
Guatemala, acaecida entre 1826 y 1829. Con esta guerra se inauguró el periodo de 
violencia que caracterizó a la primera mitad del siglo XIX en Centroamérica. Lo 
más importante de todo esto, nos dice Wortman (1991), es que la Centroamérica 
armada destruyó el sentido de orden y paz que había existido en la época 
colonial y fomentó una mentalidad militarista que condujo a una década de 
luchas destructivas y más de un siglo de violencia y desconcierto político, un 
doloroso legado que se reactualiza continuamente. La conflictividad social 
continuó dentro de las nuevas fronteras nacionales a medida que las familias de 
la élite provinciana competían por el control del centro. En algunos territorios el 
gobierno central se desvaneció completamente, en otras, el Gobierno, las familias 
y caudillos provincianos estaban en guerra.

La iniciativa de formar la República Federal de Centroamérica entre 1823 y 1842 
se asentó en una sociedad fragmentada, con múltiples contiendas de poder y 
territorios en litigio. Algunas de estas contiendas eran: las antiguas disputas 
territoriales con Inglaterra en relación con las tierras bajas del litoral atlántico 
(particularmente Honduras Británica, hoy Belice, y la costa Mosquitia); los 
forcejeos entre las provincias y al interior de éstas por alcanzar su autonomía; las 
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disputas entre Guatemala y México por las provincias de Chiapas y el Soconusco; 
la negativa de los pueblos indígenas de las tierras altas centrales a jurar lealtad 
al Estado federal, y los continuos intentos de las élites criollas y ladinas de las 
tierras altas occidentales de separarse de la provincia de Guatemala y conformar 
el Estado de Los Altos. Es importante resaltar que durante las tres décadas 
siguientes a la independencia, la élite altense (quetzalteca y marquense), con el 
apoyo del grueso de la población ladina, se enfrascó en una tenaz lucha contra 
la élite comercial y política de la ciudad de Guatemala con el fin de obtener su 
autonomía regional. Según se verá más adelante, las tensiones y disputas de 
poder entre las élites oligarcas de la ciudad de Guatemala y las élites provincianas 
de Los Altos y el nororiente son claves para entender el proceso de formación del 
Estado que seguirá Guatemala durante el siglo XIX. 

En una sociedad poscolonial, con múltiples disputas irresueltas y debilitada 
por la rivalidad provinciana, la incertidumbre política y territorial, diferentes 
caudillos y grupos de poder competían por el control de la Federación, la 
reorganización de las provincias del istmo y el control de sus recursos estratégicos: 
tierra, fuerza de trabajo, redes de abasto, flujos financieros, rutas comerciales e 
instituciones del Estado que les permitieran avanzar en sus iniciativas privadas. 
De esa cuenta, aquellas élites que pretendieran impulsar la modernización del 
istmo se enfrentaban a grandes desafíos para poder alcanzar algunos consensos 
básicos que les permitieran definir el ámbito político y fiscal del nuevo Estado 
centroamericano, demarcar las fronteras de su territorio, organizar una 
administración relativamente coherente y un ejército nacional que garantizara 
la seguridad interior. Otro reto, tanto o más difícil que los anteriores, era la 
construcción de un imaginario nacional que les diera identidad y cohesión a 
los muchos espacios fragmentados que durante tres siglos de dominio colonial 
habían experimentado amplios márgenes de soberanía provinciana y profundas 
rivalidades entre sí. 

La ruptura del pacto colonial y la adopción de la forma federativa de gobierno 
suponían dejar atrás las antiguas formas de administración colonial. Suponían 
también, según Pinto Soria (1993), establecer formas de gobierno más complejas, 
compuestas básicamente por dos administraciones: el Estado federal y el 
Estado provinciano, lo cual demandaba la contratación de un mayor número 
de funcionarios con capacitación especializada y un mayor presupuesto de 
funcionamiento. Todos estos requerimientos implicaban serias dificultades para 
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una nueva élite gobernante sin legitimidad política, sin experiencia en las nuevas 
formas de gobierno federal y sin recursos para enfrentar la profunda crisis 
deficitaria que pesaba sobre la naciente federación, particularmente luego de que 
las élites provincianas se negaran a cumplir con sus responsabilidades fiscales y 
dejaran de pagar la cuota que les correspondía para sostener a las autoridades 
federales. 

La fragmentación y conflictividad latente que se vivía en el nuevo Estado federal 
llevó a que sus dirigentes políticos recurrieran cada vez más a la formación de 
ejércitos caudillos y al endeudamiento externo para financiar los continuos 
enfrentamientos armados en los que se vieron involucrados a lo largo de los 20 
años que duró la Federación. Así, desde sus inicios, el Estado centroamericano 
surgió estrechamente ligado a la formación de un ejército compuesto por 
diferentes grupos de milicianos, y a la intervención de aquellas potencias 
imperiales que financiaron las iniciativas guerreristas en la región. 

1.1 Expansión colonial inglesa y contienda por el territorio Nororiental

Desde sus inicios, la relación que sostuvo la nueva República Federal de 
Centroamérica con Inglaterra giró en torno a dos asuntos medulares: el primero, 
la disputa de buena parte del territorio del istmo ubicada en la costa atlántica; 
y el segundo, la firma de un tratado comercial que regulara las múltiples 
transacciones que realizaban los comerciantes ingleses/beliceños en la región. El 
problema consistía, según Rodríguez (1995), en clarificar si Gran Bretaña podía 
o no reclamar derechos de soberanía sobre las tierras bajas en el litoral atlántico 
y sus islas adyacentes. Desde el principio, la disputa giró en torno al estado legal 
del territorio de Honduras Británica, hoy Belice, y de las Islas de la Bahía, en el 
golfo de Honduras. Inglaterra demandaba la estratégica isla de Roatán y todo el 
territorio de la Mosquitia, el cual abarcaba buena parte de la costa atlántica de 
Honduras, toda la de Nicaragua y una porción de la de Costa Rica. 

Además, las empresas madereras inglesas ahora debían reconocer al Estado 
federal de Centroamérica como el nuevo garante de aquellas concesiones que le 
habían sido otorgadas desde 1780, justo en un momento en que estas empresas 
ya habían agotado las reservas forestales en sus antiguos dominios y necesitaban 
expandirse más allá de los límites originales fijados por los tratados del siglo XVIII. 
Por otra parte, Inglaterra tenía un acusado interés en los mercados potenciales 
de Centroamérica, y en las posibilidades que ofrecía la geografía de esta región 
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para la construcción de rutas y ejes transoceánicos que revolucionarían los flujos 
comerciales a escala mundial. 

La apertura de relaciones comerciales directas con los británicos provocó un 
repentino aumento de las transacciones de contrabando. Los comerciantes de 
Belice, que habían traficado con Guatemala por más de veinte años, lograron 
acceso y contactos directos con la mayor parte de productores y comerciantes 
de las provincias centroamericanas (Wortman, 1991:277). Los bienes baratos de 
algodón entraban en la región y se vendían a precios tan bajos que la demanda 
aumentó y la economía centroamericana estuvo temporalmente estimulada. 
El enorme margen de utilidad del que disfrutaban los ingleses les permitía 
intercambiar textiles por añil barato, lo mismo que por plata.

Entre 1821 y 1825, cuando la economía británica se expandió y aumentó la 
demanda de añil, la Centroamérica independiente se conectaba con Inglaterra 
mediante Belice. Durante esos años fue particularmente importante el tráfico 
del comercio ilegal que se estableció en las rutas del nororiente que conectaban 
a las provincias salvadoreñas productoras de añil con Chiquimula, Zacapa y la 
ruta hacia el Atlántico a través del río Motagua y el puerto fluvial de Gualán (Ver 
el siguiente mapa sobre la ruta comercial de Belice). En esos años despuntan 
influyentes casas comerciales del nororiente, como lo fue la Casa Porta, que 
controló el comercio de importación-exportación y el comercio interior entre 
las provincias del nororiente de Guatemala y las provincias fronterizas de El 
Salvador y Honduras.
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Mapa No. 5
La ruta comercial de Belice

Además, Inglaterra pretendía que los nuevos Estados establecieran 
comunicaciones duraderas y seguras entre los centros de poblamiento, las 
plantaciones de la vertiente pacífica y los puertos de exportación de la costa 
atlántica. El siguiente mapa, trazado en 1830 por el cartógrafo británico John 
Baily, revela elocuentemente el creciente interés de Inglaterra en la apertura de 
diferentes rutas de comunicación interoceánica a través de Honduras, Nicaragua 
y Tehuantepec. Es importante aclarar que este mapa no fue publicado sino hasta 
1850, momento en el que fue ampliamente criticado por los cartógrafos de las 

Fuente: Naylor (1988: xiii). Reinterpretación de Luis González.
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otras potencias mundiales como muestra de un claro intento de los británicos 
por establecer su hegemonía en la navegación y el comercio transoceánicos a 
través del istmo centroamericano.

Mapa No. 6
Proyectos de canales interoceánicos

Los intereses coloniales y geopolíticos de Gran Bretaña en el istmo 
centroamericano hicieron que la relación con esta potencia fuera agresiva, pero 
al mismo tiempo ambivalente, si no es que contradictoria. Desde sus inicios, 
Inglaterra se negó a reconocer la independencia y legitimidad de la República 
Federal de Centroamérica o a establecer relaciones diplomáticas con cualquiera 
de los cinco Estados centroamericanos. En otras palabras, Inglaterra se negó a 
reconocer el derecho de las nuevas repúblicas a negociar los territorios en disputa. 
En contrapartida, estableció relaciones bilaterales entre las casas comerciales 
inglesas y los gobiernos provincianos; fortaleció las redes de contrabando a 
través de las cuales operaban los comerciantes ingleses radicados en Belice y la 
Mosquitia nicaragüense y costarricense; y acudió a su fuerza naval para resolver 

Fuente: John Baily.
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las disputas con cada uno de los nacientes Estados de istmo. Lejos de negociar 
con las nuevas autoridades republicanas, una de las principales responsabilidades 
del representante británico para Centroamérica –el peculiar personaje Frederick 
Chatfield– era el consolidar y ampliar los dominios coloniales de Inglaterra en 
la región. Esta pretensión siempre se fundó en el viejo principio del «derecho de 
ocupación efectiva», el cual establecía que, en la práctica, Belice era una colonia 
británica. Este derecho de posesión (o derecho prescripto) fue el eje a partir del 
cual Inglaterra reclamó como propias todas aquellas concesiones que el imperio 
español le había hecho en 1783 y 1886. A estas concesiones se sumaban todos 
aquellos territorios que ellos alegaban haber ocupado antes de la Independencia, 
y todos aquellos que en adelante les fueran concesionados.

Los dirigentes liberales involucrados en la organización del Estado federal 
argüían que el monopolio que ejercían las casas comerciales inglesas radicadas 
en Belice, sumado a la impunidad con que operaban sus redes de contrabando 
y la creciente expansión colonial de Inglaterra en el Atlántico, limitaba el 
desarrollo económico de la región. Y aun cuando intentaban restringir el poder 
de la oligarquía comercial inglesa-beliceña, el resultado de sus negociaciones 
se traducía frecuentemente en la ampliación de las concesiones y privilegios 
otorgados a estas casas comerciales. Ello en detrimento de los intereses de la 
población que radicaba en las tierras concesionadas.

En síntesis, la política del gobierno federal respecto a Inglaterra fue ambivalente 
y contradictoria. Una combinación de relaciones de intercambio comercial 
y contrabando, dependencia en el financiamiento y adquisición de las armas 
utilizadas en las guerras intestinas, disputa de unos territorios y, a la vez, generosas 
concesiones de otros con el fin de propiciar la inmigración europea, amortiguar 
las deudas contraídas a través de empréstitos condicionados, construir nuevos 
puertos y caminos, y frenar el poder de las élites provincianas. Como veremos en 
el siguiente apartado, esta contradictoria política del gobierno federal provocó 
el descontento, tanto de las élites (comerciantes y transportistas) como de los 
campesinos del oriente de Guatemala, que se organizaron en el levantamiento 
de La Montaña, una de las sublevaciones más decisivas que definió el proceso de 
formación del Estado de Guatemala en el temprano siglo XIX. 
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1.2 Modernización liberal, intereses provincianos y respuesta popular

Aun cuando las dos décadas que duró el Estado federal de Centroamérica se 
caracterizaron por su alto grado de conflictividad y por la rivalidad entre caudillos 
provincianos, vale la pena distinguir las dos grandes etapas de su proceso de 
formación: la primera arranca con la Asamblea Nacional Constituyente en 1823. 
En ésta se definen las bases institucionales y políticas del proyecto constitucional 
del Estado. En la segunda –que va de 1829 a 1838– se refunda el proyecto 
federal bajo la hegemonía del Movimiento Morazánico, el cual representaba los 
intereses de las élites modernizadoras de Honduras, El Salvador y Guatemala. En 
esta segunda etapa, dos de los ideólogos del movimiento (Francisco Morazán y 
Mariano Gálvez) llegan al poder e impulsan una serie de medidas tendientes a 
destruir las estructuras del antiguo régimen y a sentar las bases institucionales de 
una república centroamericana «moderna, progresista y acorde a los principios 
liberales». Ralph Woodward (1992), considera que en el corazón del nuevo Estado 
liberal estaba el deseo de un crecimiento económico rápido mediante la expansión 
de las agroexportaciones. De esa cuenta, entre 1831 y 1838, en Guatemala la 
administración de Mariano Gálvez intentó estimular el desarrollo del comercio, 
de la agricultura de plantación y de una extensa red de comunicaciones, pero con 
muy poca comprensión de los efectos que sus políticas tendrían en el bienestar de 
la mayoría de la población. Otras de las iniciativas modernizadoras impulsadas 
por Gálvez, y que finalmente provocaron el descontento popular, fueron:

a.  La definición de una política de comercio que promovió las importaciones 
de textiles británicos a gran escala y llevó a la quiebra a las pequeñas 
empresas artesanales de textiles y a sus comerciantes locales.

b.  El restablecimiento del impuesto directo de la capitación, reminiscencia 
del tributo cobrado por los españoles y que suscitó sostenidos procesos 
de rebelión indígena. La capitación estaba dirigida, principalmente, a 
recaudar el impuesto de los jornaleros e indígenas, quienes debían pagar 
un peso per cápita. Posteriormente, la administración de Gálvez elevó 
dicho impuesto a dos pesos, una cantidad difícil de pagar por un sector 
de la población cuya economía aún operaba mediante el intercambio 
de productos y favores. Además, los indígenas estaban molestos por 
la decisión del gobierno de Gálvez de tomar su dinero de las cajas de 
comunidad para sufragar los gastos del Gobierno. Esta decisión fiscal 
provocó un intenso debate entre los conservadores y los liberales. Los 
primeros opinaban que los indígenas podían utilizar esos fondos de la 
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manera que consideraran pertinente, mientras que los liberales aducían 
que se tenía que invertir un porcentaje de esos fondos en la educación 
(Dary, 2008:26).

c.  La construcción de una extensa red de caminos y puertos que facilitaran 
la expansión de las agroexportaciones. Estos proyectos exigían, además 
de una fuerte inversión de capital extranjero y el uso de mano de obra 
forzada, por lo que el Gobierno estableció que los hombres de cada 
localidad tenían obligación de trabajar tres días al mes en la construcción 
de carreteras. En cumplimiento de esta disposición los comisionados 
locales debían enviar periódicamente las cuadrillas de trabajadores 
forzados a los puntos requeridos por las autoridades.

d.  El impulso de una política de regularización, titulación y adquisición 
privada de las tierras públicas, tierras comunales y ejidales indígenas 
con el fin de estimular el aumento de la producción de agroexportación. 
Esta política, lejos de tener algún incentivo para los indígenas, provocó 
entre ellos un profundo malestar frente al poder que el Estado confirió 
a las autoridades ladinas de sus pueblos para que éstas decidieran sobre 
los recursos de su territorio.  Por ejemplo, en 1833 los Principales de 
las comunidades ch’orti’ de Gualán protestaron porque el gobernador 
de Chiquimula había vendido a unos ladinos de la región tierras que 
pertenecían a su parcialidad bajo el subterfugio de que éstas eran  «tierras 
baldías». Al presentar sus reclamos al Gobierno, los representantes de los 
campesinos argumentaban: «en toda esta confusión del Gobierno solo 
los indios sufrirán»46. En esos mismos años, los funcionarios ladinos 
radicados en diferentes pueblos ch’orti’ se sintieron con  derecho a ocupar 
y/o meter su ganado en las tierras que pertenecían a las comunidades 
indígenas de la región47.

 

46 Los vecinos del pueblo de Gualán al S. Presidente Ejecutivo, 1 de enero de 1833, AGCA, B119 Leg. 
2519, Exp. 56873, Secretaria General del Gobierno al consejero representativo, febrero 21 de 1834, 
AGCA B119, Leg. 2519, Exp. 56832, Fol 1. /Ingersoll, 1972:67. 

47 Por ejemplo, en febrero de 1830, los pobladores de Santa Cruz Chiquimula, en el distrito de Mita, 
presentaron una queja al Gobierno porque el ganado del hacendado Francisco Mora estaba dañando 
sus cultivos [AGCA, B. 119, Leg. 2553, Exp. 60057, Fol 1. /Ingersoll, 1972:67]. En octubre de 1831, el 
Común de Principales del pueblo de Santiago Jocotán se quejó ante el Gobierno porque el ganado de 
los hacendados ladinos de la región estaba dañando sus cultivos, causando graves daños a sus campos 
de caña y parcelas de frijol y maíz. «[…] Nosotros hemos tenido muchos problemas por el ganado y 
a pesar de que nosotros hemos enviado nuestras quejas al Gobierno ellos no nos han escuchado con 
justicia» [AGCA, B.10, Leg. 25.15, Exp. 56630/Ingersoll, 1972:67]. 
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e.  El retiro del clero y los religiosos de los espacios políticos, económicos 
y culturales que tradicionalmente venía ocupando. Entre 1829 y 1832 
se expulsó a curas y religiosas; se confiscaron los bienes de las órdenes 
regulares, se prohibió el cobro del diezmo, se suprimieron los feriados 
religiosos y se decretó la libertad de culto. Más tarde, la legislación 
guatemalteca autorizó el matrimonio civil, legalizó el divorcio y eliminó 
la intervención de la Iglesia en la educación. Particularmente, se 
limitó el protectorado paternalista que la Iglesia católica ejercía en las 
comunidades rurales y se buscó «occidentalizar al indígena» a través de 
la educación laica.

Del conjunto de políticas impulsadas por el gobierno de Gálvez, quizá la más 
controversial para los pueblos del nororiente fue la política de inmigración 
extranjera, mediante la cual, el Estado de Guatemala otorgó buena parte del 
territorio nororiental (tierra y recursos estratégicos para el comercio y la 
industria de extracción maderera) a empresas extranjeras de colonización. Dada 
la importancia que estas concesiones tuvieron en la vida económica y política del 
país y de los nororientales en particular, les dedicaremos especial atención. 

1.3 Los contratos de colonización extranjera

El proceso de formación del Estado en este periodo está íntimamente 
relacionado con el impulso del desarrollo capitalista a través de una serie de 
políticas de inmigración que promovían la llegada de inversionistas y empresas 
de colonización extranjera al país a cambio de extensas concesiones de tierra, 
lagos y ríos estratégicos en los circuitos del comercio atlántico. El razonamiento 
de los gobiernos liberales era que el costo de la apertura de puertos, caminos 
y rutas de navegación fluvial en las zonas del litoral atlántico estaba más allá 
de los recursos económicos de los capitalistas guatemaltecos y el presupuesto 
nacional (Griffith, 1959). Por consiguiente, si se quería impulsar el desarrollo 
económico/comercial de esta región debían atraer a empresas extranjeras y a 
cambio ofrecerles amplias prerrogativas: tierra, recursos naturales, franquicias 
y privilegios en la administración económica y sociopolítica de los territorios 
concedidos. Sin embargo, la laxitud respecto a las obligaciones contraídas 
por las empresas extranjeras vició el proceso y permitió que los empresarios 
incumplieran lo convenido con relativa asiduidad y descaro. 
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Durante los primeros años de formación de la república de Guatemala, el problema 
del desarrollo nacional se focalizó en el territorio colindante con Belice debido a la 
actuación nefasta que –a ojos de los liberales– estaban jugando los comerciantes 
y funcionarios de la vecina colonia británica en los asuntos centroamericanos. 
Los liberales estaban convencidos de que el escaso desarrollo económico del país 
se debía al hecho de que los comerciantes de Belice habían acaparado el comercio 
de la nueva república, tanto el legítimo como el de contrabando, al punto de 
convertirla en tributaria del establecimiento británico48. 

El gobierno de Gálvez esperaba que la colonización de las tierras de Izabal por 
parte de inmigrantes extranjeros y la habilitación del puerto Santo Tomás al 
comercio mundial pondrían freno al monopolio comercial y a la usurpación 
territorial ejercida por los comerciantes ingleses/beliceños. Sin embargo, 
al examinar los contratos contraídos entre el Gobierno de Guatemala y las 
empresas extranjeras de colonización que prometían construir en el puerto de 
Santo Tomás, se observa que, paradójicamente, la mayoría de sus socios y/o 
representantes eran ingleses –radicados en Belice– con una clara estrategia de 
expansión colonial en los territorios aledaños a la frontera beliceña, el golfo Dulce 
y las rutas del comercio atlántico y transfronterizo del istmo centroamericano. 
De esa cuenta, las concesiones, lejos de lograr la pretendida autonomía comercial 
y el impulso modernizante por parte de «inmigrantes industriosos», únicamente 
consolidaron la influencia de Gran Bretaña en la región, el monopolio comercial 
de Belice y su expansión en la industria extractiva de maderera. 

Por otra parte, es importante señalar que desde sus inicios, el presupuesto 
de defensa del gobierno de la federación y de cada uno de los Estados que la 
integró siempre constituyó un mercado seguro para ciertas industrias y casas 
comerciales inglesas y alemanas. El contraste que existía entre el gasto militar 
y el social reflejaba tanto las circunstancias como las prioridades de las élites 
centroamericanas. Los conflictos al interior de cada provincia y los conflictos 
limítrofes con las otras provincias centroamericanas, hicieron que la federación 
mantuviera un presupuesto de guerra sumamente alto. La constante demanda 
de armas, equipamiento y uniformes aumentó la deuda y la dependencia del 
capital que éstas les ofrecían, y de consiguiente, contribuyó a reducir los ya 
48 Según Griffith (1959:9) en los primeros años del siglo XIX Belice ya era un puerto marítimo con 

facilidades para recibir grandes barcos, contaba con la presencia de casas comerciales que mantenían 
contacto con los proveedores de mercancías europeas y con importadores de los frutos del Nuevo 
Mundo. Además, tenía presencia de casas comisionistas que vendían al crédito sus mercaderías a los 
comerciantes de la América Central. 
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exiguos márgenes de negociación con aquellas potencias extranjeras interesadas 
en expandir sus empresas de colonización en la región.

La influencia inglesa en Centroamérica se fortaleció por la vía de los empréstitos 
públicos que se realizaban a través del Estado con la garantía prendaria de 
extensos territorios, los ingresos de aduana o alcabala marítima u otras formas 
de impuestos al comercio exterior. La deuda contraída con Inglaterra siempre 
viabilizó la presión diplomática que esta potencia ejercía en la región, al mismo 
tiempo que embargó la posibilidad de capitalizar el erario público. Cuando se 
disolvió la Federación, los cinco países tuvieron que asumir una parte proporcional 
de la deuda contraída por el Estado federal. El gobierno de Guatemala por sí solo 
debía pagar 67,900 libras esterlinas, 5/12 del total de la deuda; sin embargo, ésta 
siempre quedó en mora y no es sino hasta 1856 que  el gobierno conservador se 
vio obligado a contratar un nuevo empréstito por 100,000 libras para reconvertir 
la deuda (Torres-Rivas, 1989:18).

Los estudios de Griffith (1959 y 1965) e Ingersoll (1972) ofrecen abundantes 
detalles acerca de las concesiones otorgadas por el Estado republicano a diferentes 
empresas de colonización europea, el tipo de contrato firmado y los problemas 
que enfrentó el Gobierno cada vez que no obtuvo los resultados pactados en los 
convenios de colonización. Dada la importancia que estos contratos tuvieron 
en la vida económica y política del nororiente, a continuación presentamos una 
síntesis de los contratos más importantes, los compromisos contraídos entre las 
partes, sus beneficios y/o regalías, pues ello nos permitirá entender el porqué 
de la beligerante respuesta de los pueblos del nororiente frente a las políticas de 
colonización europea en sus territorios.

1831/ La Asamblea Legislativa autorizó contratar la construcción de un 
camino de ruedas que conectara la capital con el punto navegable en la 
costa atlántica; la apertura de canales y el establecimiento de líneas de 
vapores en el lago de Izabal y en los ríos Motagua y Polochic. A cambio, 
se ofrecía a los contratistas el privilegio exclusivo de la navegación 
durante un periodo que se prolongaba proporcionalmente a la extensión 
del servicio a la capital, el pago de intereses sobre el dinero invertido en la 
construcción de caminos, el derecho de cobrar peaje durante el periodo  
necesario para la indemnización del costo, el privilegio exclusivo de 
usar carruajes en esos caminos,  el derecho de extraer madera de los 
bosques y de exportarla a través de los puertos habilitados por esas vías. 
Se autorizó también al Gobierno para sufragar los gastos necesarios para 
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la selección de las mejores vías terrestres y fluviales y para emprender 
por cuenta propia los trabajos en caso de que no se presentara ningún 
contratista particular49. 

1834/ la Asamblea decretó la formación de una compañía de 
colonización, industria, comercio y agricultura de la Verapaz, Livingston 
y Santo Tomás. La ley establecía que la colonización de la Verapaz se 
formaría con mil colonos a través de dos años, de los cuales doscientos 
cincuenta debían establecerse en Santo Tomás. Los colonos gozarían 
de las mismas concesiones, privilegios y derechos que se autorizaban 
en la Ley Federal de inmigración extranjera y colonización de 1824. 
Sin embargo, la compañía constructora disfrutó más derechos que los 
establecidos por dicha ley, entre ellos el monopolio de la extracción de 
caoba y otras maderas preciosas en la región de Verapaz durante un 
periodo de 20 años; el monopolio de la navegación del río Polochic y los 
otros ríos en la región concedida durante 12 años, y el derecho de cobrar 
peaje por el «uso comercial» de cualquier camino que se construyera o 
se mejorara entre el lago de Izabal, el río Polochic, el puerto de Santo 
Tomás y el interior50. Esta ley sirvió de base para la firma de los contratos 
de colonización con diferentes empresas extrajeras.

1834/ El gobierno de Guatemala  firmó el contrato para la colonización 
de las « tierras baldías» de la Alta Verapaz con la Compañía Comercial 
y Agrícola de la Costa Oriental de América Central (Eastern Coast of 
Central América Comercial and Agricultural Company), domiciliada en 
Londres. Esta concesión también incluía los derechos de navegación por 
el golfo Dulce y los ríos Dulce, Polochic y Motagua.

1834/ El gobierno de Guatemala  firmó el contrato para la colonización 
del departamento de Chiquimula con Marshall Bennett, de Belice, y 
Carlos Meany, de Guatemala51. Esta compañía inglesa/beliceña  (Bennett 
& Meany) obtuvo en tres contratos separados en el extenso territorio 
de lo que fue el antiguo corregimiento de Chiquimula de la Sierra y el 
corregimiento de  Totonicapán, así como dos mil caballerías de tierras 
baldías al lado norte del golfo Dulce para establecer una colonia de 
inmigrantes extranjeros (ver el mapa 07)52.

49 Pineda de Mont, I, 774-775/Griffth,1959:12
50 Pineda de Mont, I, 820-822.
51 El contrato fue reproducido en Arbitraje de límites entre Guatemala y Honduras.
52 Según Regina Wagner (1996:18) esta concesión le fue denegada al alemán Carlos Klee, quien la había 

solicitado en pago de la deuda contraída por el gobierno de Gálvez un año antes por la compra de 
1,000 fusiles (vale recordar que Klee era dueño de una de las más poderosas casas comerciales que 
operaban en ciudad de Guatemala y concentraba el monopolio del comercio de la grana).
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Marshall Bennett, era un coronel y comerciante inglés que llegó a Belice en 1787. 
Allí desempeñó los cargos de magistrado de la Corte Suprema, comandante 
de las milicias beliceñas y agente de la Lloyds Bank de Londres. Además de 
sus negocios de transporte marítimo y comercio transatlántico, era socio de 
las firmas Bennett & Martiny; Walsh, Bennett & Hall; y Bennett & Meany. A 
principios de los años 30, en sociedad con William Hall, estableció en Guatemala 
una sucursal comercial dedicada a la habilitación de pequeños productores de 
cochinilla, así como a la compra y exportación de la grana. En 1834 Bennett 
suscribió espléndidos contratos con el gobierno de Guatemala, en los que éste 
último le concedió el derecho a extraer caoba en el litoral caribeño de Guatemala, 
Honduras y Nicaragua.53

Entre marzo y agosto de 1834, el gobierno de Gálvez había otorgado a empresas 
extranjeras importantes concesiones, equivalentes a casi tres cuartas partes de las 
tierras estatales de Guatemala. La justificación preferida del gobierno fue el que 
las tierras otorgadas a las empresas extranjeras era «selváticas» y «deshabitadas». 
No obstante, al analizar la conflictividad alrededor de dichas tierras, se observa 
que éstas eran habitadas por campesinos medios y comunidades indígenas; 
asimismo, estaban ubicadas en la principal ruta comercial hacia el Atlántico 
-transitada por comerciantes, arrieros, cuatreros y toda clase de intermediarios 
locales que dominaban los circuitos del comercio trasatlántico y trasfronterizo 
del triángulo norte de Centroamérica-. Según observadores extranjeros, tales 
como el peculiar cónsul inglés (Frederick Chatfield), Gálvez ideó las políticas de 
colonización europea de esta región como medio para frenar las ambiciones y 
convulsionados planes de la «clase mestiza» o «raza mezclada» del nororiente, 
quienes (desde su perspectiva) venían conspirando con cierto éxito para tomar 
el gobierno de la república54.

53 Ver Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 2004:186-187.
54 Frederick Chatfield a Lord Palmerston, No. 22.11.12,1834. FO 15/14 fol. 298/Griffith, 1965:93.
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Mapa No. 7
Asignación de Tierras a empresas de colonización inglesa

Fuente: Griffith (1965). Reinterpretado por Luis González.
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Además, la administración de Gálvez creía que los europeos únicamente serían 
persuadidos a dejar las ventajas ofrecidas por sus propios países y enfrentar 
los riesgos de venir a Guatemala si se les ofrecían incentivos inusuales. Por 
eso, los contratos proveían para ambos (empresarios y colonos) una variedad 
de privilegios, concesiones y franquicias que ubicaban a los colonizadores en 
calidad de un distintivo grupo de individuos favorecidos por encima de «los hijos 
naturales de este país» (Griffith, 1965). Entre los más importantes incentivos 
estaban las ventajas económicas y fiscales, la exención de ciertas obligaciones 
demandadas a los ciudadanos y que podían resultar improductivas u onerosas 
para los nuevos colonizadores, privilegios y concesiones para que éstos se 
adaptaran a las disímiles tradiciones culturales y políticas del país.

Aun cuando el Gobierno pudo haber estado totalmente convencido de que estas 
concesiones eran necesarias, la opinión popular solía ser menos complaciente 
para con los futuros colonizadores. En este caso, sugiere Ingersoll (1972), la 
pregunta era si una sociedad tradicionalmente desconfiada de los extranjeros 
podría resistir el repentino choque de intimar con ellos. Específicamente, 
¿podrían los habitantes encontrar tolerable que los extranjeros gozaran de las 
mismas ventajas, si es que no más que las que tenían los hijos nativos? ¿Podría 
la igualdad proclamada por los oradores de la independencia reconciliar con 
tales privilegios? ¿Podría una agresiva cultura ortodoxa tolerar la diversidad y 
el disenso? Quizá era inevitable que estas y otras preguntas relacionadas fueran 
convertidas en asuntos de orden nacional por aquellos ciudadanos que veían 
vulnerados sus derechos e intereses y/o personas con ambiciones políticas que 
estaban atentas para identificar aquellas áreas de controversia política.

1.4 La insurrección de los pueblos nororientales

Cuando se supo la noticia que el Gobierno de Gálvez  había firmado los contratos 
de  concesiones de tierras en el nororiente a favor de la empresa de  Bennett 
& Meany, los primeros en reaccionar fueron los comerciantes y autoridades del 
puerto fluvial de Gualán.  Muy pronto, los gualantecos presentaron un memorial 
de protesta en el cual pedían al jefe político de Chiquimula que respaldara sus 
reclamos y recomendaciones al Estado. La municipalidad de Gualán exigía nada 
menos que la anulación del acuerdo de concesión de los territorios de Izabal, 
Zacapa y Chiquimula. Los líderes del movimiento anticolonial calificaban como 
ilegítimos los contratos de adjudicación de tierra a empresas «extranjeras», en 
tanto que éstas afectaban los intereses de los hijos nativos del nororiente. El 
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argumento de la protesta se sintetizaba en una frase: «Si la tierra es propiedad 
nacional, nosotros somos miembros de esta nación, y tenemos más derecho a 
que ésta nos pertenezca; por tanto, nosotros nos oponemos a que sea vendida a 
extranjeros».55 

A la protesta iniciada por los gualantecos, muy pronto se sumaron los otros 
pueblos del Nororiente. Los argumentos de los vecinos y autoridades municipales 
de estos pueblos incluían dos afirmaciones sobre los contratos de colonización: la 
primera, que la propiedad extranjera de la tierra en cuestión podría resultar en un 
desastre nacional; y, la segunda, que el Gobierno estaba totalmente equivocado 
al creer que el acuerdo podría rendir beneficios económicos al país. Si los réditos 
fiscales eran la justificación para conceder semejantes extensiones de tierra 
a los extranjeros, ellos alegaban que el Gobierno debió haber estado mejor 
asesorado para satisfacer las necesidades fiscales por medio de la recaudación 
de impuestos a sus ciudadanos. Además, la municipalidad de Gualán planteaba 
que este acuerdo de colonización extranjera abría nuevamente la cuestión sobre 
la disputa de límites con Belice. Pues si a los propietarios ingleses se les permitía 
tomar posesión de las tierras de la costa norte, era previsible que se repitiera la 
historia de la expansión británica en el territorio guatemalteco, tal como había 
ocurrido en el territorio de Belice. Recordaban que inicialmente Belice había sido 
un territorio «prestado» por el rey de España a Inglaterra para que esta potencia 
llevara a cabo el corte de madera, y, sin embargo, éste fue fortificado y el área 
original había sido extendida –sin autorización del Gobierno de Guatemala–, 
hasta la desembocadura del río Dulce por los empresarios ingleses-beliceños que 
en esos años se dedicaban a la extracción de madera. Los representantes de la 
municipalidad de Gualán consideraban absurdas y fuera de todo fundamento las 
expectativas del Gobierno respecto a los posibles «beneficios económicos» que 
traería el contrato de colonización. Asimismo, calificaban de iluso y contrario 
a la experiencia vivida por los pueblos del nororiente, el argumento del Estado 
respecto a que «los colonizadores extranjeros facilitarían a los guatemaltecos su 
industria y capital». Antes bien, recordaban que la costa de Belice ya había sido 
colonizada por ingleses, y que estos finalmente monopolizaron todo el comercio 
de Centro América y extraían millones de dinero en efectivo y/o en productos. Si 
los ingleses ganaban nuevos territorios en las costas del Caribe y el lago de Izabal 
(argumentaban), «ellos lograrían el control absoluto del comercio marítimo de 

55 De la municipalidad de Gualán al C. Jefe político del departamento, septiembre 28, 1834 (Guatemala 
1834). FO 15/14 fol. 132/Griffith, 1965:95-98. 
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Guatemala y precipitarían a la total ruina de la economía guatemalteca». Además, 
al poseer las tierras de la bocacosta y costa atlántica, los ingleses podrían extraer 
sin ningún registro cualquier cantidad de maderas preciosas y zarzaparilla de 
Guatemala, ello con perjuicio para los comerciantes nacionales, quienes tenían 
poco tiempo de haber principiado a explotar dichos productos. Si el contrato 
fuera consumado, la municipalidad predecía: «Este departamento [Chiquimula-
Zacapa] será el más infeliz y arruinado de todos en el Estado».56

El gobierno no tomó conocimiento oficial del memorial presentado por la 
municipalidad de Gualán, más bien, Gálvez estaba ocupado en neutralizar a la 
oposición política que impugnaba su reelección. Por su parte, la oposición estaba 
buscando evidencias para desacreditar los desatinos de las políticas impulsadas 
por el líder liberal. La xenofobia, estimulada por las concesiones del territorio 
nororiental a empresas extranjeras, apareció como la bomba que permitía mover 
a Gálvez del poder. Particularmente, después de las agitadas cuestiones sobre 
Belice, y las amplias regalías hechas a los contratistas británicos, para ellos 
fue fácil levantar el sentimiento popular en contra de un Gobierno que hacía 
tratos inicuos con los extranjeros.  Además, para incitar a la gente en contra del 
Gobierno estimularon el fanatismo religioso caracterizando a los colonizadores 
como «herejes». 

El 31 de octubre de 1834, las autoridades detectaron una conspiración con el 
supuesto objetivo de derrocar al Gobierno, y destruir las vidas y propiedades de 
los extranjeros residentes en Guatemala. Chatfield y el cónsul francés exigieron 
a las autoridades locales que «advirtieran al público que los extranjeros no 
podrían ser “molestados”, sin que ello quedara en impunidad»57. La conspiración 
fue controlada y la Asamblea Legislativa emitió un decreto en el que autorizaba 
al Ejecutivo condenar por «traición» a todos aquellos quienes promovieran 
agitaciones o presentaran peticiones a cualquier autoridad del Estado y/o a 
quienes por medio de documentos de cualquier tipo incitaran a otros a cometer 
actos considerados como «traicioneros». En la provincia de Chiquimula este 
decreto fue interpretado como la negación a la libertad de expresión. En tanto 
que sí eran permitidas todas aquellas voces que alabaran al Gobierno.

56 De la municipalidad de Gualán, al C. jefe político del departamento, septiembre 28, 1834 (Guatemala 
1834). FO 15/14 fol. 132/Griffith, 1965:95-98.

57 Chatfield to Palmerston, No. 20, noviembre 7, 1834.FO 15-14 folio 276 y noviembre 12, 1834, fols. 
297-298. Morning Herald (Londres), No. 16384 (febrero 17, 1835), p(2).
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En el momento que el Gobierno ordenó a los autoridades de Zacapa-Chiquimula 
que dieran posesión de la tierra adjudicada a la empresa de Bennett & Meany, 
el parlamentario José Mariano Dorantes exigió a la Asamblea que suspendiera 
la orden mientras no se aclararan cuatro puntos en relación al convenio de 
concesión. Los puntos que Dorantes exigía esclarecer eran: ¿Cómo los ciudadanos 
guatemaltecos, habitantes en la región –de las concesiones– podrían acceder a 
la tierra otorgada a los extranjeros? ¿Bennett & Meany podrían comprar por 
el precio de 1,000 rifles la tierra pública de la provincia de Chiquimula? Y si 
Bennett & Meany fueran los propietarios, ¿en qué términos debían vender o 
rentar esa tierra a los hijos nativos del Nororiente? El bosque y la madera en 
la tierra otorgada, ¿pertenecían al Estado o a Bennet & Meany? Y, ¿En qué 
términos debería uno, o el otro, vendérsela a los empresarios locales? En todo 
caso -puntualizó Dorantes- si el propósito del contrato es colonizar el territorio 
nororiental y ello no contraviene el que los empresarios nacionales continúen 
extrayendo madera, ese punto debe quedar claro. Asimismo, planteó que debía 
establecerse con claridad aquellos lugares donde se edificaría las colonias de 
inmigrantes extranjeros, pues ello permitiría que el Gobierno disfrutara de 
los beneficios derivados de la explotación maderera hecha por empresarios 
nacionales. 

En caso de que Bennett & Meany fueran los propietarios, ¿en qué términos 
podrían ser admitidos los colonos nacionales que desearan establecerse en la 
costa? ¿Qué precios y a quiénes deberían pagar por la compra o alquiler de 
esa tierra? ¿Podrían ellos seleccionar libremente cualquier lugar que ofreciera 
ventajas para vivir? Estas no eran preguntas fáciles pero sí cruciales para el 
destino del territorio nororiental, por lo que la Asamblea las refirió al “Comité de 
Peticiones”. Esta instancia declaró que estos puntos eran de singular importancia 
para el Estado y recomendó que los mismos fueran referidos al Comité de 
Prosperidad Pública58. La asamblea aprobó la resolución del problema, el 10 de 
marzo de 1835; pero a ésta le siguió un total silencio respecto a las preguntas 
planteadas por parlamentario Dorantes.

La protesta presentada por los gualantecos muy pronto tuvo frutos en todo 
el territorio que había sido jurisdicción del corregimiento de Chiquimula/
Acasaguastlán, cuya historia miliciana rememoraba el valor de sus antecesores 
en la defensa del territorio de la costa atlántica frente a las continuas incursiones 

58 Petición de José Mariano Dorantes a la Asamblea Legislativa, n.d., ANG, Congreso 1834, No 151, fols., 
10-11 desclasificado/Griffith, 1965:97-98.
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inglesas, francesas y holandesas. Por otra parte, recordemos que desde los 
primeros años de la Colonia, los españoles y ladinos que se ubicaron a lo 
largo de los valles del Motagua venían manejando el tráfico de las mercancías 
que entraban por los puertos de la bahía de Honduras, el golfo Dulce y el río 
Motagua. Además, manejaban el transporte de las mercancías que circulaban 
entre el Atlántico, ciudad de Guatemala, Honduras y/o El Salvador.

De hecho, la reelección de Gálvez en 1835 se vio entorpecida por la protesta 
general de los pueblos de toda la provincia de Chiquimula, ante la pérdida de 
buena parte de su territorio, particularmente de aquellos espacios estratégicos 
para el desarrollo del comercio atlántico. Durante el último trimestre de 1835 
hubo levantamientos en Chiquimula que fueron reprimidos por el Gobierno. 
Pese a la represión estatal, nueve corporaciones municipales del corregimiento 
continuaron protestando por la actitud « entreguista y extranjerizante» del 
gobierno de Gálvez (Griffith, 1965; Ingersol, 1972). Desde el principio se 
opusieron a las concesiones de tierras y lograron desacreditar las políticas 
«modernizadoras» de Gálvez. Sus reclamos fueron exitosos en dos puntos: 1) 
la amenaza que representaban para la sociedad guatemalteca y para la religión 
católica las cláusulas de los contratos de colonización, que incluían la libertad 
de culto a los colonizadores; y 2) la administración de Gálvez no tenía ningún 
derecho de enajenar el territorio nacional y entregarlo a inmigrantes extranjeros, 
en tanto que ello iba en detrimento del interés de sus ciudadanos.

En el contexto de las protestas del nororiente (1835), la Asamblea Constituyente 
ofreció a toda familia que poblara el puerto de Santo Tomás una parcela de 
mil varas cuadradas en propiedad; además, durante un periodo de 20 años, 
la exención de toda clase de contribución directa o indirecta. Por su parte, el 
Gobierno trató de atraer a los habitantes de la capital, de Chiquimula, Zacapa y 
Gualán para que invirtieran los fondos necesarios en la construcción del puerto 
por medio de acciones de cien pesos cada una, productoras de intereses59.

En febrero de 1835, como un gesto de conciliación hacia los ciudadanos de 
Gualán –sin pretenderlo–, Gálvez reabrió la controversia pública. Luego de haber 
rechazado los llamados de la Asamblea en tres oportunidades, finalmente aceptó 
escuchar sus reclamos y les escribió para asegurarles que su prioridad durante 
su segundo periodo sería desarrollar la prosperidad y bienestar de la provincia 

59 Secretario General del Gobierno de Guatemala al Secretario de Hacienda del Gobierno Federal, 7 de 
enero de 1835, AN, leg. 163, exp. 3416/ Griffith, 1959:18.
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de Chiquimula60. Gálvez prometió no descansar hasta haber logrado de manera 
exitosa lo propuesto para la construcción de las carreteras, la navegación de los 
ríos y el cultivo de las tierras marginales. 

El 19 de abril de 1835, luego de que se leyera la carta del presidente Gálvez en 
Gualán, unos 45 ciudadanos de este pueblo vieron la oportunidad para reiterar 
sus objeciones a los contratos de Bennett & Meany. En esta oportunidad, los 
gualantecos apelaron al «sagrado derecho de petición, expresión y censura» y 
negaron que de su parte hubiera algún intento de fomentar la rebelión o ataques 
al Gobierno. Además, pidieron a la corporación municipal que fuera ésta la que 
formulara sus quejas61. En esta ocasión, el peso de los argumentos y exigencias de 
los gualantecos giraba en torno a que «el derecho de los ciudadanos, residentes 
en el nororiente estaba siendo vulnerado con las extensas concesiones de tierra 
otorgadas a los extranjeros». Este argumento difería del anterior, en tanto 
que ahora ponían el énfasis en las inconsistencias legales de los contratos de 
colonización y restaron atención a los beneficios que podían derivarse del mismo.

Además, el énfasis en la idea de soberanía popular y las derivaciones legales de 
ésta, permitió que sus argumentos tuvieran eco y avanzaran fácilmente. El primer 
argumento apuntaba a que los ciudadanos guatemaltecos eran propietarios de la 
tierra pública, sus riquezas y productos naturales. «Como pueblo, ellos constituían 
un poder soberano, por consiguiente debían ser beneficiarios de la gestión del 
Gobierno». De igual modo, subrayaban que «la soberanía residía en el pueblo 
y no en el Gobierno, quien simplemente debía ejecutar las leyes». Por lo tanto, 
cualquier funcionario de gobierno debía estar al servicio del pueblo, de quien 
obtenía su autoridad. El  principio de soberanía era suficiente para mostrar que el 
contrato en el cual el Gobierno concedía a Bennett & Meany semejante extensión 
de tierra era ilegal, en tanto que se había hecho sin la aprobación del pueblo. 
Los litigantes subrayaban que el Ejecutivo no tenía la autoridad suficiente para 
ceder a extranjeros los privilegios exclusivos sobre un territorio que pertenecía 
a la nación. Argüían  también que si se requería la aprobación de la Asamblea 
para un simple tratado, en este convenio era inadmisible que ésta no hubiera 
jugado un papel visible. Y aun cuando el cuerpo legislativo hubiera aprobado 
dicho convenio, ésta no tenía la autoridad para actuar en contra de los intereses 
y necesidades de la población. Usurpar sus derechos de libre determinación, en 

60 Lorenzo Montúfar, Reseña Histórica de Centro América (1878) m II, 175-80/Griffith, 1965:99.
61 Petición de los ciudadanos de Gualán, 24 de abril, 1835. ANGm Congreso 1834 No. 151, fols. 15-21/ 

Griffith, 1965:99.
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éste, como en cualquier otro caso, era nulo, en tanto que dicha medida nunca 
había sido ratificada por el pueblo. Subrayaban: «cualquier medida tomada en 
el interés de algunos y en contra del bienestar de los otros, es una burla para el 
pueblo, es un crimen que debe de ser condenado y jamás perdonado»62. En esta 
ocasión, los ciudadanos del nororiente no peleaban en contra del objetivo de 
colonizar las tierras inhabitadas del Estado, sino por la igualdad de condiciones 
entre extranjeros e hijos nativos, la cual debería ser asegurada en el momento 
mismo de abrir la oferta y en cada uno de los términos del contrato. Sin embargo 
–alegaban- que la práctica del Gobierno había sido contraria al interés público, 
y eso era una amenaza para la fragmentación del Estado, pues aun los gobiernos 
despóticos trataban de aumentar el área de su territorio, mientras que Guatemala 
ofrecía fragmentar el territorio nacional en un gran número de propiedades 
extranjeras, ello en perjuicio de sus propios habitantes.

 Los nororientales concluían que el contrato en el que se otorgaba semejante 
concesión de tierra a los extranjeros había sido suscrito por el Gobierno en 
completa ignorancia del territorio que estaba cediendo; de la estrechez de las 
propiedades de los habitantes de la región y de la miseria sufrida por ellos en 
la guerra [federal] recién pasada; todo ello a pesar de su compromiso y apoyo 
manifiesto para con el Gobierno, que ahora se olvidaba de ellos. Como ejemplo, 
aludían que Gualán poseía únicamente una legua cuadrada de tierra ejidal, la 
cual servía para satisfacer solo una décima parte de sus necesidades.

La protesta de Gualán solo fue el inicio de una ola de memoriales presentados 
por los pueblos del Nororiente. En muy pocos días las municipalidades de 
Esquipulas, Quezaltepeque, Chiquimula, San Nicolás, Zacapa, Santa Elena, 
Estanzuela y Santa Lucía exigieron a la Asamblea que tomara cartas en el 
asunto, defendiera los derechos territoriales de los ciudadanos nororientales 
y anulara las conseciones otorgadas a los extranjeros63. Estas acciones fueron 
obviamente inspiradas en la protesta iniciada por los gualantecos. El tiempo, 
la similitud en el contenido y referencias a la información proporcionada por 
los ciudadanos de Gualán sugerían que los documentos fueron redactados 
62 Petición de los ciudadanos de Gualán, 24 de abril, 1835. ANG Congreso 1834 No. 151, fols. 15-21/ 

Griffith, 1965:99.
63 Demandas y protestas presentadas a la Asamblea de Guatemala en 1835 por las municipalidades de 

la provincia de Chiquimula en respuesta a los contratos de concesión de tierras en dicha región a 
empresas de colonización extranjera: Esquipulas, 12 de mayo; Quezaltepeque, 13 mayo; Chiquimula, 
16 de mayo; San Nicolás, 26 de mayo; Zacapa, 31 de mayo; Santa Elena (sin fecha clara), Estanzuela, 6 
de junio; Santa Lucía, 7 de junio. Congreso 1835, No. 151, fols. 22-23, 34-53 no clasificados /Griffith, 
1965:103-111.
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con pequeñas variaciones de los argumentos presentados por los gualantecos. 
Espontáneos o inducidos, estos memoriales de protesta expresaban pasión y un 
sentido de pertenencia con profundas raíces (Griffith, 1965). Los memoriales 
presentado por los otros pueblos, quizá no aportaban nuevos argumentos, 
pero sí fortalecían la justificación para pedir la anulación de los contratos de 
concesión. En varios de los memoriales se señalaba que ni los sistemas políticos 
ni los Estados centroamericanos estaban totalmente desarrollados, y que los 
disidentes en el exilio podrían unirse a los extranjeros con quienes encontrarían 
similitudes para alterar el orden político. Desde su perspectiva, las condiciones 
internas no eran propicias para dar semejante paso con empresas extranjeras 
cuyos intereses de fondo aún no quedaban claros. Además, aducían que los 
gobiernos municipales de los pueblos del nororiente temían por la integridad 
e independencia de su territorio. De manera concreta, temían que gracias a la 
presencia y concesiones hechas a los ingleses, la población pudiera caer bajo el 
dominio de los colonizadores ingleses. Una vez en la posesión de la tierra, nadie 
podría garantizar que los ingleses actuaran de buena fe, sobre todo, tomando 
en cuenta la laxitud en el cumplimiento de las obligaciones contraídas en los 
acuerdos de colonización. Finalmente, ellos podrían forzar a los hijos nativos 
a vivir bajo una cultura y unas leyes extranjeras que atentarían en contra de 
la autonomía de sus pueblos. Preguntaban: ¿no será Bennett un agente de la 
expansión inglesa/beliceña, y las concesiones otorgadas a éste un segundo regalo 
a la colonia inglesa? Asimismo, subrayaban que la amenaza a la integridad política 
del Estado de Guatemala estaba siendo reforzada por las ventajas económicas 
de que disfrutaban los colonizadores. Ellos poseían los puertos del atlántico y 
estaban autorizados a importar bienes en cualquier cantidad libre de impuestos. 
Esta última ventaja fue calificada por la municipalidad de Quezaltepeque como 
«una guerra silenciosa en contra de nosotros [los comerciantes del nororiente]».

El más amargo resentimiento sobre el contrato era la concesión de tierras públicas a 
extranjeros. Las municipalidades criticaban la ubicación, la extensión y las risibles 
condiciones en las que se estaba otorgado un importante territorio nacional a 
empresas extranjeras. Además, señalaban las inconsistencias e irregularidades 
encontradas en los contratos y las consecuencias que éstas tendrían en la vida 
de los pobladores de la región. Además argumentaban que con estas políticas 
era previsible  la depresión  económica y el retraso del desarrollo nacional. Su 
conclusión era que el Gobierno había actuado sin conocimiento, sin justicia y 
sin autoridad legal. La concesión dada a Bennett & Meany superaba el marco de 
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la acción estatal, excedía los límites de la razón y los principios establecidos en 
la ley. La promulgación federal de 1824 establecía específicamente la donación 
para la colonización en un millón de varas cuadradas para cada familia. La Ley 
del Estado de 1825 establecía reservar un tercio de las tierras públicas para fines 
de colonización. No obstante, las autoridades ignoraron lo establecido en ambas 
leyes cuando hicieron la concesión a Bennett & Meany. La municipalidad de 
Chiquimula declaró: «Nosotros nunca accederemos a la colonización pactada 
por el Gobierno, dando las mejores y más fértiles tierras de nuestra provincia a 
ambiciosos y malintencionados extranjeros, es decir, dando toda la tierra pública 
del departamento a los ingleses».

También denunciaban los mecanismos irregulares en la ejecución del contrato 
por irregular. En principio objetaban que las tierras adjudicadas a las empresas 
inglesas nunca fueron abiertas a una subasta pública, y, por lo tanto, el Gobierno 
estaba perdiendo la oportunidad de obtener el mejor precio, pues muchos 
ciudadanos estarían de acuerdo con pagar un precio justo por dichas tierras. 
Las municipalidades fueron unánimes en su opinión respecto a que el contrato 
no confería ninguna ventaja al Estado. La municipalidad de Zacapa estableció 
el punto de vista más convincente: «En vano ellos pueden con estudiados 
argumentos hacernos creer a nosotros que el contrato ofrece grandes ventajas 
para el Estado. Nosotros somos de una opinión contraria. Nosotros hemos 
tocado con nuestras manos el mal, el infortunio y el daño al cual está expuesta 
toda la nación con las concesiones otorgadas a los extranjeros».

Las municipalidades del nororiente presentaron una serie de disposiciones más 
racionales sobre el área que estaba siendo cedida. El principio general sobre el cual 
todos estuvieron de acuerdo era que los extranjeros podían ser admitidos para 
que explotaran los recursos guatemaltecos «únicamente bajo condiciones que 
evitaran el perjuicio a los derechos de los ciudadanos guatemaltecos». Incluso, 
la más deseable alternativa era que se les permitiera a los hijos nativos adquirir 
la tierra y vender la madera de los árboles que allí crecían, ya que eso permitiría 
la disponibilidad de ingresos internamente para satisfacer las necesidades de los 
habitantes del nororiente y las del Gobierno.

Todas las municipalidades exigieron al Gobierno anular o modificar 
sustancialmente el contrato con la empresa de Bennett & Meany. Sus 
representantes reclamaban el soporte del Gobierno en virtud de los sacrificios 
y servicios prestados en armas y la lealtad al existente régimen. Argumentaban, 
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además, que la obligación de un gobierno popular era el atender las protestas de 
sus ciudadanos tal como estaba constituido. Si sus peticiones no eran escuchadas, 
ellos entendían que esta era una señal indirecta que les forzaba a asumir como 
último recurso el derecho a la revolución. La municipalidad de Chiquimula 
expresó: «Contraviniendo los principios proclamados por la república y el 
Estado, éste ha cesado de ser un gobierno y ha degenerado en una tiranía».

Durante el verano de 1835, el Congreso Federal, con sede en El Salvador, y la 
Asamblea de Guatemala, encararon los problemas levantados por las concesiones 
otorgadas a Bennett & Meany. El Congreso no estaba directamente involucrado 
en el asunto, pero el disentimiento de los pueblos del nororiente (Zacapa y 
Chiquimula) terminaba con cualquier posibilidad de alargar la ratificación del 
contrato. La Asamblea fue confrontada con una virtual insurrección en contra 
de algunas cláusulas del acuerdo. Mientras tanto, el Comité de Gobierno de 
Guatemala argumentó que todo estaba de acuerdo a las leyes y que la miopía de 
las municipalidades provenía de haber tenido una simple lectura del acuerdo, 
que estaban más inspiradas por los cortadores de caoba, quienes tenían intereses 
personales y no querían perder su statu quo (Griffith, 1965).

Durante el último trimestre de 1835, el contrato de Chiquimula se convirtió en 
el punto focal para una rebelión bajo el estandarte de Nicolás Espinoza, jefe del 
Estado de El Salvador. El movimiento alegaba tener como objetivo derrocar al 
gobierno federal encabezado por Francisco Morazán y al régimen de Gálvez 
en Guatemala. Gálvez sintió que su posición estaba amenazada, lo cual fue 
confirmado por agentes de El Salvador que se aliaron a los disidentes de la 
provincia de Chiquimula64. El acuerdo con Meany & Bennett fue el principal 
punto utilizado por los dirigentes de la oposición en El Salvador y Guatemala. 
Ellos obtuvieron una copia del contrato e imprimieron 21 de los más ofensivos 
artículos para su distribución en apoyo a sus cargos. Ellos señalaban que Morazán 
y Gálvez habían traicionado al país y a su independencia frente a los ingleses. 
Por tanto, la única esperanza que le quedaba a la población era derrocar a los 
gobiernos de Gálvez y Morazán (óp. cit. 112). 

La propaganda ganó simpatizantes entre las más diversas esferas de la sociedad 
en el nororiente de Guatemala y El Salvador. Los dirigentes de Chiquimula fueron 
acusados de realizar acciones clandestinas en su provincia y El Salvador, lo que 
alarmó a las autoridades de ambos lados de la frontera. Para fortalecer la defensa 

64 Montúfar, Reseña Histórica, II, 192-193./Griffith, 1965:112.
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del gobierno federal, Gálvez envió tropas y dinero a los territorios en contienda. 
Al mismo tiempo, tomó medidas para asegurar el control de la provincia de 
Chiquimula: ordenó al jefe político del departamento (Mariano Trabanino), que 
investigara sobre la insurrección, capturara y enviara a la capital a los líderes 
del levantamiento, asegurara que no quedaran armas en poder de los rebeldes y 
usara la guarnición como fuera necesario para evitar la violencia en contra de las 
autoridades65. La crisis tuvo corta vida, Espinoza renunció a su posición oficial 
a mediados de noviembre y luego se fue al exilio. Los centros de levantamiento 
fueron rápidamente sofocados y la amenaza de una revuelta disipada. El temor 
por lo que podía esperarse a partir de la amplia difusión del contrato por parte 
de las municipalidades del nororiente permanecía latente, y por algún tiempo 
Gálvez mantuvo un vivo intercambio de información sobre sospechosos y un 
pequeño flujo de prisioneros que habían sido trasladados  desde las provincias 
del Salvador y Chiquimula hacia la capital. 

Con todo, el asunto que había dado origen a la insurrección estaba sin resolverse. 
Tal vez movido por la necesidad o para calmar el descontento de los pueblos de 
la provincia de Chiquimula, Gálvez moderó su postura revisando el contrato. 
Al mismo tiempo, ordenó usar la fuerza si fuera necesario en contra de aquellos 
ciudadanos del nororiente que persistieran en sus manifestaciones de protesta. 
Gálvez logró una nueva versión del contrato para calmar la discordia en esta 
región. En ésta se agregaron seis clausulas en las que se intentaba proteger los 
derechos de los hijos nativos66. No obstante, Gálvez estaba lejos de haber resuelto 
las objeciones de los ciudadanos de la provincia de Chiquimula.

En enero de 1836, nuevamente las municipalidades de Chiquimula y Esquipulas 
pidieron al jefe de Estado suspender el contrato, al menos hasta que el Congreso 
pudiera actuar sobre éste.67 Como resultado de su propia revisión o influenciado 
por los argumentos de los dirigentes del nororiente, Gálvez comenzó a reconocer 
que el acuerdo de concesión podría, de hecho, tener algunos riesgos para el 
Estado. Respecto al memorial presentado por Esquipulas, Gálvez admitió que 
aunque el Gobierno había actuado de buena fe para promover el bienestar 
público, podía haber errado en algunas provisiones y detalles del acuerdo.

65 Gálvez a Trabanino, noviembre 7, 12 y diciembre 8, 1835. ANG, leg. 16262m exp. 50968, nf y 
noviembre 27, 1835, ANG, leg. 162263m exp. 53129 nf,/Griffith, 1965:113.

66 Artículos del acuerdo firmado por Meany y Bennet. AMG, comunicaciones 1835.
67 Petición de Chiquimula, enero 4 de 1836. ANG, leg. 1395, exp. 32348 Petición de Esquipulas, enero 13 

de 1835. ANG, Congreso 1836, No. 62, fols. 1-3, desclasificado.
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El Comité de Gobierno aparentemente descuidó el cambio de actitud del jefe de 
Estado y presentó su reporte a la Asamblea, siguiendo el mismo patrón de los 
reportes anteriores. Antes de que la respuesta llegara de parte de la Asamblea, 
un nuevo memorial les fue presentado de parte de la municipalidad de Zacapa, 
con los puntos anteriormente presentados, pero con una nueva redacción, de tal 
forma que captó la atención del Comité de Peticiones de la Asamblea, por lo que 
también lo refirió al Comité de Gobierno. 

El memorial de la municipalidad de Zacapa cambió la opinión del Comité, en tanto 
que en esta ocasión hacía una recomendación diferente a la Asamblea (Griffith, 
1965:117). El pulir sus argumentos anteriores permitió a la municipalidad 
señalar que ellos no se oponían a la colonización, pero que el Gobierno debía 
definir con claridad sus fines para atraer a extranjeros útiles y no a aventureros, 
quienes abandonaban sus países solo porque otros les ofrecían oportunidades 
superiores. El problema es, señalaba la municipalidad, que el contrato de 
concesión de tierras de Chiquimula estaba diseñado para atraer aventureros; 
su gran debilidad radicaba en que sus signatarios no ofrecían ninguna garantía 
sobre las obligaciones contraídas. La prisa con la que los tratantes habían cortado 
la mejor caoba de la región convencía a cualquier observador respecto a que su 
«promesa de colonizar» solamente era un pretexto para obtener la autorización 
del corte de la madera. Además, el tiempo estipulado para concluir la primera 
etapa de la colonización había expirado sin el cumplimiento de parte de ellos; por 
lo tanto, existían suficientes razones legales para cancelar el contrato, en tanto 
que los concesionarios no estaban específicamente autorizados para explotar los 
recursos.68 Además, el contrato no contenía especificaciones sobre el manejo del 
territorio previo a la colonización, y dichas omisiones debían ser corregidas. El 
comité recomendó a la Asamblea una declaración que instruyera al Gobierno a 
requerir a Bennett & Meany suspender el corte de madera hasta que cumplieran 
con la obligación de colonizar la región y dieran garantías de pago sobre los 
árboles cortados.69 La recomendación fue aprobada por la Asamblea en abril de 
1836, y el Gobierno proclamó la orden el 21 de mayo.70 En 1837, el Gobierno 
reconoció que las circunstancias planteadas por la municipalidad de Zacapa 
eran legítimas y anuló el contrato por incumplimiento de obligaciones. Aunque 
tardíamente, esta particular contienda concluyó, no obstante, los nororientales 

68 Petición de Zacapa, 8/04/1836. ANG, Congreso 1836, No. 62, fols. 5-10/Griffith, 1965:117-118.
69 Opinión del Comité de Gobierno 23/04/1836. ANG, Congreso 1836, No. 62. Griffith, 1965:117-118.
70 Orden legislativa No. 38, 21/05/ 1836. ANG, leg. 408, exp. 6679 nf/Griffith, 1965:119.
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descontentos frente a los desatinos del régimen ya se habían aliado al Movimiento 
de la Montaña.

1.5 Descontento oligárquico y rebelión popular

Tal como venimos analizando a lo largo de este capítulo, el conjunto de las 
políticas impulsadas por la primera generación de liberales estimuló una 
variedad de respuestas por parte de todos aquellos sectores que veían afectados 
sus intereses. El reclamo popular en contra de los gobiernos liberales –tanto del 
Estado de Guatemala como de la Federación– se hizo cada vez más frecuente 
a partir de 1835. Ahora bien, las élites liberales no alcanzaron a comprender 
el poder potencial de la resistencia provinciana. Tampoco dimensionaron la 
envergadura que tendrían los levantamientos indígenas en contra de su política 
de tierras y el impuesto de la capitación, ni la fuerza que alcanzaría el combativo 
Movimiento de la Montaña, organizado por las élites provincianas y grupos de 
campesinos indígenas y mestizos del oriente de Guatemala, que se opusieron a 
las concesiones territoriales otorgadas a las compañías extranjeras de extracción 
maderera y al arribo de los colonizadores belgas y británicos que se asentaron en 
Izabal en julio de 1836.

Si bien en 1837 ocurrieron sublevaciones y revueltas en más de 30 comunidades 
indígenas de Los Altos, que se oponían al impuesto de la capitación, a las 
transformaciones del sistema judicial, a las políticas de privatización de sus 
tierras comunales y al anticlericalismo practicado por los dirigentes liberales, 
finalmente fue en el oriente del país donde se afianzó un movimiento vigoroso 
que logró establecer alianzas cruzadas entre élites provincianas, campesinos, un 
sector del clero y las élites oligarcas de la ciudad de Guatemala.

En un principio, la Rebelión de la Montaña o Guerra de la Montaña fue un 
movimiento de campesinos indígenas y mestizos dirigido por el caudillo Rafael 
Carrera, que abarcó casi todo el oriente del país (la mayoría de los municipios 
de los departamentos de Chiquimula, Zacapa, Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa). Tal 
como lo vimos anteriormente, las élites nororientales se opusieron abiertamente 
a las reformas liberales en defensa de su territorio, sus privilegios comerciales 
y amplios márgenes de soberanía provinciana. Además, se opusieron a todas 
aquellas políticas que pretendieran transformar su normativa y sus creencias 
religiosas, particularmente al retiro de los curas de sus pueblos, a las leyes que 
regulaban los cementerios, a la aprobación del matrimonio civil y, sobre todo, al 
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divorcio. En una sociedad provinciana, patriarcal y con un fuerte arraigo católico, 
todas aquellas medidas que atentaran contra la autoridad masculina, la «unidad 
familiar» y/o buscaran secularizar la relación entre el Estado y la sociedad eran 
consideradas «absolutamente inmorales». Por consiguiente, se les etiquetó como 
«la ley de perros» (Miceli, 1974; Dary, 2008). Vistas desde el presente, todas 
estas transformaciones fueron radicalmente pioneras en una sociedad altamente 
conservadora como lo era la Guatemala de los siglos XIX y XX. De esa cuenta, 
era fácil que estas fueran utilizadas por los curas provincianos para inflamar la 
ira de sus parroquianos en contra de un gobierno que les desposeía de sus tierras, 
atacaba sus costumbres, sus sagradas instituciones y vulneraba los fundamentos 
de la sociedad provinciana y patriarcal. Al descontento general que ya existía en 
todo el oriente se sumó la epidemia del cólera y la arbitrariedad del Gobierno 
en la implementación de las medidas sanitarias. En principio, los funcionarios 
del Gobierno encargados de prevenir la epidemia consideraban que el cólera era 
una enfermedad propia de los indígenas y mestizos pobres, por lo que todos los 
aspectos de su estilo de vida –los alimentos que comían y excretaban, la forma 
de deshacerse de su basura, la manera de enterrar a sus muertos– estuvieron 
sujetos a debate, condena y reforma (Grandin, 2007:127). Cuando en 1837 el 
cólera ya había cobrado muchas vidas en el área rural, se extendió el rumor de 
que el Gobierno estaba envenenando las aguas y provocando la muerte de gentes 
inocentes para arrebatarles sus tierras. Dicho rumor fue ampliamente propagado 
desde el púlpito por los curas de aquellos pueblos donde la enfermedad estaba 
cobrando más víctimas (Ingersoll, 1972). Así, la epidemia del cólera apareció 
en un momento de crisis económica y justamente cuando el Gobierno había 
ignorado las necesidades y demandas de los campesinos en cuanto a la abolición 
de los impuestos, la defensa de sus tierras y el respeto al catolicismo. 

Otro elemento que contribuyó ahondar el descontento de los nororientales fue 
el que, en octubre de 1838, el Gobierno firmó de nueva cuenta un contrato con 
la Eastern Coast of Central America Commercial and Agricultural Company en 
Guatemala. Este contrato concedía a la compañía inglesa: a) la absoluta y perpetua 
propiedad de todos los terrenos baldíos del distrito de Santo Tomás, menos los 
que se reservaban para el uso de pueblos ya existentes, con una extensión que se 
calculaba en 8,000 caballerías. Los terrenos concedidos principiaban en la boca 
del Motagua y siguiendo río arriba hasta el punto más próximo al pueblo de San 
Pablo; de allí en línea recta a la confluencia de los ríos Polochic y Cahabón; desde 
este al mar, bordeando las márgenes del río Polochic, el lago de Izabal, el golfo y 
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el río Dulce, y siguiendo por la costa marítima hasta el punto inicial de la barra 
del Motagua; b) durante 10 años, la compañía mantendría la posesión de todo 
el distrito, sea cual fuere su extensión, y al vencer dicho periodo se medirían 
los terrenos y la compañía escogería las 8,000 caballerías que le apetecieran, las 
cuales se le concederían en propiedad absoluta, con el derecho de disponer de 
ellas en la forma que mejor le conviniera, ya fuera vendiendo total o parcialmente 
las propiedades o sus derechos sobre ellas.71  Por su parte, la compañía se 
comprometió: a) construir una ciudad portuaria en Santo Tomas –con una 
extensión no menor de una milla cuadrada–; b) traer inmigrantes europeos –
en número no menor de mil– que colonizaran la región durante un periodo de 
veinte años; c) abrir caminos y canales para unir el nuevo puerto de Santo Tomás 
con los ríos Motagua y Dulce; d) introducir una línea de vapores en los ríos, lagos 
y costas comprendidos en el territorio concedido. Adicionalmente a la tierra y 
recursos acordados, la compañía obtenía: a) el monopolio de la navegación de 
vapores en los ríos Polochic y Cahabón, el lago de Izabal, el río Dulce, el río 
Motagua y en todas las costas y bahías incluidas en la concesión; b) el derecho a 
cobrar peaje por tiempo indefinido en los caminos que construyera; c) a cortar 
madera en los terrenos baldíos que no hubieran sido denunciados anteriormente 
en los distritos de Santo Tomás y a lo largo del río Motagua, con la exclusión de 
cualquier otro extranjero que pretendiera lo mismo72. 

El ambicioso contrato que la Eastern Coast of Central America Commercial 
and Agricultural Company firmó con el Gobierno de Guatemala prometía el 
desarrollo de un sistema mercantil complejo, el cual incluía, no solo una ciudad 
portuaria con todas las instalaciones y conexiones del caso, sino toda una red 
de comunicaciones y transportes terrestres y fluviales que conectarían todos los 
puntos neurálgicos del comercio transatlántico y transfronterizo en el triángulo 
norte de Centroamérica. En principio, la compañía se comprometió a construir 
caminos de carretas o mulas que comunicarían a Santo Tomás con el río Motagua 
y el lago de Izabal, y el establecimiento de un servicio de vapores en los ríos 
Motagua y Polochic hasta el punto donde comenzaban a ser navegables. Sin 
embargo, lo ofertado en este proyecto era sumamente ambicioso y complicado 
para los escasos recursos disponibles por dicha compañía. De nueva cuenta, 

71 Brief Statement, Supported by Original Documents, of the Important Grants Conceded to the Eastern 
Coast of Central America Commercial and Agricultural Company by the State of Guatemala, seg. ed. 
(Londres, 1840), pp. 37-56/Griffth, 1959:23. 

72 Ver más detalles de la concesión en Griffth (1959:21-30).
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las expectativas del gobierno de modernizar el circuito comercial atlántico, sus 
puertos, aduanas, redes de comunicación y sistemas de transporte, fracasó.  

Además, la ejecución de este contrato quedó temporalmente suspendido por 
las acciones del movimiento rebelde de la Montaña, en el que participaba 
activamente un importante sector de las élites y campesinos del oriente quienes, 
desde un principio, se oponían a que el gobierno de Gálvez otorgara a empresas 
extranjeras semejantes concesiones de tierra, ríos, lagos y costas que formaban 
parte de su territorio y de sus propias estrategias de producción y comercio.

La rebelión de la Montaña, acaudillada por el emblemático Rafael Carrera, duró 
dos años, de 1837 a 1839, y sus protagonistas tuvieron dos gritos de batalla 
«religión por siempre» y «muerte a los extranjeros y a los heréticos» (Dary, 
2008:29). Finalmente, esta rebelión traería consigo el ocaso del primer régimen 
liberal, el desmantelamiento de la Federación de Centroamérica y la caída del 
Estado de Los Altos de Quetzaltenango (Grandin, 2007:120-121). A partir de 
su participación en el movimiento de la Montaña, la figura de Rafael Carrera 
destacó significativamente, pues aprovechando el carisma de su liderazgo y la 
fuerza de la rebelión campesina, éste logró establecer una estratégica alianza 
con la oligarquía criolla, derrocar el gobierno de Gálvez en 1838, terminar de 
desestructurar la débil Federación, y establecer una prolongada dictadura que 
duraría de 1839 a 1865. Durante todo este periodo, el Estado guatemalteco estuvo 
dominado por la élite conservadora de la capital y algunos sectores de las élites 
regionales del oriente de Guatemala, la cual organizó la administración estatal 
siguiendo el antiguo patrón de los corregimientos coloniales.  

Revisando la conflictividad durante los primeros años del proceso de formación 
de las repúblicas y el Estado en Centroamérica, concluyo que éste se caracterizó 
por la exclusión y descontento de los campesinos mestizos e indígenas frente a 
todas aquellas medidas que constreñían aún más sus medios de vida y espacios 
de decisión política. Además, por la fragmentación provinciana, la agitación civil 
y la rivalidad entre aquellas élites liberales que refrendaban la idea de un «Estado 
moderno de tipo federal», y las élites criollas que defendían la vuelta al viejo 
orden provinciano de tipo colonial. 

El nacimiento del Estado en Centroamérica se caracterizó por la rivalidad entre 
aquellos caudillos que pretendían establecer su dominio militar y político en la 
re gión. Las continuas guerras libradas entre las oligarquías provincianas y sus 
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respectivas fuerzas caudillas cerraron de antemano la posibilidad de construir 
un consenso social básico que hiciera viable un proyecto –por demás ambicioso– 
como lo fue el de federar aquellos territorios que históricamente habían sido rivales 
y/o estaban en disputa. Al fracasar el Estado federal se establecieron gobiernos 
provincianos débiles con un régimen constitucional teóricamente fuerte, pero 
con largos periodos de crisis institucional en los que todo el poder se concentró 
en la figura del caudillo de turno y sus respectivos caciques provincianos, quienes 
gobernaban sus territorios al mando de sus propios ejércitos milicianos. 

En definitiva, la guerra y la violencia pública que se vivió en los procesos de 
constitución de las repúblicas y el Estado en Centroamérica, finalmente definieron 
las formas de entender lo político en esta región. Al rastrear las trayectorias de 
aquellos caudillos que estuvieron al frente de la precaria institucionalidad estatal, 
se observa que antes de mediar las diferencias, la mayoría de éstos mostró una 
excepcional disposición a demonizar y matar a los contendientes. Así mismo, 
expresaban un profundo desprecio por «las masas», particularmente si éstas 
representaban a los campesinos mestizos del oriente y/o a los pueblos indígenas. 

La intolerancia y el caudillismo fueron modelando la arena política en las 
nacientes repúblicas de Centroamérica. En consecuencia, la formación del 
Estado llevó implícito el despliegue de la violencia sumaria y brutal, la cual 
contribuyó de paradójicas maneras a acrecentar el poder coercitivo de aquellos 
actores armados (privados) que tuvieran fuertes vínculos estatales, al mismo 
tiempo que empoderó a todos aquellos que desafiaran o socavaran su autoridad. 
Tal como lo planteara Robert Holden (2004), los nuevos actores políticos 
saturaron el campo de poder alrededor del Estado con la dinámica del caudillaje, 
el clientelismo político y la violencia. Así, las características decisivas del Estado 
en Centroamérica en el siglo XIX fueron la continua necesidad de improvisar 
su autoridad coercitiva mediante la negociación y los regateos con caciques 
provincianos y diferentes tipos de bandas armadas que operaban en su territorio 
siguiendo la vieja usanza de las milicias coloniales; la incorporación de estas 
fuerzas milicianas (con tradiciones e intereses diversos) en un solo ejército que 
se constituyó en «nacional» en un sentido estrictamente jurídico-formal, y la 
ausencia de una ciudadanía con sentido de inclusión e identidad nacional que 
fuera capaz de confrontar las ambiciones tiránicas y corruptas del caudillo de 
turno y sus fuerzas armadas.



Territorio, actores armados y formación del Estado

103

2. La dictadura oligárquica

Si bien Rafael Carrera (1837-1865) se identificó culturalmente con las élites 
provincianas y los campesinos orientales que participaron en el movimiento de la 
Montaña, y logró establecer una alianza estratégica con los dirigentes indígenas 
que se levantaron en contra de la élite que proclamó el Estado de Los Altos, en 
la práctica éste no siempre representó los intereses de los alzados. De hecho, 
durante el periodo de mayor turbulencia del gobierno de Carrera (años 1840), 
quien presidió tras el trono fue Mariano Rivera Paz, un hábil político de Cobán 
que sabía manejar las delicadas relaciones entre el caudillo y la élite oligárquica de 
la ciudad de Guatemala (Woodward, 1992:62). Rivera Paz definió la profundidad 
del tono conservador que adquirió el gobierno de Carrera. Cuando el pacto 
federal fracasó, este influyente ideólogo conservador se presentó como el hombre 
capaz de «reconstruir Guatemala y restablecer la paz y la prosperidad» a través 
de la restauración del poder de la Iglesia católica y su clero, y la reactivación de 
la seguridad política y social del sistema colonial. En parte, esta vuelta a la forma 
de gobernar del viejo régimen fue posible gracias al apoyo de un movimiento 
popular respaldado por comerciantes, campesinos ladinos e indígenas que habían 
sufrido los efectos de las políticas «modernizadoras» de la primera generación 
de liberales.

Particularmente, el restablecimiento del Decreto 528, concerniente a la «República 
de Indios», permitió a los pueblos indígenas de Guatemala defender sus territorios 
y espacios de autonomía, justo en un momento en que muchas comunidades 
indígenas de América Latina estaban siendo rápidamente absorbidas por la 
expansión del capitalismo agroexportador (Woodward, 1992:62).

Según ideólogos de la misma oligarquía conservadora, entre 1839 y 1865, Carrera 
se ocupó de establecer un gobierno ejecutivo, fuerte y autoritario. Además, 
estableció el orden y la seguridad. Mientras sus ministros administraban, él 
gobernaba, dirigía y vencía. Carrera era particularmente hábil para reunir tropas, 
entrenar y controlar las milicias, establecer alianzas, cooptar grupos de alzados y 
ponerse al frente de éstos.

Las «familias cultas» e «ilustradas» de la ciudad de Guatemala veían en el general 
Carrera a un hombre poderoso, capaz de garantizarles la tranquilidad pública. 
Desde el punto de vista del colombiano Mariano Ospina (uno de los ideólogos 
más destacados de la élite conservadora y miembro de la Sociedad Económica de 
Amigos del País), el poder absoluto que Carrera ejercía sobre «las masas ladinas», 
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«la gente de color» y «los indios» se debía a su energía y severidad, con frecuencia 
violenta y cruel que inspiraba gran miedo (Ospina, [1884] 2003:100).

Vale decir que a pesar de su tinte guerrerista y militar, el régimen de Carrera no 
puede tipificarse como una dictadura castrense propiamente dicha; más bien, fue 
un régimen caudillo que empleó a fuerzas militares afines al régimen. Durante 
su gobierno, la institución militar estaba formada por milicias que servían para 
defender al régimen de sus enemigos y para ensanchar sus dominios. 

Con núcleos de «andrajosas» guerrillas, según Holden (2004:51), Carrera 
construyó la más poderosa fuerza militar en Centroamérica. Estableció el control 
del país con sus jefes militares, hombres designados constitucionalmente para 
ocupar el cargo de corregidores y administrar los gobiernos regionales. Estos 
jefes militares tenían extensos poderes sobre la policía, las finanzas y el gobierno 
general, y administraban la justicia y la paz como jueces sobre todo el territorio 
de su jurisdicción (Woodward, 1992:62).

Los estudios de Jefferson (2000) y Zarazúa (2012) documentan que buena parte 
de las tropas fieles al ejército de Carrera provenían del oriente o la zona cercana 
a ciudad de Guatemala. En el grueso de estas tropas participaban campesinos 
mestizos del oriente, pero también arrieros y/o cuatreros involucrados en las 
redes del contrabando, la producción y/o comercio de aguardiente, el robo de 
ganado y la apropiación ilegal de tierra baldía o realenga que escapaba así al 
control de las autoridades de su pueblo. A partir de 1839, estas tropas fueron 
reconocidas como fuerzas «oficiales», y con sus victorias militares salvaron al 
Gobierno de las amenazas del Movimiento Morazánico y del Movimiento de 
Los Altos en 1840. Sin embargo, la lealtad y el apoyo de estas tropas hacia las 
autoridades gubernamentales no estaba garantizado a largo plazo, en tanto que 
éstas también respondían al mando de los caudillos rebeldes del oriente que 
habían participado en el movimiento de 1837. Esto último se puso de manifiesto 
en la rebelión ocurrida entre 1847-1850, conocida como la rebelión de los Lucios 
(Zarazúa, 2012). Para 1853, las fuerzas milicianas de la región central adyacente 
a la ciudad de Guatemala concentraban el 53% de los efectivos, el oriente el 26%, 
Los Altos el 15.90%, y los norteños departamentos de Petén y la Verapaz solo el 
3.98% 73.

73 Ver el interesante estudio de Juan Carlos Zarazúa 2012/cuadro No. 5, en el que este historiador 
documenta la organización de batallones de milicias conforme a los resultados de las coyunturas de 
descontento provinciano y rebelión que se vivía en Guatemala.
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Si bien durante el gobierno de Carrera existía una Asamblea Legislativa, y ésta 
se reunía anualmente, en la práctica este era un foro destinado a legitimar la 
continuidad del caudillo y formular aquellas leyes que le permitieran implementar 
con agilidad sus disposiciones y políticas anuales. Según Ospina ([1884] 
2003:99), durante el gobierno reparador de este hábil y afortunado dictador, 
quien se denominó presidente de la república, se hacían elecciones sin violencia, 
se reunían cámaras legislativas y se procuraba imitar los procedimientos del 
gobierno representativo, según las formas que éste tiene en los Estados Unidos 
del Norte de América, pero ni antes de aquel gobierno ni durante él, ni después 
de él, ha habido en Guatemala un verdadero gobierno representativo, por la 
sencillísima razón de que no puede haberlo ante el peligro que presentan «esas 
hordas salvajes e ignorantes que constituye la gente de color».

La justificación que nos ofrece Mariano Ospina respecto al régimen dictatorial 
de Carrera sintetiza con elocuencia las ideas que organizaban el pensamiento 
político de la oligarquía guatemalteca y el porqué de su continua apuesta por 
la dictadura y todas aquellas ofertas de mano dura que prometieran llamar al 
orden a toda esa «gente de color» que constituía la mayoría de la población 
guatemalteca. Así, para la élite oligarca agrupada en la Sociedad Económica 
de Amigos del País (de la cual Ospina era miembro), la legitimidad de Carrera 
descansaba en su capacidad de haberle puesto fin a un largo periodo de guerras 
caudillas, rebelión campesina, ingobernabilidad y cambios abruptos en todos 
los campos de lo social. Para este influyente sector de la élite guatemalteca, 
el emblemático caudillo les había restablecido «la paz» a cambio de su poder 
absoluto. Efectivamente, Carrera utilizó el Ejército, la policía y el proselitismo 
religioso para ejercer su soberanía. Y controló el país militarmente hasta 1844, 
excepto por unos pocos meses, en 1848, y el Ejército le perteneció a él hasta su 
muerte en 1865. Según Woodward (2002), ningún individuo dominó tanto el 
primer medio siglo de la vida republicana de Guatemala como Rafael Carrera. Su 
movimiento llegó a la cresta de un rechazo frente a las políticas modernizadoras 
por gente de todas las clases, y conforme avanzaba iba restaurando la tradición y 
las instituciones hispánicas. Así, restableció la República de Guatemala dando un 
verdadero giro hacia la tradición más conservadora de los Habsburgo. 
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2.1 Protectorado indígena y defensa de las tierras ch’orti’

La política del gobierno de Carrera respecto a los indígenas consistió, básicamente, 
en un retorno de las tradiciones hispánicas. En agosto de 1839, la Asamblea 
Constituyente reconoció que los indígenas eran la mayoría de la población del 
Estado de Guatemala, y que el interés de esa entidad era no solo «proteger» 
a tan numerosa clase, sino también apoyar el desarrollo y crecimiento de sus 
«costumbres» y su «civilización». A partir de estas ideas, la política carrerista 
revertió la perspectiva liberal de Gálvez de privatizar las tierras de comunidad 
e «incorporar a los indígenas a la civilización occidental» bajo el marco 
conceptual del igualitarismo. En realidad, a los conservadores les preocupaban 
las explosiones de rebelión y la violencia indígena. Por consiguiente, insistían en 
ofrecerles paternalismo y protección.

Desde la perspectiva de Arturo Taracena (1999), el paso más importante que 
dio Carrera fue el incorporar la dimensión indígena a la política republicana, la 
cual había sido negada por la adopción liberal de la ciudadanía censitaria. Con 
ello, Carrera se legitimaba como abanderado de la unicidad republicana y, por 
tanto, como líder con dimensión nacional. Al mismo tiempo, el caudillo marcó 
los límites institucionales de la incorporación de los indígenas a la República. 
Estos límites les eran exigidos por la élite conservadora, la cual siempre les negó 
el derecho de ser ciudadanos; por consiguiente, reclamó para ellos un estatus 
especial: la República de Indios Adaptada74, institución fundada en las antiguas 
Leyes de Indias, que contaba con sus propios «fiscales protectores de indios».

Los conservadores aducían que los indígenas eran diferentes, cultural, económica 
y políticamente, y que la ley debía reconocer esas diferencias. Por consiguiente, 
indígenas y blancos debían ser tratados de forma separada y con leyes 
diferenciadas. En otras palabras: no había que volver a sugerir «una igualdad 
que no existía». En teoría, los planteamientos conservadores eran más claros: los 
indígenas eran considerados como «menores de edad» y como a tales se les ofrecía 
protección frente a la enajenación de sus recursos y a su excesiva explotación. 

74 Esto último, señala Taracena (1999), se expresa en el espíritu del decreto Sobre varias disposiciones 
sobre los indios, emitido en noviembre de 1851, el cual manda que los corregidores deberán cuidar que 
se conserve un ejemplar de la recopilación de las Leyes de Indias, a cuyas normas deberán arreglarse 
en las cosas que ocurran; y tanto los mismos corregidores como los jueces y demás autoridades de 
los pueblos de indios deberán, en el ejercicio de sus funciones, compenetrarse del espíritu de aquellas 
leyes, para gobernar paternalmente esta recomendable clase y cuidar de que no se abuse de su 
ignorancia ni se le perturbe en sus costumbres, no siendo estas, como dice la ley, claramente injustas. 
Ver Pineda de Mont, tomo I, 1978, 853-855.
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Además, eran vistos como diferentes, por consiguiente era necesario mantenerlos 
en espacios segregados y al margen de la sociedad «blanca» e «ilustrada». A pesar 
del racismo abierto y descarado que se practicó durante la dictadura oligárquica, 
durante los primeros años del gobierno de Carrera los pueblos indígenas 
lograron resistir el ataque liberal y reafirmar la herencia colonial en materia 
de protección a sus tierras comunales y ejidales; asimismo, lograron frenar la 
creciente demanda de trabajo forzado y preservar significativos espacios de 
autonomía y poder comunal. Por ejemplo, el decreto firmado por Carrera el 8 de 
noviembre de 1851 en favor de «la clase aborigen» expresaba, según Woodward 
(2002), una sincera filosofía que favorecía la práctica colonial de segregar y 
proteger al indígena. En principio, dicho decreto señalaba que la Recopilación de 
las Leyes de Indias proveía protección para los indígenas y quedaba vigente, salvo 
en lo que fuera contraria a la Independencia o la Constitución de Guatemala. En 
dicha ley se encargaba a los corregidores ocuparse de combatir la «ebriedad» y 
«la holgazanería indígena», al mismo tiempo se les pedía que velaran para que 
no se privara a aquéllos de sus tierras comunales, y no se les exigiera servir en las 
fuerzas armadas. A sabiendas de que la mayoría de las sublevaciones indígenas 
ocurridas durante los gobiernos liberales estuvieron directamente relacionadas 
con la tenencia de sus tierras, Carrera siempre insistió a sus corregidores que 
resolvieran pronto y justamente los agravios cometidos contra los indígenas por 
cuestiones de tierra (Woodward, 2002).

Esta coyuntura favorable a la protección de los ejidos y tierras de comunidad fue 
ampliamente aprovechada por diferentes comunidades ch’orti’ que habían sufrido 
un agresivo proceso de expropiación/privatización de sus tierras por parte de las 
familias potentadas de Chiquimula que participaban en los círculos de clientela 
política de aquellos que ocuparon los cargos de jefe político, alcalde primero, 
secretario y síndico municipal en los pueblos indígenas del departamento, 
durante las administraciones liberales de Mariano Gálvez y Francisco Morazán. 
Particularmente ilustrativo de este proceso es el memorial presentado por el 
gobernador y el alcalde primero indígena y los cuatro regidores y los Principales, 
y demás Común de Indígenas del pueblo de la Santísima Trinidad de Nuestra 
Señora de la Asunción de Chiquimula de la Sierra, al supremo Gobierno y al 
Fiscal Protector de Indígenas, denunciando las injusticias que venía sufriendo 
durante la administración de las familias liberales (principalmente por parte de 
las familias Valdez, Martínez y Trabanino). A criterio de los dirigentes Ch’orti’, 
los hombres de dichas familias y sus allegados habían gobernado la región con 
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absoluta arbitrariedad, se habían adueñado de su iglesia y de las antiguas Casas 
Reales que ellos habían construido para sus corregidores; pero, sobre todo, se 
estaban adueñando de su tierra de comunidad -aduciendo que ésta les pertenecía 
en recompensa al financiamiento y servicio en armas prestado al gobierno federal. 

A continuación, una síntesis de aquellos párrafos que ilustran el tipo de 
argumentación y acción política desplegada por los pueblos ch’orti’ de Chiquimula 
de la Sierra en defensa de su territorio:

Al Gobierno Superior del Estado de Guatemala y al señor Fiscal Protector 
de Indígenas El Común del Pueblo de Chiquimula se queja de los malos 
procedimientos de Antonio Valdez, 1840 [f2]75

El gobernador y el Alcalde Primero Indígena, los cuatro regidores y los 
Principales y demás [miembros del] Común de Indígenas del pueblo de 
la Santísima Trinidad de Nuestra Señora de la Asunción de Chiquimula 
de la Sierra, con el más reverente respeto a este Supremo Gobierno, 
hacemos presente que nos es bastante gravosa la existencia el tiempo que 
ha permanecido Antonio Valdez desde que fue Alcalde Primero el año de 
1833; se justifica en bastante forma las familias que han reinado en nuestro 
pueblo, trasmitiéndose la vara de alcalde ya en el tío, ya en el sobrino; esto 
mismo han hecho los Martínez y los Trabanino. [Ellos] también se han 
tomado una gran porción de tierras útiles a nuestro pueblo, porque además 
de ser el indicado Valdez un hombre díscolo, inquieto y de un espíritu 
dominante, que quiere tener y nos ha tenido a todos como dicen bajo la 
suela de sus zapatos, tanto a los indígenas como a las otras parcialidades, 
con nosotros es con quien domina su prepotencia [f 2v].

[…] Esto, que es el origen de toda nuestra desgracia, porque por el influjo 
de Antonio Valdez y todos sus compañeros, han hecho cuartel general 
nuestra iglesia; todos unánime son estos que tenemos apuntados: Esteban 
Jarquín, Ysidro Lemus, José Molina, José Cruz Peralta, Antonio José 
Martínez, Filadelfo Benavente, Félix Godoy, Francisco Alvarado, José 
Godoy, Vicente Resulero, Ramón Godoy, vecino de Jalapa, hijo político 
de Timoteo Solís, Aleriano Trabanino, Gregorio Martínez, Laureano 
Hernández, José Antonio González, vecino de Zacapa, hijo de afinidad 
de Antonio José Martínez, José Antonio López, Felipe Argueta, Ramón 
Sagastume […].

75 AGCA, Sig. B, Leg. 3633, Exp.85326/Esta Tierra es Nuestra, Tomo IV (2004: 44-45).
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Ramón Sagastume ha rematado y tomado el ganado de Antonio Valdez, 
remate que han hecho incluso con nuestras tierras. ¿Será posible que 
Antonio Valdez tiene derecho a vender nuestras tierras arbitrariamente 
con perjuicio de nuestro pueblo? No nos parece justo [f3] que hasta 
nuestras tierras sean vendidas y tomadas en posesión por particulares. El 
supremo Gobierno determine lo que tenga por conveniente. He aquí los 
otros secuaces de Antonio Valdez, Juan Bracamonte, Victoriano Barrios, 
Cirpiano Martínez, Fernando Sanchinel, Juan José Valdez, Francisco 
Martínez, José Monasterio, Carlos Xiron, Juan Sisto Cardosa, Manuel 
José Portillo, Manuel Calderón, que tiene muchas posesiones abarcadas 
arbitrariamente [sembradas] con nopal y cañales con regadíos, de los 
pobres indígenas, como dueño absoluto […]. 

Todos estos que hemos dicho arriba son federales […]. Todos estos son 
de la misma opinión de Antonio Valdez que reclaman [haber] auxiliado 
con dinero al gobierno federal […] todos estos que tenemos apuntados 
a una voz dicen que quieren ver a Antonio Valdez [de jefe político] en 
Chiquimula y a Morazán [de presidente de la Federación]. 

Al supremo gobierno pedimos que termine con todos estos fiebres que han 
violado la Santa Iglesia y sin atender a su Divina Majestad, que aún antes 
se nos despojó violentamente de nuestras tierras tituladas, que hasta el 
día carecemos del beneficio de ellas y también de nuestro cabildo que nos 
ha costado el sudor de nuestro rostro, lo cual hemos manifestado ante el 
señor corregidor en el mes de mayo próximo pasado del año de 1839, pero 
a la fecha no sabemos de nuestro expediente. Filadelfo Benavente, Antonio 
José Martínez, Mariano Trabanino, que le antecede es, quien ponía 
siempre dignos obstáculos en las providencias que han dictado en los años 
anteriores a nuestros reclamos. Antonio José Martínez es el que ha tomado 
el sitio de la que se nombraba Casa Real, destinada para los corregidores, 
no para particulares. [Por] estos motivos molestamos la ocupada atención 
del Supremo Gobierno, nos mueven a pedir encarecidamente y en virtud 
de ser tan justo, que no se le permita [a] Antonio Valdez volver a nuestro 
pueblo, porque de lo contrario nos hallamos en la muy precisa necesidad 
de expulsarlo nosotros, antes de que el pueblo todo se conmueva y se 
exponga a funestos resultados. Los Valdeces, los Martínez y los Trabaninos 
y todos sus secuaces, no queremos en nuestro pueblo ningún fiebre, nos 
atrevemos a decir que no respetan autoridad, ni sagrada alguna, siempre 
viven y vivirán en sus caprichos si se les deja impunes, nosotros lo hemos 
experimentado en nuestro pueblo.

¿Hasta cuándo Supremo Gobierno, tendremos el alivio de vivir en paz con 
estos hombres insolentados, que se han hecho temibles en aquel pueblo 
infeliz, porque actualmente no hay un gobernante para que vea nuestros 
intereses …arregle nuestras tierras y sus productos […] Al Supremo 



Matilde González-Izás

110

Gobierno pedimos rendidamente se sirva atender esta nuestra justa 
queja mandando hacer como solicitamos porque así nos parece justicia 
que imploramos y juramos [f4]. Por el común de indígenas por no saber 
el Gobernador y el Alcalde Primero Indígena, mandó firmar a todos los 
que supieron. Bartolo Megía, José María Sintug, Pablo Mendes, Andrés 
Canán76.

El tono en el que fue escrito este memorial expresa el hartazgo de la comunidad 
indígena de Chiquimula frente al sistema de dominación que establecieron 
las élites ladinas en su territorio desde los primeros años de formación de la 
República y el Estado federal. Al mismo tiempo, se observa la beligerancia que 
les permitía el haberse aliado a Carrera, el contar con una instancia de protección 
de sus tierras, el conocer las disputas partidistas y así denunciar como «federales/
morazanistas» a sus viejos enemigos. Pues esto último es lo que finalmente les 
podría garantizar que las nuevas autoridades conservadoras les acuerparan en su 
petición de expulsar de su territorio a aquellos hombres, objeto de sus denuncias. 
Aun cuando no contamos con estudios que documenten exhaustivamente lo que 
ocurrió con este y muchos otros casos en esta región, sí es claro que durante el 
gobierno de Carrera, cuando menos, las comunidades indígenas pudieron frenar 
durante varios años el vertiginoso proceso de expropiación de sus tierras que se 
había iniciado durante la primera generación de liberales. Estos procesos son 
retomados por la segunda generación de liberales, como bien lo documenta el 
libro Esta tierra es nuestra, en su volumen IV.

Las políticas de segregación y protectorado indígena practicadas durante 
la dictadura oligarca deben entenderse como parte de la misma filosofía 
conservadora, pero también como resultado de las alianzas que Carrera estableció 
con la Iglesia y la aristocracia criolla a partir del decenio de 1850. Durante este 
último periodo, el caudillo instituyó una dictadura fuertemente autoritaria 
que benefició principalmente a los grandes comerciantes y terratenientes de la 
ciudad de Guatemala. Sobre todo después de 1850, según Woodward (2002), 
Guatemala fue gobernada por una élite conservadora que se dedicó a restaurar 
y preservar los valores hispánicos tradicionales, así como el fortalecimiento de 
una estructura de castas que conservaría los privilegios y las ventajas que habían 
logrado en virtud de su «nacimiento» y «esfuerzos». Vale decir que durante la 

76 AGCA, Sig. B, Leg. 3633, Exp.85326/Esta Tierra es Nuestra, tomo IV (2004:45).
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dictadura oligarca, los principales funcionarios del Gobierno estaban vinculados 
–por lazos de sangre o matrimonio– con las familias patricias de la ciudad de 
Guatemala, particularmente con la familia Aycinena-Piñol, que desde el periodo 
colonial había ejercido una fuerte influencia en la jerarquía eclesiástica y en las 
instituciones gubernamentales77. 

Al interior de estas redes familiares prevalecieron formas de relación de carácter 
estamental cimentadas en principios coloniales, tales como la hidalguía o 
la calidad de vida78. Para estas familias el ostentar calidad de vida significaba 
demostrar que se tenía un estatus económico privilegiado, y que se era portador 
de valores como la honra, el ser buen cristiano y el pertenecer a un buen linaje 
(Sanchiz, 1976; Casaús, 1992). De este modo, las redes oligarcas constituían una 
forma de acumular distintas fortunas: haciendas, trabajo y capital. Además, eran 
una forma de diferenciación socio-racial ascendente y una forma de conservar 
la «legitimidad de origen» y la «pureza de sangre». Hasta muy recientemente, 
estas redes oligarcas constituían el medio más eficaz para marcar las fronteras 
y establecer la distancia social entre aquellos que reclamaban su origen criollo 
y la mayoría de la población de origen indígena, mestizo y afroamericano. A 
escala territorial, las élites provincianas buscaban emular los estilos de vida y los 
patrones de distinción propios de las élites patricias de ciudad de Guatemala. 
De este modo, contribuyeron activamente a reproducir la sociedad jerárquica 
que hizo posible la desigualdad social y la violencia que caracterizaron la vida 
provinciana de la Guatemala de fines de los siglos XIX y XX.

2.2 El pacto de dominación conservador

La alianza cruzada que Carrera estableció con las élites provincianas, los 
campesinos del nororiente y la oligarquía conservadora le permitieron establecer 
una vigorosa oposición en contra de las élites liberales y sus diferentes proyectos 
de modernización económica, política y cultural. Woodward (2002:597) 
considera que durante el periodo de Carrera –más de un cuarto de siglo– la 
conversión de Guatemala de una economía mayoritariamente de subsistencia 
a una economía agroexportadora dependiente fue detenida, o por lo menos 

77 Entre las principales redes familiares de la oligarquía guatemalteca que se fortalecieron durante este 
periodo y cuyo linaje podemos rastrear desde 1700 hasta nuestros días están según Marta Elena 
Casaús (1992), los Aycinena, Arzú, Urruela, Díaz Durán y Castillo.

78 Tanto Pilar Sanchiz (Los hidalgos de Guatemala), como Marta Elena Casaús (Guatemala: linaje y 
racismo) hacen un interesante análisis acerca de cómo el principio de hidalguía asentado durante la 
Colonia ha continuado rigiendo como principio orientador de las relaciones sociales. 
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retrasada.79 La mirada acuciosa de los historiadores nos muestra que el proceso 
de modernización capitalista se echó a andar en Centroamérica desde fines del 
siglo XVIII y primeras décadas del XIX, y no solo fue lento sino muchas veces 
reversible. No solo porque el Estado y sus nuevas instituciones fueran económica y 
políticamente débiles, sino porque muchas de sus políticas se idearon con absoluto 
desconocimiento de las sociedades en donde se buscó implementarlas. Además, 
la mayoría de las veces, éstas se impulsaron en momentos de incertidumbre 
económica, fragmentación regional e inestabilidad, es decir, en momentos de 
profunda desconfianza y disputa entre las mismas élites provincianas, y de 
abierto rechazo por parte de aquellos pueblos indígenas que consideraban que 
dichas políticas afectaban aspectos fundamentales de su cultura y formas de vida 
cotidiana. 

El análisis de este periodo ilustra que en lugar de un Estado soberano y fuerte, 
y naciones sólidamente constituidas, lo que prevaleció durante el primer medio 
siglo de vida republicana fue la fragmentación provinciana, las rivalidades entre 
caudillos y la disputa por el control de territorios, ciudades e instituciones que 
los gobiernos no fueron capaces de contener. En otras palabras, nos muestra 
la formación de Estados nacionales débiles, con un régimen constitucional 
teóricamente sólido pero cuyo poder se concentró en la figura del viejo caudillo 
hispánico, y, más adelante, en la de un dictador-militar.

Además, podemos observar las profundas debilidades estructurales de las 
nuevas repúblicas para sostener los costos de la modernización capitalista de 
tipo agroexportador, y la particular tendencia de las élites regionales de financiar 
los cambios acudiendo al trabajo forzado indígena y a los viejos modelos de 
endeudamiento o habilitación colonial que operaban en todas las escalas del 
mundo social. Pero, sobre todo, podemos constatar que independientemente 
de la adscripción política (liberal o conservadora), en las élites provincianas 
prevaleció el peso de una memoria colonial regida por jerarquías, estamentos y 
una larga historia de desigualdad social, racismo y violencia.

Al mismo tiempo, la lectura de este periodo nos permite observar que aun 
cuando las formas de dominación de los regímenes colonial y conservador se 
fundamentaron en el manejo calculado de la segregación y el protectorado de los 

79 Es importante decir que el fenómeno de las alianzas cruzadas entre caudillos, pueblos indígenas y élites 
oligarcas cuyo interés común era enfrentar el avance de las políticas «modernizadoras» de la primera 
generación de liberales (1820-1830) se observa en diferentes momentos y escalas de intensidad en 
otros países de América Latina.
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«indios» como seres inferiores, finalmente éstas buscaban establecer un equilibrio 
elemental en el pacto de dominación. Por un lado, exigían la obediencia, sujeción 
y trabajo indígena, y, por el otro, les ofertaban protección básica frente a los 
excesos de su explotación y el saqueo irracional de sus recursos por parte de 
individuos particulares y/o empresas dedicadas a la agroexportación. 

En contrapartida, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, y a medida que 
las élites liberales –de la segunda generación– se involucraron de manera más 
activa dentro de los circuitos de la economía de agroexportación, sus exigencias 
en relación con los recursos y el trabajo indígena se tornaran cada vez más 
intransigentes hasta llevar al límite la relación con los pueblos indígenas. 

3. Economía de plantación y reconfiguración del 
Estado (1880-1944)

En este libro no nos adentraremos en el período liberal, en tanto que, nuestro 
propósito no es escribir una historia lineal del proceso de formación del 
Estado desde el Nororiente Guatemala, pero sobre todo,  porque durante la 
administración de la segunda generación de liberales el epicentro de la acción 
estatal se ubicó en  los circuitos cafeteros de la Alta Verapaz y la Boca Costa 
Sur Occidental. Esto último no significó que el Nororiente no fuera impactado 
por las políticas de «modernización» capitalista que se ensayaron en esa época, 
no obstante, desde fines del siglo XIX hasta la Revolución de Octubre, el peso 
de la inversión y acción estatal se concentró en los territorios de la economía 
de plantación cafetera y benefició, fundamentalmente, a las elites de los Altos 
de Guatemala y a los empresarios alemanes que se ubicaron en los territorios 
del café y modelaron la institucionalidad estatal y su política pública desde los 
espacios finqueros80.  

Con la muerte del caudillo Rafael Carrera (abril de 1865) se puso de manifiesto 
los cambios profundos y las múltiples tensiones económicas, políticas y sociales 
que se fueron acumulando en los últimos años de la dictadura conservadora. En 
principio, la crisis en la producción y comercialización de la grana y su paulatina 

80 Ver el artículo, González Izas (2011) “La formación transnacional del Estado. Modernización 
capitalista, inmigración europea y circuitos del café en Guatemala 1870-1930” en Agudo Sanchíz y 
Saavedra (Comp.) Universidad Iberoamérica y El Colegio de México, México y el libro  Modernización 
Capitalista, Racismo y Violencia en Guatemala (2013). El Colegio de México, México, en el que abordo 
a fondo estos procesos.
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sustitución por la agroexportación cafetera provocó cambios sustantivos, no sólo 
en la economía, sino en las constelaciones de poder, la configuración social y 
territorial del agro guatemalteco. Nuevos actores sociales –élites provincianas 
e inversionistas extranjeros– entraron a competir con la vieja oligarquía por 
el monopolio del comercio y los recursos estratégicos (tierra, trabajo, crédito, 
circuitos comerciales e instituciones estatales) necesarios para echar a andar las 
empresas cafeteras. Dentro de esta nueva contienda, «el indio» y sus recursos 
constituían el objeto de disputa, al mismo tiempo, el objeto de temor. En otras 
palabras, durante los años 60 del siglo XIX ocurrieron drásticos cambios en 
la manera de entender el proceso de  modernización capitalista, en la forma 
de administrar el Estado, en la forma de representar y organizar el territorio 
nacional. Durante ese período cambió la manera de entender las relaciones entre 
el conjunto de actores involucrados en la dinámica modernizante; los territorios 
a modernizar y las formas de reorganizar los ciclos de la producción, los espacios, 
los tiempos y ritmos del trabajo.

La producción cafetera tomó impulso en la Bocacosta suroccidental y las 
Verapaces en la segunda mitad de los años 60, con ello se debilitó la influencia del 
viejo círculo de productores y comerciantes de Ciudad de Guatemala y sus socios 
locales radicados en el Nororiente, que hasta entonces, habían administrado los 
circuitos del comercio transatlántico y transfronterizo en el triangulo norte del 
istmo centroamericano. Los nuevos empresarios cafetaleros, tanto los extranjeros 
(principalmente alemanes) como aquellos pertenecientes a la élite regional de 
Los Altos, demandaban significativos cambios económicos y políticos, que el 
gobierno e instituciones conservadoras se mostraron incapaces o mal dispuestas 
a hacer. Algunos de estos cambios, señala David McCreery (1981), eran: 1) 
Mejoras en el sistema de comunicaciones en el suroccidente del país y la vertiente 
del Pacífico; 2) Mayor crédito a interés más bajo para la producción; 3) Libertad 
con relación al monopolio del Consulado de Comercio; 4) Acceso fácil a tierra y 
mano de obra indígena y fin a los impedimentos legales para su libre explotación. 
La indiferencia y la lentitud de la administración de chiquimulteco Vicente 
Cerna (sucesor del caudillo Rafael Carrera) para efectuar dichos cambios en los 
tiempos y lugares requeridos, provocó el desagrado de los nuevos plantadores de 
café y de los miembros de la Sociedad Económica, quienes llegaron a reclamar la 
destitución de funcionarios de gobierno al más alto nivel.

Un factor que influyó decisivamente en los cambios abruptos ocurridos en el 
decenio 60 fue la vieja disputa sostenida entre las élites criollas de la Ciudad 
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de Guatemala y las élites liberales de las más importantes ciudades de Los 
Altos (principalmente Quetzaltenango y San Marcos) que habían dirigido el 
movimiento separatista de Los Altos. Según el viajero suizo alemán Gustav 
Bernouilli (1975 [1868-1885]), durante casi 30 años, y con un ilimitado poder, 
la administración de Carrera [y la de su sucesor, Vicente Cerna] había hecho 
poco por erigir el país sobre una base ordenada. Además no había llevado a cabo 
nada por hacer olvidar el celo reprimido entre las dos ciudades más importantes 
del país, Guatemala y Quetzaltenango. En consecuencia, la población ladina de 
Los Altos era de la opinión de que solamente los indígenas, el clero y las familias 
conservadoras de la capital y el oriente de Guatemala, tenían motivos para estar 
satisfechos con el régimen de Carrera81. Pues aun cuando muchas de las familias 
de la élite provinciana de Los Altos habían acrecentado sus fortunas a través 
de la especulación y comercio de cereales82, durante los años de la dictadura 
caudillo-oligarca, éstas estuvieron marginadas del poder central y solían ser 
castigadas con disposiciones gubernamentales tendientes a minar su monopolio 
comercial y sus espacios de influencia83. De hecho, observa Ralf Woodward 
(2002:355), los departamentos de Los Altos (Quetzaltenango, San Marcos, Sololá, 
Huehuetenango, Suchitepéquez y Totonicapán) eran virtualmente tratados como 
“territorios conquistados” y sujetos a una administración represiva dirigida 
contra las familias ladinas más acomodadas. Sin embargo, a la población indígena 
de dicha región por lo general se le dejaba en paz.

Con el auge de la producción cafetera, la élite altense empezó a reclamar para sí 
más espacios de decisión para impulsar las acciones modernizadoras del agro 
en sus antiguos dominios. Particularmente, reclamaba el derecho de privatizar 
expeditamente vastas extensiones de tierra que partencía a los pueblos indígenas 

81 Castellanos Cambranes 1975:62-63/ Bernouilli, PGM: 1869, tomo 15, cuaderno XI, pág. 427. 
82 Según Arturo Taracena (1999: 302), si se toman en cuenta los informes gubernamentales de la época, 

se advierte que los grandes acaparadores y comerciantes de cereales de Los Altos constituían un grupo 
poderoso capaz de controlar el abastecimiento de granos de todo el país. Por ejemplo, en el informe de 
1847 se habla de que en los departamentos altenses había depósitos superiores a las 600,000 fanegas de 
granos, mientras el país se hundía en la penuria general.

83 Una de las disposiciones tendentes a romper el monopolio del comercio cerealero de los altenses fue 
el decreto presidencial No. 18 emitido en 1847, que suprimió la alcabala marítima y los impuestos 
internos para la importación de harina extranjera. Según Taracena (1999: 302), con tal disposición, por 
una parte, se presionaba a los altenses para que no continuaran con sus prácticas acaparadoras y, por 
la otra, se les daba un golpe bajo importando harina del extranjero. Mientras que en 1848 se consideró 
necesario prohibir la exportación del grano y se dispuso enviar comisionados a los departamentos 
cerealeros para establecer contacto con los productores directos y comprometerlos a vender a través de 
“contratos de depósito”. Ambas medidas constituían golpes mortales para los intermediarios altenses, 
quienes probablemente estaban acaparando el grano para venderlo en el exterior, especialmente en 
México (Taracena, 1999: 303). 
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en la Bocacosta de Quetzaltenango, San Marcos y Suchitepéquez; y el derecho a 
manejar con «libertad y criterio propio» la movilización de trabajadores indígenas 
de las Tierras Altas hacia las nuevas plantaciones cafeteras ubicadas en el declive 
Pacífico. Al mismo tiempo, exigía al gobierno la construcción y mantenimiento 
de caminos y la construcción del puerto de Champerico en el Pacífico, el cual les 
permitiría liberarse del Consulado de Comercio que protegía el monopolio de 
los comerciantes de la Ciudad de Guatemala y sus socio locales en el nororiente, 
quienes controlaban las rutas y puertos del Atlántico desde el período colonial84. 

La dilación explicita por parte del gobierno en relación al avance de estos proyectos, 
constituía un gran agravio para los plantadores de café del Occidente del país y de 
la Verapaz, quienes, se adscribieron activamente al movimiento liberal de 1871 y 
exigieron la supresión del Consulado de Comercio y la construcción inmediata 
de nuevos puertos en el litoral del Pacífico (Woodward, 2002). 

Jorge González-Alzate (1994) documenta que, desde el decenio 60 un grupo de 
finqueros quezaltecos y marquenses residentes en la Bocacosta venían enviando 
memoriales al gobierno en los que argumentaban que la infraestructura de 
transporte era crucial para la naciente empresa cafetera. Por consiguiente, 
solicitaban apoyo financiero para construir una carretera que uniera las fincas 
de la Costa Cuca con el pueblo de San Marcos y la provincia del Soconusco. 
En dichos escritos, ya se referían a la Costa Cuca como una región con un 
extraordinario potencial económico, pues argumentaban que desde 1850 su fértil 
tierra había incentivado la inversión y el trabajo duro de nuevos empresarios 
pertenecientes a «las familias más respetables de Los Altos». En estos escritos, 
los cafetaleros altenses solían cerrar sus demandas argumentando enfáticamente 
que la construcción de dichas carreteras contribuiría a reducir las distancias de 
viaje y los costos de transporte propios de la comercialización del café a través 
de nuevos puertos ubicados en el Pacífico. Al mismo tiempo, exhortaban al 
gobierno a apoyar “la cultura del café” con la protección que ésta merecía. Sin 
embargo, las promesas presidenciales no llegaban a concretarse en acciones, 
pues los conservadores estaban conscientes de la larga tradición del sentimiento 

84 Es importante aclarar que durante la dictadura oligarca El Consulado de Comercio era el órgano 
principal de Guatemala dedicado a la construcción de carreteras nacionales, de puertos y de otras 
obras públicas, hasta que fue sustituido en 1871 por un ministerio de desarrollo del gobierno. El 
consulado administraba o ayudaba en proyectos de su propia iniciativa o los que le proponían los 
gobiernos departamentales o municipales, las compañías privadas, las personas individuales u otros 
entes cuasi autónomos, tales como la Sociedad Económica o el Consejo Eclesiástico. No obstante, la 
mira primordial de la institución era ejecutar proyectos a favor de los intereses de los comerciantes de 
Ciudad Guatemala (Woodward, 2002: 499-500).
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regionalista y de los sentimientos liberales de los nuevos cafetaleros, y les 
denegaban asistencia en sus solicitudes (González-Alzate, 1994:562).

El descontento acumulado durante la dictadura oligarca, los desatinos de la política 
de Cerna y el avance del liberalismo en México incentivaron la reorganización 
del movimiento liberal en Guatemala. Inicialmente, éste estuvo liderado por un 
grupo de liberales ilustrados de la ciudad capital, quienes durante los últimos 
años de la dictadura oligarca ejercieron presión para que se hiciera una serie 
de reformas políticas desde la Asamblea Nacional Constituyente y asumieron 
una postura crítica frente al régimen en diferentes espacios de opinión pública 
e instancias de decisión político-administrativas como la misma Sociedad 
Económica. Paralelamente, se organizaron dos movimientos insurgentes: uno en 
el Oriente de Guatemala, comandado por Serapio Cruz, un viejo disidente del 
ejército de Carrera, y otro en el Occidente, liderado por Justo Rufino Barrios, 
joven militar, finquero, representante del regionalismo altense y la naciente 
oligarquía cafetalera. 

El éxito inicial de los dos grupos que llegan al poder en 1871 radicó en su 
capacidad de formular una propuesta modernizadora con un renovado lenguaje 
institucional inspirado en los ideales democrático republicanos, al mismo tiempo 
que establecían un estilo de gobierno autoritario organizado por los jefes militares 
que comandaron el movimiento. Los nuevos jefes políticos departamentales y los 
comandantes locales, en la práctica, se encargaron de definir e implementar las 
nuevas políticas en la escala regional y local85. 

A partir de su llegada al poder (1871) los nuevos finqueros e inversionistas 
cafetaleros impulsaron un proceso de modernización expedito que privilegió: 1) 
una vinculación dependiente y desventajosa del país al mercado mundial como 
proveedor de productos agrícolas y comprador de productos manufacturados; 
2) la inmigración de trabajadores y empresarios europeos; 3) la configuración 
de territorios altamente diferenciados en «espacios de modernidad» y «espacios 
de atraso»; 4) la definición de un modelo de ciudadanía que en la práctica fue 
altamente restringida y excluyente; 5) la definición de una administración del 
Estado que siempre privilegió formas de dominación autoritarias para impulsar 
«el progreso nacional»; y 6) formas de entender lo político que muy pronto 
transitaban del paternalismo piadoso a la violencia en todas sus gradaciones. 

85 Todos los Jefes Políticos eran ladinos y tenían el cargo de Comandante 1º del Ejército de la República. 
Ver Jean Piel (1995) y Matilde González-Izás (2002).
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Al igual que en muchos otros países de Latinoamérica, los caudillos guatemaltecos 
que abogaba por  la «modernización» y el «progreso», muy pronto, reemplazaron 
la fe liberal en el sistema constitucional y el sufragio universal por las teorías 
evolucionistas y las ideas de la superioridad y degeneración de las razas. 
Justificando así, la necesidad de establecer un Estado fuerte que fuera capaz 
de enfrentar no sólo las rebeliones indígenas, sino cualquier movimiento 
provinciano de oposición al régimen, entre otros, el movimiento armado que se 
organizó en el Nororiente en apoyo al depuesto presidente Vicente Cerna.

Enarbolando las banderas del evolucionismo, el progreso y la estabilidad política 
durante la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX se instauraron una 
serie de dictaduras caudillas como las de Justo Rufino Barrios, Manuel Estrada 
Cabrera y Jorge Ubico. Durante este período, el  carácter autoritario y caudillo 
del Estado de Guatemala, arguye Holden (2004), tuvo serias implicaciones: la 
primera, fue la completa arbitrariedad y ausencia de un sistema de derecho 
sólido. Sin legitimidad ni capacidad de fomentar el respeto de la ley, la tendencia 
del Estado era el recurrir al uso de la violencia para hacer cumplir la ley, la cual 
continuó estando sujeta a los deseos y arbitrariedades de los caudillos y sus 
colaboradores. La segunda, la ausencia de un sentido fuerte de nación. La tercera,  
la adopción de formas de patronazgo transnacional en las que una potencia 
extranjera (primero Inglaterra, más tarde Alemania y Estados Unidos) distribuía 
favores y atraía clientes, fomentando y/o aprovechando divisiones dentro de los 
gobiernos. La cuarta, la constante dependencia de grupos armados y un poder 
extranjero que prolongó los viejos hábitos clientelares, acrecentó el personalismo 
y el uso de la violencia pública. En este contexto,  el Estado se constituyó en un 
espacio al cual se vinculaban, de forma caótica, una serie de patrocinadores y 
entidades colaboradoras que ejercían diversas influencias y ponían en riesgo su 
propia estabilidad. Ante la carencia de recursos para fomentar una obediencia 
ciudadana no violenta, el Estado siempre dependió de un sistema de clientelas 
y milicias privadas para inducir la colaboración a través de relaciones de 
intercambio intrínsecamente violentas.

Durante el período que va de 1880  a la Segunda  Guerra Mundial (1939-1945) 
la formación del Estado en la región estará influida, si es que no, condiciona 
por la disputa imperial que se estableció entre Alemania y Estados Unidos por 
alcanzar el control de los circuitos del comercio trasatlántico, la apropiación 
de extensos territorios aptos para la economía de plantación y establecer su 
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hegemonía política. Mientras los finqueros e inversionistas alemanes ocuparon 
extensos territorios y formaron plantaciones cafeteras en el Valle del Polochic, 
la Alta Verapaz y buena parte la Bocacosta del Pacifico, los empresarios 
norteamericanos llegaron a tener el control de un extenso territorio de la costa 
Atlántica y los fértiles valles del río Motagua –en el departamento de Izabal-, 
justo el territorio que en los años 30 del siglo XIX la primera generación de 
liberales había concesionado a las empresas inglesas [Bennett & Meany y la 
Eastern Coast of Central America Commercial and Agricultural Company] 
ligadas a la industria extractiva de madera y a los circuitos del comercio inglés 
cuyo centro de operaciones era Belice. La disputa entre ambas potencias por el 
dominio de esta región se hace explicito en un interesante artículo de 1929, del 
etnólogo y geógrafo alemán Franz Termer, titulado «Alemanes y estadounidenses 
en Guatemala». En dicho artículo, Termer hace una brillante comparación de 
los territorios ocupados, los sistemas de producción, tipos de empresa, procesos 
de expansión comercial, formas de intervención política e influencia cultural 
que ejercen los empresarios, intelectuales y políticos de ambas potencias en este 
«pequeño país tropical». Independientemente de los sesgos nacionalistas que éste 
pueda tener, la descripción detallada que hace Termer de  los territorios ocupados 
por ambas potencias en 1929, nos da una clara idea de la geografía y mecanismos 
de expansión imperial que ensayaron ambas potencias en Guatemala. Si bien, 
no nos adentraremos en el análisis comparativo que hace el citado etnólogo y 
geógrafo alemán, si nos parece interesante recuperar, la descripción que éste hace 
del territorio nororiental en 1929:

«Que distinta es la primera impresión que tiene el extranjero que llega por 
primera vez a la república de Guatemala por un puerto situado en la costa 
del Pacífico, o si toca Puerto Barrios, establecido en una ensenada abrigada 
del mar Caribe... En el lado atlántico -describe Termer- el vapor desembarca 
en un moderno muelle construido de cemento, en el que rueda el transporte 
ferroviario y donde se afanan manos laboriosas y se oye el timbre opaco de 
la lengua inglesa de «negros y zambos». El viajero ve junto a la playa grandes 
edificios de oficinas y almacenes [de la United Fruit Company] construidos con 
refrescante cemento, alambrados y ventilados; observa también canchas de tenis 
y campos de golf, en que con el acento americanos de su inglés, los caballeros 
y damas elegantemente vestidos dan a conocer su procedencia. Esta impresión 
se borrará después de varias horas de viaje en el ferrocarril que atraviesa 
ininterrumpidamente umbrosos bananales, para luego pasar bruscamente a 
un tórrido matorral estepario [Zacapa] con escasos habitantes en donde de 
repente, en la estación se oye hablar más el español (Termer, [1929] 1989:263).    
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En el Nororiente la gran plantación bananera y el Ferrocarril del Norte 
constituyeron el eje para la expansión del capital norteamericano. Los enclaves 
bananeros se establecieron en las tierras bajas del litoral Atlántico regadas por el 
río Motagua (entre Puerto Barrios y Morales Izabal).  La vieja idea de los liberales 
de la primera generación acerca de la modernización del circuito comercial 
Atlántico y la construcción de vías de comunicación y trasporte que hicieran ágil 
y eficiente la circulación de mercancías entre la ciudad capital y los puertos del 
Atlántico continuaba vigente en el último cuarto del siglo XIX. 

Al igual que sus antecesores, las elites liberales de la segunda generación 
acudieron a la vieja fórmula de la concesión de territorios estratégicos, a cambio 
de la construcción de vías ferroviarias y la introducción de un servicio regular 
de trenes de carga y pasajeros que unieran la ciudad capital de Guatemala con la 
Costa Atlántica y la Costa Pacífica. Tanto en el caso de Guatemala, como el de 
Honduras y Costa Rica, la construcción de las líneas ferroviarias fue la puerta de 
entrada al gran capital bananero, el cual demandó de generosas concesiones de 
tierra en el litoral Atlántico. Como ejemplos, cabe citar que: En julio  de 1880 el 
Estado de Guatemala firmó un contrato con Guillermo Nanne y Luis Schlessinger 
para el tendido de 48 millas ferroviarias que debían unir Escuintla con Ciudad 
Guatemala. Con la construcción de este tramo se pretendía conectar la capital con 
la línea ya existente entre Escuintla y el Puerto San José, en el Pacífico. A cambio, 
el Estado  otorgó a la empresa 1,500 caballerías de tierra (166,500 acres) en el valle 
del Motagua a la altura del departamento de Izabal. Estas tierras,  colindaban con 
Honduras y posteriormente fueron transferidas a la United Fruit Company, que 
las dedicó al cultivo de banano a gran escala desde 1906 (Posas, 1993). 

En enero de 1904 el Estado firmó un contrato con Minor Keith y William van 
Horne en el que éstos últimos se comprometieron a construir el tramo de 62 
millas de línea ferrocarrilera que conectaría la ciudad capital con la línea que 
venía de Puerto Barrios, cuyo trazado se había detenido en El Rancho86. A 
cambio de estas 62 millas, el gobierno de Manuel Estrada Cabrera les concesionó  
otras 1,500 caballerías de tierra en los valles del Motagua. Sumada a las tierras 
otorgadas [en julio de 1880], en pocos años la UFCO se convirtió en propietaria 
de 3,000 caballerías de tierra en los fértiles y codiciados valles del  Motagua.

Además el gobierno de Estrada Cabrera concedió a esta empresa: a) el control 
durante 99 años de la línea ferroviaria  entre Puerto Barrios y el Rancho; b) el 
86 Municipio donde se bifurca el camino que va a Ciudad Guatemala, Las Verapaces, el Nororiente de 

Guatemala.
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usufructo del muelle e instalaciones del Puerto Barrios; c) una extensa franja tierra 
de 100 pies de ancho en concepto de derecho de paso de la línea ferrocarrilera 
a construir a partir  del contrato de enero del 1904; d) un terreno de treinta 
manzanas en la ciudad de Puerto Barrios para que la empresa construyera la 
estación, oficinas y talleres del ferrocarril; e) el derecho a usar el agua de los ríos 
o desviarlos a su conveniencia; f) el libre acceso y exoneración de los impuestos 
de importación en todos los materiales requeridos para la construcción y 
mantenimiento del ferrocarril; g) exoneración de todos los impuestos de 
exportación del banano que la empresa planeaba producir y exportar en un 
período de 35 años.87

En noviembre de 1924, la United Fruit Company firmó otro contrato con el 
gobierno de José María Orellana en el que obtuvo el arrendamiento de todas 
las tierras «incultas» de la cuenca de río Motagua en una extensión de 100 KM. 
Además, el derecho de construir líneas ferroviarias y líneas telefónicas en todo el 
Nororiente. Al igual, que en otros contratos, dicha empresa aseguro la importación 
libre de gravámenes de todos los materiales requeridos para la construcción de y 
mantenimiento de las instalaciones de las plantaciones bananeras. A cambio, la 
empresa se comprometió a pagar una renta anual de $6,000, un centavo de dólar 
por cada racimo de banano exportado y transportar de forma gratuita toda la 
correspondencia que saliera desde Puerto Barrios. Este contrato fue renovado en 
marzo  de 1936 por un período de 45 años. 

Según el citado artículo de Franz Termer ([1929] 1989) la United Fruit sembró 
banano en la cuenca del río Motagua, utilizando las vegas bajas costeñas  hasta 
100 kilómetros tierra adentro y hasta 12 kilómetros a lo ancho, de modo que 
en 1929 el tren recorría tales plantaciones durante 3 ½ horas ininterrumpidas 
(271). Visto desde la óptica agronómica –agrega Termer– lo que se hace aquí 
es la explotación exhaustiva de un monocultivo que afecta extraordinariamente 
el suelo. Se le extrae todo beneficio sin preocupación por el rumbo de su 
rendimiento. La siembra de banano es hasta hoy un cultivo extensivo, que con 
mucha rapidez agota la tierra y está expuesto a muchas plagas (272).

Para agilizar la comercialización de la fruta y aumentar su rentabilidad, esta 
empresa, no solo estableció sus propios ferrocarriles sino también una flota 
propia de vapores especiales llamada «The Great White Fleet», que en los años 

87 Para más información al respecto, ver el interesante artículo de Mario Posas: La Plantación Bananera 
en Centroamérica 1870-1929  en Historia General de Centroamérica (1993 págs. 111-165).
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20 y 30 del siglo XX era la más fuerte del mar Caribe. Para ello, por su puesto 
–amplía Termer–, se realizaron nuevas construcciones en la zona portuaria de 
Puerto Barrios que han permanecido como propiedad de la compañía. Ejemplo 
de lo anterior es el muelle con sus galpones de almacenamiento y tendido de vías 
férreas ([1929]1989: 273).

En 1925 la United Fruit poseía el 51% de las acciones de la IRCA que para ese 
entonces, controlaba 887 millas ferroviarias entre el Atlántico,  Guatemala 
y El Salvador. Esta empresa contaba con tres líneas: una línea principal que 
comunicaba la zona portuaria atlántica de Puerto Barrios y la de San José en el 
Pacífico con la ciudad capital; otra que recorría la principal zona económica de la 
república  [la Bocacosta y  costa sur del Pacífico] desde la frontera mexicana hasta 
Escuintla; y, una tercera vía que conectaba Zacapa con El Salvador, enlazando 
este país con la costa atlántica. Huelga señalar -puntualiza el citado etnólogo 
y geografo alemán- que con los ferrocarriles Estados Unidos tiene el país en la 
mano ([1929] 1989).

El control de los ferrocarriles permitió a la empresa bananera disponer de 
transporte barato y eficiente para todos los productos que exportaba  e importaba 
libre de impuestos.  La bananera era propietaria de los muelles o en el peor de 
los casos mantenía control sobre los existentes (Posas, 1993:135). También era 
propietaria de los buques que transportaban los bananos y del las mercancías 
que importaban para surtir la red de comisariatos que tenían en los centros 
urbanos del  nororiente en donde la empresa estaba afincada. De hecho, esta 
empresa prefería importar todos sus productos de Estados Unidos para usar de 
forma rentable el espacio disponible en los barcos durante sus viajes de regreso 
a Centroamérica. Como veremos en el siguiente capítulo, los comisariatos de la 
bananera se convirtieron en una interesante forma de expansión de las mercancías 
norteamericanas en todo el  nororiente. Asimismo, en una importante corriente 
de influencia en el plano comercial, cultural y financiero, al punto que en los años 
20 y 30 del siglo XX el dólar llego a ser una moneda de uso corriente en varios de 
los municipios del Nororiente. Igual, o aún más significativa, fue la introducción 
del Ferrocarril del Norte y la contratación de miembros de la elite regional 
para que ocuparan cargos de mando medio tanto en la bananera como en el 
ferrocarril. Estos hechos, en buena medida, definieron el curso de las decisiones 
políticas que asumieron aquellos nororientales que se veían beneficiados con la 
presencia de dichas empresas y se adscribieron al movimiento anticomunista.
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Capítulo III 
La presencia del caudillo en la 

memoria del siglo XXI

«La verdad es que nosotros no sabíamos nada de política, habíamos vivido la 
época de los 14 años del general Ubico y en todo ese tiempo no había ningún 
movimiento político. Ubico gobernó con una simbiosis liberal-conservadora y 
así se mantuvo en el poder. […] Nosotros no sabíamos mayor cosa de política» 
[E-Gt17-SO-11.08.2011].

Lionel Sisniega Otero88

Las palabras anteriores fueron expresadas por el emblemático Lionel 
Sisniega Otero, en la entrevista que sostuvimos con él en agosto de 2011 
(un año antes de su muerte). Ilustran con elocuencia el legado de la 

dictadura ubiquista en el pensamiento político de la élite oligarca guatemalteca de 
la segunda mitad del siglo XX. Para los miembros de su clase y su generación, la 
participación política del «populacho» siempre fue un riesgo a precaver. A partir 

88 Como veremos más adelante, Sisniega Otero fue un influyente político anticomunista, participó 
activamente en el derrocamiento del gobierno de Arbenz. Sisniega fue miembro fundador del Partido 
Liberal Auténtico, del Partido de Unificación Anticomunista (Pua) y del Movimiento de Liberación 
Nacional (MLN); además, fundador y director general del Movimiento Democrático Nacionalista 
(MDN). A raíz del asesinato de Francisco Javier Arana, participó en el levantamiento armado 
contra el gobierno de Juan José Arévalo. En 1951 colaboró en la fuga de Carlos Castillo Armas de la 
Penitenciaría Central. En 1952, desde Honduras contribuyó a la fundación del Comité de Estudiantes 
Universitarios Anticomunistas Guatemaltecos en el Exilio (Ceuage). En 1954 ingresó en el Ejército de 
Liberación Nacional y, con José Torón Barrios y Mario López Villatoro integró el cuerpo de locutores 
de la radio clandestina La Voz de la Liberación.Fue secretario general del Partido Liberal y director de 
Relaciones Públicas del Movimiento de Liberación Nacional (MLN) (Asociación de Amigos de País, 
2004:846). Pero, sobre todo, Sisniega fue uno de los más destacados operadores políticos de la sucesión 
de golpes de Estado que definieron el rumbo autoritario que siguió el Estado de Guatemala durante la 
segunda mitad del siglo XX.
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de allí, su apuesta por el paradigma del hombre en armas, capaz de concentrar el 
poder e instaurar el orden oligárquico de forma expedita, tal como en su tiempo 
lo administrara el recordado caudillo liberal. Como veremos en este capítulo, la 
evocación continua de la paz ubiquista ayuda a explicar algunas de las razones 
por las cuales este sector de la élite guatemalteca y sus aliados provincianos les 
apostaron a los gobiernos militares, al fraude electoral, a los golpes de Estado 
y los estados de excepción para resolver las contiendas políticas y el conflicto 
social.

Desde mi perspectiva, la importancia que adquiere el controvertido caudillo 
liberal en la memoria de las élites oligarcas y provincianas no radica en su 
componente propiamente anecdótico, sino en las distintas maneras en que 
se viene recreando el paradigma de orden y progreso que éste difundió. Es 
particularmente significativo que en las memorias de mujeres y hombres 
nororientales que entrevistamos en el invierno de 2012, la breve historia de los 
gobiernos democráticos de 1944 a 1954 se funde, cuando no se confunde, con los 
recuerdos de la dictadura ubiquista y el Movimiento de Liberación Nacional, pues 
muchas de las ideas y formas de entender el orden social y político pregonadas por 
Ubico aún subsisten, con sorprendente actualidad en el imaginario provinciano 
y en la práctica política de los nuevos caciques locales que vienen gobernando la 
región a partir de las políticas de reforma del Estado que se implementaron en 
la coyuntura crítica de los años 90 del siglo XX, tal como veremos en el último 
capítulo de este libro.

En el nororiente de Guatemala, la formación del Estado revolucionario fue 
un proceso disputado, en tanto que muchas de sus aspiraciones de cambio 
real no eran compartidas por un importante sector de la élite regional, la cual 
siempre reclamó la restauración del viejo orden provinciano. Incluso, para 
algunos intelectuales nororientales que conocieron los pormenores del régimen 
ubiquista, las imágenes del dictador son ambivalentes y en algunos casos 
contradictorias desde su perspectiva democrática. Pues si bien critican los 
horrores del régimen, la persecución y ejecuciones extrajudiciales a los opositores 
políticos, la arbitrariedad de la ley fuga, la exhibición de la violencia pública en 
los fusilamientos, los trabajos forzados, la sociedad punitiva y carcelaria, aún 
añoran el orden racial y jerárquico, la obediencia, la calma, el ornato y la limpieza 
social de los tiempos del dictador. Más importante aún, frente a la actual crisis 
de gobernabilidad y violencia, la imagen del «hombre recio» y la «mano dura del 
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dictador» se reactualiza como paradigma alternativo al «caos y el desorden social». 
Distintas son las memorias de los viejos ch’orti’, que  recuerdan al gobierno de 
Ubico como «un gobierno ruin, que hizo averías con el pueblo indígena», o como 
«un régimen de trabajo forzoso y esclavitud».

Todavía hoy, la sorprendente divergencia, contradicción si se quiere, que 
caracterizó al gobierno de Ubico, nos dice Karlen (1991), provoca asombro, 
horror, pero también admiración. Por un lado, la gente recuerda que el caudillo 
conocía su país extremadamente bien, se presentaba como un estratega sagaz y 
muy sensible, que sabía tomar en serio la voz del pueblo y que aspiraba a lograr 
una mejora en las condiciones materiales de la población. Por el otro, lo recuerdan 
como un autócrata despiadado y brutal que fomentó el personalismo y convirtió 
a la mayoría del pueblo en juguete de su favoritismo (vid. Geller, 1996:429-439).

El verdadero significado del régimen de Jorge Ubico consiste, entonces, en el 
hecho de que éste se instaló en una coyuntura crítica de grandes transformaciones 
en la región centroamericana. Frente a la crisis económica y la incertidumbre 
política, fortaleció formas altamente personalizadas y expeditas de gobernar y 
ejercer control sobre el Estado, el territorio y la población, que determinaron 
muchas de las ideas y prácticas político-institucionales que perduran hasta la 
actualidad. A largo plazo, más significativos que el balance material son los 
cambios institucionales que el régimen ubiquista conscientemente introdujo o 
inconscientemente provocó; éstos forman la verdadera herencia de su gobierno, 
más duraderos que las construcciones infraestructurales, con las que Ubico trató 
de inmortalizarse (Karlen, 1991:453).

Dentro de estos cambios institucionales, particularmente decisiva fue la 
militarización de la institucionalidad pública. Durante su administración, la 
mayoría de los jefes políticos de cada uno de los veintidós departamentos de 
Guatemala era un general con amplias potestades para injerir en la administración 
pública, en el espacio social y en la vida cotidiana de los pueblos bajo su 
jurisdicción. La mayoría de los jefes políticos que gobernaron el departamento 
de Chiquimula fueron generales. Entre ellos destacan Carlos Jurado, Daniel 
Montenegro Morales, Daniel Corado, Serapio Cuyún, Pedro Marroquín; además, 
el coronel Salvador Bercián, y otros más (Mata-Retana, 1982:21). 

Para contextualizar quiénes fueron y qué papel desempeñaron algunos de estos 
jefes políticos durante la dictadura ubiquista, cabe anotar que durante el primer 
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gobierno de la Revolución (en mayo de 1945), el Estado Mayor del Ejército y el 
Congreso de la República decretaron rescindir el grado de general a Jorge Ubico 
y a sus generales más cercanos: Federico Ponce Vaides (el sucesor del caudillo), 
Daniel Corado Ruiz y Serapio Monroy Cuyún (jefes políticos de Chiquimula), 
y David Ordóñez Peralta (conocido anticomunista zacapaneco y exjefe de la 
policía de Ubico). Todos ellos fueron acusados de «haber violado la Constitución 
de la República, haber mantenido al país en la más oprobiosa de las dictaduras, 
al extremo de haber segado la vida de muchos ciudadanos sin más razón que su 
capricho personal y con absoluto desprecio de la ley»89.

Odiados por sus propios oficiales, los generales de Ubico fueron célebres por 
su ignorancia, incompetencia y crueldad. Su única calificación era su ciega 
obediencia a las órdenes de Ubico (Gleijeses, 2005:11). Particularmente, durante 
la segunda etapa de la administración ubiquista, los generales o jefes políticos de 
Ubico controlaban el quehacer de la institucionalidad estatal en los territorios 
bajo su dominio: desde las actividades propiamente militares y administrativas 
hasta el quehacer educativo, judicial y extrajudicial. Si bien Ubico les exigía 
obediencia y fidelidad incondicional, a cambio les concedió amplios márgenes 
de acción. Algunos de estos jefes, como los generales Daniel Corado y Serapio 
Cuyún, se movían como amos y señores en su feudo, debilitando el ejercicio 
ciudadano y la independencia de poderes en sus territorios. El general Corado, 
recuerda Mata-Retana (1973:28), solía pasear por las mañanas en un brioso 
corcel. Siempre sorprendía a grupos de muchachos estudiando, quienes tenían 
que hacerle honores militares aunque no luciera el uniforme. Igual cosa sucedía 
con los civiles que en horas de la tarde o de la noche descansaban en el parque 
Ismael Cerna. Eran obligados a ponerse de pie, porque, de lo contrario, quien no 
lo hacía iba arrestado al cuartel.

El control que estos jefes ejercieron sobre el trabajo, la movilidad y circulación de 
las personas dentro de su territorio de influencia aún es ampliamente recordada 
por aquellos ancianos ch’orti’ que vivieron en carne propia «los trabajos forzosos 
de los tiempos de Ubico», atendiendo las exigencias de trabajo de la Vialidad, la 
Ley de Vagancia, y aquellos proyectos específicos que se les ocurrieran a los jefes 
políticos e intendentes de sus municipios. En algunos municipios del oriente, 
la persecución a los ch’orti’ para que cumplieran con el trabajo forzado llegó a 
ser tal que provocó el desplazamiento interno de varias comunidades hacia las 

89 Decreto No. 245, Congreso de la República de Guatemala, 31 de mayo de 1945



Territorio, actores armados y formación del Estado

129

montañas de la región (tal como sucedió con el «repartimiento de indios» durante 
la Colonia). Tal es el caso de las aldeas Las Flores y Guareruche, en Camotán, 
cuyos ancianos recuerdan que sus aldeas se formaron luego de que un grupo de 
familias ch’orti’ escapó de las exigencias del jefe político departamental para que 
éstos hicieran trabajos forzados en la construcción de las carreteras y los tramos 
de la línea férrea que aún quedaban por construir en la región. Respecto a esto 
último, el señor Héctor Suchité, de la aldea Las Flores, recuerda: 

«La historia de la aldea Las Flores dice que nosotros no éramos de aquí. 
Nosotros venimos de un lugar de Ipala, pero como allí era el trabajo de la línea 
de Puerto Barrios hasta Guatemala, a cada rato sacaban a la gente… la llevaban 
a trabajar con orden competente del jefe político. Entonces los familiares de 
nosotros, cuando se sintieron muy graves con tanto trabajo, ya no aguantaron 
más y se huyeron. Se vinieron acá, en la pura montaña… [montaña escarpada 
de Camotán]. Se vinieron para acá buscando un lugar alejado del pueblo para 
que la autoridad no pudiera dar con ellos. ¡Ya no van a trabajar de gratis! En 
ese tiempo, estas montañas no se conocían como un lugar viviente, era un 
terreno comunal pero no lo conocía ninguno. Entonces vinieron los abuelos y 
los hijos de los abuelos y empezaron a agarrar sus pedazos de tierra. Las gentes 
que venían con ellos agarraron sus pedazos de tierra. Así se fue multiplicando 
la gente hasta que llegó un día en que se hizo una aldeíta, se formó la aldea Las 
Flores… Eso pasó en el tiempo de Jorge Ubico» [E-Ch-AGyCR-19.01.13:6 y 7].

Mientras que el señor Simeón López Pérez, de la aldea Guareruche, Camotán, 
inicia la narración de su historia de vida recordando que su abuelo y su papá le 
contaban que en la época de Ubico pagaban la Vialidad:

«Ellos me contaban que tenían que salir a trabajar en el campo, en las carreteras, 
en la línea tren (sic), y ninguno de ellos ganó ningún centavo. Allí los hacían 
trabajar como un animal, no le daban ni agua ni comida; ellos tenían que 
conseguir su comida para poder vivir durante quince días, cada vez que los 
llamaban para ir a trabajar. Ese Gobierno hizo averías con el pueblo indígena. 
Fue una amenaza muy grande para nosotros. A la gente indígena de todas estas 
aldeas de aquí [Jocotán y Camotán] les tocó hacer las carreteras que venían 
de Puerto Barrios a Zacapa y de Zacapa a Chiquimula; también hicieron la 
carretera que va para Ipala, Jalapa y la frontera con El Salvador; después la que 
va para Esquipulas, por ahí donde ahora es el Trifinio. Todavía mi papá trabajó 
abriendo la línea del tren, él trabajó en el trecho que va de San Pablo para acá 
(Chiquimula) y de Zacapa para Gualán. Esa fue una vida durísima» [E- Ch-
AGyCR-19.01.13: 2 y 3].
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Fotografía No. 4
Aldea Ch’orti’, Camotán, Chiquimula

Mediante diferentes modalidades y mecanismos de trabajo forzado, la 
administración ubiquista buscaba tomar el control de la mano de obra para 
llevar adelante la construcción de la red carretera y concluir aquellos tramos 
de línea ferroviaria que aún quedaban pendientes para conectar los puertos del 
Atlántico con el nororiente y El Salvador. La violencia implícita en cada uno de 
estos mecanismos de trabajo forzado provocó el descontento entre los ch’orti’, 
para quienes este tipo de trabajo, las multas, los arrestos y encarcelamiento no 
solo eran injustos, sino completamente desiguales, en tanto que las obligaciones 
recaían con especial rigor en los indígenas, quienes se veía obligados a trabajar al 
servicio de las autoridades ladinas que gobernaban Chiquimula. Finalmente, este 
largo periodo de abuso de autoridad, trabajos obligatorios y violencia pública fue 
formando una actitud de aparente sumisión frente al ladino y las autoridades 
gubernamentales; al mismo tiempo, un sentimiento de profunda injusticia 
y descontento popular frente a un sistema de dominación, que todavía ahora 

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.



Territorio, actores armados y formación del Estado

131

recuerdan como «un régimen perro», «un tiempo de esclavitud, en el que no se 
podía andar libremente por los caminos». El descontento acumulado durante 
la dictadura estableció las bases para el proceso de organización y demanda 
campesina que se llevara a cabo durante los dos gobiernos de la Revolución, 
como lo veremos más adelante. 

En julio de 1952, la historiadora chiquimulteca Rosa Flores escribió: «[…] la 
administración del general Ubico fueron 14 años en que el pueblo vivió hundido 
en la desesperante inconsciencia ciudadana. Catorce años en los que en todo 
el país había maniobras inescrupulosas para sostener al presidente en el poder; 
el indio era explotado con la vialidad; se aplicaba la ley fuga, y el servilismo se 
derramaba a torrentes para endiosar al mandatario. Fueron catorce años en que 
la soberana grandeza de la patria fue profanada por la suprema voluntad de don 
Jorge Ubico» (Flores, [1952] 1973:434-435).

Lo relevante de estas memorias acerca del emblemático caudillo liberal es 
que todavía en junio de 2012, un importante grupo mujeres profesionales de 
Chiquimula –quienes participaron en un grupo de discusión sobre la historia de 
la región nororiental– aún recuerdan con detalle el rigor, el orden y el ornato que 
se vivía durante la dictadura. La escritora María del Rosario Monroy recuerda que 
en el tiempo del general Ubico hasta los niños tenían que limpiar el monte que 
nacía en el empedrado de las calles de la ciudad de Chiquimula. Periódicamente, 
el jefe político o el intendente municipal pasaban a caballo por todas las calles 
revisando en qué casa no habían quitado el monte, y si alguna familia no lo 
había hecho, tenían que pagar una multa, de lo contrario… «¡Dios guarde!, iban 
directamente a la cárcel. Había cárcel para todo. Por cualquier cosa se iba uno 
preso, no como hoy […]» [E-Ch29-P-19.06.2012:15]. 

En el tiempo de Ubico, recuerda Leticia Suchini, «el jefe político era la máxima 
autoridad aquí en Chiquimula; él estaba al pendiente de todo y tenía línea 
directa para allá arriba […], por eso todo mundo lo respetaba y obedecía. En 
ese tiempo no había robos, no había abusos, todo el mundo temía. Existían los 
fusilamientos. Sí, aquí había lugares específicos para eso. Por el mismo miedo, 
había seguridad. Esa era una manera de llamar al respeto, para que hubiera 
honradez, nadie se robaba una cosita así por así… porque esperaban el castigo. 
Aquí había puntos de fusilamiento; por ejemplo, estaba la famosa entrada del 
cementerio, en la parte derecha había un árbol grandísimo y ahí era donde 
fusilaban al que cometía un delito. Otros puntos eran la escuela Florencio Méndez 
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y la escuela Juan Manuel Aguirre; ahí también era un lugar donde ajusticiaban. 
¡Había miedo! Había temor por el castigo que se imponía a los que infringían 
la ley» [E-Ch29-P-19.06.2012:16]. En ese tiempo, agrega Suchini, existían «los 
celadores», cuando el jefe político o el intendente municipal necesitaba informar 
algo urgente a la población, sacaban los bandos. Los celadores se paraban en cada 
esquina, tocaban los tambores, entonces llegaban todos los vecinos a escuchar 
el bando. Ellos avisaban cada vez que iba a haber fusilamientos e invitaban a la 
gente para que fuera a observar. El pueblo presenciaba el fusilamiento. Eso era 
precisamente lo que querían, que el pueblo supiera por qué los iban a fusilar, 
porque si los fusilaban a medianoche en un paredón, o en un camino, ¿quién se 
enteraba? [E-Ch29-P-19.06.2012:17].

Aun cuando es clara la crítica a estas formas de violencia estatal, las participantes 
insistían con cierta nostalgia: «En aquel tiempo había seguridad», «La gente 
temía», «Tenía miedo al castigo», el cual, no solo era público, sino pronto y certero. 
En ese tiempo, reclamaban, «había cárcel para todo, aquellos que cometían delito 
eran castigados; en cambio ahora andan sueltos los delincuentes». Estos reclamos 
cobraron fuerza frente la escalada de violencia que se vivía en 2012 en todo el 
nororiente y la creciente desconfianza en el sistema de administración de justicia. 
El sentimiento de vulnerabilidad e impotencia frente al crimen era generalizado 
en ese entonces. En este contexto, los métodos de «limpieza social» que en su 
tiempo fueron aplicados por los subordinados del dictador, ahora son empleados 
por nuevos caciques y/o potentados locales que han privatizado la administración 
de la justicia de acuerdo a su propia interpretación y conveniencia.

1.  Oposición a la dictadura y militarización 
 de la vida cotidiana

1.1 La rebelión del 33 al 34

En 1933 se organizó en el nororiente uno de los primeros movimientos de 
oposición a la dictadura ubiquista, liderado por los abogados José León Castillo 
y los hermanos Luis Alberto y Enrique Paz y Paz, quienes criticaban los malos 
manejos e incipiente despotismo del régimen (De los Ríos, 1948). Los dirigentes 
de este movimiento estaban ligados al movimiento de oposición a la reelección 
de Ubico en ciudad de Guatemala. Cuando el dictador descubrió sus vínculos 
políticos, éstos fueron acusados de «conspiración», sometidos a estrecha vigilancia, 
amenazas e intimidaciones explicitas por parte de la policía secreta de Ubico.
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A pesar de la vigilancia del régimen, en 1934, León Castillo y los hermanos Paz 
y Paz organizaron un movimiento de profesionales del nororiente (abogados y 
catedráticos de los institutos públicos), en oposición a la reelección del dictador, 
argumentando que ésta contravenía la Constitución. El 13 de septiembre de 1934, 
José León Castillo fue capturado y torturado bajo la acusación de conspirar contra 
el Gobierno. El día siguiente, el comisario de la policía de Zacapa, Francisco 
Pereira Urízar, lo asesinó y dejó tirado a pocos kilómetros de Zacapa, en el camino 
que conduce hacia Chiquimula (De los Ríos, 1948:283-298; Flores, 1973:438-442; 
Asociación Amigos del País, 2004:239). Ese 13 de septiembre, los hermanos Paz y 
Paz lograron escapar de Zacapa minutos antes de que la policía secreta de Ubico 
efectuara su captura. Gracias al apoyo de una red de colaboradores, finalmente 
los hermanos Paz y Paz huyeron atravesando las montañas de Lampocoy y 
Taguani hasta llegar a Honduras, donde vivieron los primeros años de su exilio. 
En ese mismo mes, también asesinaron al abogado Efraín Aguilar Fuentes y a 
los estudiantes de Derecho Jacobo Sánchez y Humberto Molina Santiago, y otros 
más salieron al exilio, entre ellos Carlos Sandoval.

La terrible noticia del asesinato de este reconocido intelectual oriental [José 
León Castillo], nos dice Flores (1973:44), conmovió el ambiente; una sorda pero 
profunda protesta se alzó de todas las conciencias ciudadanas, no solo en los 
departamentos de Chiquimula y Zacapa, sino en el oriente, y el país entero. Estando 
José León entre los que formaban parte de los conspiradores descubiertos, fue 
capturado en la estación de Zacapa, en el momento de bajar del tren procedente 
de la capital. Se le llevó prisionero y se le retuvo en la dirección de policía, donde 
se le martirizó hasta altas horas de la noche para sacarlo hacia Chiquimula y 
asesinarlo en el trayecto entre ambas cabeceras. «Se asegura –agrega Flores– que 
le aplicaron la ley fuga, pero hay quienes afirman que fue muerto a culatazos 
de fusil, habiendo sido el cadáver arrojado al barranco en cuyas profundidades 
cayó destrozado. Al saberse este hecho criminal, hubo consternación, protestas y 
maldiciones al tirano» (óp. cit. 440). En señal de indignación, los chiquimultecos 
suspendieron el baile de gala y las fiestas de la Independencia que estaban por 
celebrarse en los siguientes días.

Tras ocho décadas de los hechos ocurridos en septiembre de 1934, lo interesante 
de este movimiento es preguntarse quiénes eran esos profesionales orientales 
que se opusieron tempranamente a la dictadura ubiquista, cuáles sus filiaciones 
políticas e intelectuales, y cuáles las razones de su rebeldía. En principio, José 
León era sobrino del recordado caudillo oriental llamado de igual forma (José 
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León Castillo), quien es recordado por la historiografía regional por haber sido 
«Gran Maestro de la Masonería General», un aguerrido revolucionario y líder 
antidictatorial que dirigió el movimiento armado conocido como Los Castillistas, 
el cual estuvo cerca de derrocar la dictadura de Manuel Estrada Cabrera en 
190690. Las bases y centro de operaciones de este movimiento estaban en el 
nororiente, y varios de los jóvenes que más tarde se rebelaron frente a la dictadura 
ubiquista habían participado, o simplemente simpatizado, con el movimiento de 
Los Castillistas, que buscaba derrocar a Cabrera. Según la profesora y dirigente 
unionista Rosa Flores, el hecho de compartir las ideas del viejo revolucionario 
y haber dado muestras de un carácter independiente cuando fue estudiante en 
el Instituto Nacional para Varones de Oriente (INVO), así como en los grupos 
universitarios afiliados al Movimiento Unionista, que derrocó a Estrada Cabrera, 
le valieron a José León ser señalado como «un elemento peligroso para aquellas 
tiranías enemigas de los hombres de espíritu libre» (1973:439).

Entre los elementos comunes que compartían los intelectuales orientales 
que participaron en este movimiento podemos mencionar, primero: todos 
fueron estudiantes y/o catedráticos del INVO en la época de mayor esplendor 
académica de este instituto; segundo: estudiaron en la Facultad de Derecho de 
la Universidad de San Carlos, fueron cofundadores de la AEU y el Club Político 
de Estudiantes Universitarios, en donde debatían las nuevas corrientes políticas 
con otros intelectuales guatemaltecos y centroamericanos. Además, la mayoría 
de ellos participó en las redes intelectuales de la generación del 20, que formaron 
el Partido Unionista en Centroamérica, y que anteriormente habían dirigido el 
movimiento que derrocó al dictador Manuel Estrada Cabrera91. Los intelectuales 

90  José León Castillo (tío) fue inspector general y catedrático del Instituto Nacional Central para Varones 
y en la Escuela Politécnica. Fue jefe político de Chiquimula y miembro fundador del Instituto Nacional 
para Varones de Jalapa y del Instituto Nacional para Varones de Occidente (INVO). Participó como 
candidato en las elecciones presidenciales de 1898; sin embargo, ocho días antes de la fecha del evento, 
Manuel Estrada Cabrera suspendió las garantías constitucionales, circunstancia que impidió el normal 
desarrollo de los comicios. Tras el resultado electoral, Castillo dirigió un levantamiento armado en 
Chiquimula, apoyado por José Santos Zelaya, presidente de Nicaragua. Escribió los libros América 
istmeña; Geografía elemental nacionalista de América del Centro (1926); y Pro patria: historia y geografía 
crítica de Centroamérica. Falleció en diciembre de 1930. Como homenaje póstumo, el Congreso de la 
República le otorgó el grado de general de División (Asociación Amigos de País, 2004:238-239). 

91  Teresa García Giráldez (2005) identifica dos momentos del unionismo: el de su gestación y desarrollo 
desde que Salvador Mendieta y otros centroamericanos lo constituyeron en 1899, hasta que el ideario 
unionista fue asumido por los guatemaltecos en diciembre de 1919, cuando como movimiento social y 
político aglutinó a las fuerzas que derrocaron a Estrada Cabrera e hicieron posible el Pacto de la Unión 
y la Constitución Federal de 1921. Según Giráldez, en el periodo unionista se amplía a los gobiernos de 
Carlos María Herrera, José María Orellana, Lázaro Chacón y Manuel Orellana, llegando hasta el golpe 
de Jorge Ubico en 1931, que puso fin al unionismo (2005:129-130).
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de esta generación, según Casaús (2011), compartían una perspectiva filosófica 
cercana al vitalismo y la teosofía92, la cual dio origen a un movimiento social 
y político llamado espiritualismo nacionalista o vitalismo teosófico93, ya que 
produjo varios movimientos sociales y partidos políticos que, además de ser una 
alternativa político-cultural frente al liberalismo, se plasmaron en un proyecto 
regional de gran envergadura, como lo fue el unionismo centroamericano 
de las décadas de 1920 y 1930. Como corriente política, lo importante de 
esta perspectiva fue su trasfondo democrático, antidictatorial, regenerador y 
profundamente antiimperialista, que abarcó todos los saberes y las disciplinas 
impregnando a instituciones como la Universidad Popular, la Asociación de 
Estudiantes Universitarios (AEU) de la Universidad de San Carlos, la Sociedad 
Gabriela Mistral y las ligas unionistas femeninas de nuevos valores e ideales (óp. 
cit. 83).

En la difusión del vitalismo jugaron un papel muy importante la formación 
de las ligas o sociedades teosóficas, las sociedades masónicas y los congresos 
internacionales, en donde circulaban con bastante fluidez las nuevas ideas. En el 
caso de los dirigentes orientales, pudimos constatar que éstos participaron en la 
Gran Logia Masónica, en su momento fueron miembros del Partido Unionista y 
sostenían una fluida comunicación con otros intelectuales centroamericanos. En 
Chiquimula fundaron el periódico El Camino y en sus publicaciones literarias 
criticaban abiertamente al dictador, al igual que lo hicieran los otros escritores 
de la generación del 20. Por ejemplo, Alberto Paz y Paz ([1945], 1994) en una de 
sus publicaciones escribe una semblanza del general Ubico, en la que lo compara 
con el tigre, la hiena y la garduña, y hace una mordaz crítica a su gestión y 
pretensiones de perpetuarse en el poder:

«Se ha dicho siempre, afirma Paz y Paz, que el General Ubico representa una 
especie de animal de presa, aunque a mí se me ocurre pensar que no es un 
animal de presa como lo han representado muchos creadores de pueblos. Se 

92  La teosofía (del griego theos, dios, y sophos, sabiduría) es un movimiento filosófico-religioso esotérico 
que dio origen al teosofismo, el cual afirma tener una inspiración especial de lo divino por medio del 
desarrollo espiritual. Para sus promotores, la teosofía es el desarrollo de la filosofía y de la ciencia 
por medio de diversas religiones, y busca lo que haya en ellas de sabiduría divina. En Centroamérica 
y Sudamérica, el movimiento teosófico vivió una época de esplendor en la primera mitad del siglo 
XX, donde diversos intelectuales y artistas se identificaron con las enseñanzas de Helena Blavatsky. 
Las principales personalidades influidas por las doctrinas de la teosofía en América fueron Augusto 
Sandino, Joaquín Torres García, Rubén Darío, Gabriela Mistral, José Ingenieros, José Martí, Amado 
Nervo, Alberto Masferrer, Maximiliano Hernández y César Dávila, entre otros.

93  Según Casaús (2011), estas corrientes filosóficas se manifestaron en múltiples órganos de expresión 
pública, especialmente en revistas, diarios y semanarios, con títulos como Vida, La Vida, Vivir, Ariel, 
Patria, Repertorio Americano, Repertorio Salvadoreño, Alma, Claridad, Orientación, etc.
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trata simplemente de un animal feroz… Con los únicos animales feroces con 
los cuales el General Ubico conserva rasgos comunes, es con el tigre, con la 
hiena y la garduña. Con el tigre, porque es cruel sin necesidad; con la hiena, 
porque solo ataca al indefenso desde los puestos públicos y respaldado por la 
fuerza armada, tal como hiena que no ataca a los seres vivos por miedo a la 
defensa que le pudieran oponer; y con la garduña, por menguado y mezquino, 
por la joroba de su cuerpo, a causa de las muchas que lleva en el alma. Este es el 
General Ubico, continua Paz y Paz, una fiera que presenta caracteres comunes 
con el tigre, la hiena y la garduña, pero que no es garduña, ni hiena, ni tigre, 
sino una fiera especial, resto de una especie zoológica que está extinguiéndose 
ya para el bien de la humanidad y regocijo de la historia, que pertenece al género 
de los déspotas y tiranos de cuarta categoría. Por eso persigue el sentimiento de 
la dignidad personal, la inteligencia, la cultura, con un odio y una crueldad sin 
límites; por eso ha organizado al Ejército en pretorianos al servicio de sus locas 
ambiciones; por eso ha adiestrado a la policía en el espionaje, la delación y la 
hipocresía; por eso trata de corromper al pueblo, al que pretende obligarlo a su 
reelección, importándole muy poco pisotear la constitución política del país» 
(15-17).

La anterior semblanza escrita por Alberto Paz y Paz no es ajena a la narrativa 
de los escritores de su generación, cuyas vidas y espacios de sociabilidad fueron 
constreñidos por el influjo de los últimos caudillos liberales (Manuel Estrada 
Cabrera y, pocos años más tarde, Jorge Ubico). En esos mismos años, Rafael 
Arévalo Martínez escribió: 

«El general Ubico fue despótico, el general Ubico fue inexorable y duro en la 
represión de los que lo adversaron, el general Ubico hizo un agravio personal 
en la forma de vapulear, colgar y torturar a los hombres, no solo como medio 
de represión política, sino como simple medio de investigación hacendaria para 
que confesaran los robos. El general Ubico puso valladares a la vida y la estancó 
en su pueblo, fue del todo anacrónico e inactual, espécimen redivivo de una 
edad ya fenecida. Ubico tuvo una tiranía penetrante en la que nombró, desde 
los secretarios del Estado hasta el último portero; instituyó con rapidez el estado 
militar, admirablemente organizado. La casta del soldado, era de esperarse, fue 
más privilegiada que nunca. Proscribió toda otra educación que la elemental, 
como si considerara que la ciencia no es más que un instrumento de dominio. 
Se sirvió de la religión para afirmar su poder, como por instinto hacen todos los 
gobernantes tiránicos… Intuyó la concepción aristocrática que divide al mundo 
en señores y siervos; y, como verdadero príncipe, hizo suyas las palabras de 
Nietzche –que probablemente desconocía: “Lo mejor que existe nos pertenece 
a mí y a los míos y si no nos lo dan, nos lo tomamos: el mejor alimento, los 
pensamientos más fuertes, las mujeres más hermosas”» (Arévalo, 1984:160).
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A esta generación de jóvenes intelectuales les enardecía la arrogancia y despotismo 
del dictador. Sobre todo, criticaban su ignorancia, el desprecio por la formación 
intelectual y el anacronismo de sus métodos de gobierno. Enfatizaron su crueldad, 
el odio y el silencio que imponían al pueblo, la intriga, la muerte, la cárcel, la ley 
fuga y el miedo como sistema de gobierno (Cerezo, 1984). De igual modo, les 
inquietaba la violación a la Constitución de la República, el ejercicio sumario de la 
justicia y la impunidad de los regímenes dictatoriales. En síntesis, les preocupó la 
fragilidad y la incertidumbre del ejercicio ciudadano. Le apostaron a la legalidad 
de sus demandas ciudadanas, y, como abogados, levantaron procesos judiciales 
en contra de las arbitrariedades y delitos cometidos por varios funcionarios de 
la dictadura ubiquista. Tanto José León Castillo como los hermanos Alberto y 
Enrique Paz y Paz trabajaron activamente en la Sala Séptima de Apelaciones, en 
Chiquimula, donde se ocuparon de aquellas denuncias que la gente se atrevió a 
presentar hasta que esta sala fue suprimida por orden de Ubico. Esto último no 
impidió que dieran seguimiento a los procesos judiciales iniciados, ello mediante 
sus bufetes privados. 

El 7 y 8 de septiembre de 1934, en el diario oficial (el Liberal Progresista), se anunció 
que el Gobierno había descubierto los preparativos de un complot para asesinar a 
Ubico y poner término a su administración. A los tres abogados orientales se les 
vinculó a este movimiento sedicioso y se les acusó de organizar un levantamiento 
en armas en Zacapa, Chiquimula y otros departamentos del oriente. Según los 
escritos de Paz y Paz ([1945] 1994), la persecución, encarcelamiento y exilio que 
sufrieron durante el régimen de Ubico se debía, entre otras cosas, a una vieja 
rencilla política con el dictador, en tanto que ellos habían apoyado activamente la 
candidatura de Lázaro Chacón (originario de Teculután, Zacapa), quien derrotó a 
Ubico en los comicios presidenciales de 1926. Pero, sobre todo, el dictador temía 
que José León Castillo y los hermanos Paz y Paz fueran parte de un «complot 
nacional» que se estaba organizando desde la ciudad de Guatemala para impedir 
su reelección. Además, Ubico sospechaba que, siendo los Paz y Paz dueños de la 
finca San Luis, ubicada en el municipio de Uzumatlán, Zacapa, y teniendo buenas 
relaciones con otros finqueros de la región, éstos formaran una fuerza miliciana 
con los peones de sus fincas, tomaran los cuarteles del nororiente y secundaran 
el movimiento de la capital para asegurar el éxito de los complotistas. Por esta 
razón, cuando José León y los Paz y Paz se trasladaron a vivir de nuevo a Zacapa, 
Ubico les redobló la vigilancia, pues creía que «los peones de su finca venían a ser 
hombres de armas bajo sus órdenes, y de esa cuenta, ellos eran peligrosos» ([1945] 
1994:29).
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Desde un año antes (diciembre de 1933), en el contexto de las elecciones para 
renovar la otra mitad de los diputados a la Asamblea Nacional Legislativa, 
Alberto Paz, Juan Castañeda Morales y Sergio Castañeda Rodas habían sido 
capturados y conducidos a la ciudad de Guatemala, en donde Ubico les recibió 
en su despacho y les advirtió que si continuaban oponiéndose a su gobierno, 
«las escoltas rurales darían cuenta, de un momento a otro, de sus cadáveres al 
intentar fugarse a la vuelta de una esquina, en una calle o en el interior de sus 
propias casas». «Sépanlo [agregó], yo no gastaré papel ni tinta por ustedes que 
no lo merecen» (óp. cit. 29). Con Ubico, nos dice Paz y Paz, nadie merecía esos 
derroches, pues trataba de sanear el tesoro público y hacer al efecto esta clase 
de economías. Ubico gastaba en plomo y pólvora lo que economizaba en papel 
y tinta; economía que era más notoria en las escuelas, las cuales también fueron 
suprimidas con igual motivo; pero pese al gasto en plomo y pólvora, siempre 
quedaba una economía real; por cada boca callada para siempre, quedaba una 
ración más, hasta de agua y aire» (29).

Durante todos esos años de dictadura, escribe Efraín de los Ríos (1948:302),94 se 
vivieron momentos de tensión en los que la gente se sentía vigilada y desconfiaba 
expresar sus ideas a aquellos interlocutores que no fueran realmente cercanos. 
En ese contexto surgió otro importante movimiento de rebelión en la ciudad 
capital, dirigido por el Dr. Julio Carrillo Marín, el coronel Pedro Montenegro 
Morales y el señor José Peláez, cuyo objetivo era derrocar a Ubico. Los dirigentes 
de este movimiento sostenían la tesis «cualquier intento de derrocar al tirano 
debería partir del centro mismo del país», es decir, desde la ciudad de Guatemala, 
donde los rebeldes debían contar con la colaboración de miembros del Ejército 
destacados en el famoso Fuerte de Matamoros. Algunos de los dirigentes de 
este movimiento eran observados de cerca por agentes secretos bajo el mando 
del general David Ordóñez Peralta (un destacado anticomunista zacapaneco) 
y Roderico Anzueto Valencia, directores de la policía de Ubico y ampliamente 
recordados por su largo historial de ejecuciones. El 24 de diciembre, los detalles 
del movimiento fueron descubiertos y la Auditoría de Guerra sentenció a 
muerte a doce personas acusadas de haber participado en el proceso. El día 28 
de diciembre de 1940 se convocó a todos los pelotones destacados en el Fuerte 
de Matamoros y se invitó a un público selecto para que observara el espectáculo 
de la ejecución. Entre los sentenciados a muerte estaban el Dr. Julio Carrillo 

94 Otro de los intelectuales de la generación de los 20 que denunció los abusos de la dictadura de Ubico 
y sufrió vejaciones y encarcelamiento a partir de la publicación de sus libros.
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Marín, Efraín Aguilar Fuentes, Juventino Sánchez, Humberto Molina, Rafael 
Estrada Guilles, José Peláez González, Francisco Maltés Rosales; los sargentos 
Carlos Santa Cruz Fonseca, Miguel Ángel Jiménez, Víctor Adán Flores y Alberto 
Rojas Monroy; además, los soldados Francisco Pascual López, Manuel Petz 
Salán, Eulogio Rodas Gómez; y el coronel de línea Pedro Montenegro Morales. 
La escolta encargada de ejecutar el fusilamiento colectivo estaba integrada por 
sesenta tiradores que apuntaban a los sentenciados hasta que el oficial de mando 
diera la orden de ejecución, quien siguiendo la usanza real, «alzó la espada y 
al dejarla caer, dio la orden “¡fuego!” Inmediatamente, tronaron las descargas» 
(óp. cit. 340). Los cuerpos de los fusilados fueron enterrados en una fosa común 
en el Cementerio General, impidiendo que sus deudos supieran dónde habían 
sido enterrados. No fue sino seis años más tarde, durante el primer gobierno 
de la revolución (diciembre de 1946) que los familiares del doctor Carrillo 
promovieron la exhumación de todas víctimas de este fusilamiento colectivo.

En septiembre de 1951, en Zacapa, los colegas, simpatizantes y amigos de José 
León Castillo inauguraron un monumento en su memoria en el lugar donde 
encontraron sus restos. A este homenaje asistieron intelectuales de diferentes 
partes del país, profesores y estudiantes de los institutos de Zacapa, Chiquimula, 
Puerto Barrios y la capital. Se leyeron varias piezas literarias; entre otros, los 
discursos de Manuel Castañeda, Ernesto Lara y Enrique Paz y Paz. Mario Valdés 
dio lectura a un poema y José Torón España expresó la postura de la Sociedad de 
Amigos de Chiquimula Ismael Cerna (Flores, 1973: 441-442).

Lo paradójico de esta larga historia de ejecuciones es que cuarenta y dos años 
más tarde, un nuevo general reactualizó el «viejo derecho soberano de matar» 
a aquellos que perturbaran el orden establecido. A través del Decreto Ley 46-
82, Ríos Montt creó los Tribunales de Fuero Especial, argumentando que «para 
proteger el orden, la paz y la seguridad públicas, se hacía necesario dictar una 
ley que garantizara una rápida y ejemplar administración de justicia […]» 
(considerandos del DL 46-82). Siguiendo el viejo modelo ubiquista, los jueces de 
estos tribunales eran nombrados directamente por el dictador; los detenidos no 
contaban con el debido proceso; incluso, muchas de las víctimas nunca llegaron 
a saber de qué se les acusaba, ni se les permitió comunicarse con sus familiares. 
Más preocupante aún, los Tribunales del Fuero Especial hacían parte de la amplia 
política represiva de Ríos Montt, la cual incluía la suspensión de los derechos y las 
garantías individuales; la libertad de asociación, la libre emisión del pensamiento 
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y difusión sin censura, la inviolabilidad de la correspondencia y de la posesión 
de libros o documentos privados, la inviolabilidad del domicilio y la protección 
contra allanamientos ilegales, el derecho a no ser detenido sin orden escrita de 
autoridad competente, petición y habeas corpus (exhibición personal). De este 
modo, Ubico, Ríos Montt y todos aquellos dictadores que gobernaron a través 
de estados de excepción debilitaron, cuando no anularon, los más elementales 
derechos ciudadanos y la ya precaria independencia en la administración de 
justicia. La aplicación de estas viejas formas de ejercer la «justicia soberana» por 
parte de gobernantes y su aceptación o indiferencia por los gobernados hay que 
entenderla a partir de la vigencia de estas memorias más antiguas que dan sentido 
y legitimidad al pensamiento político de un importante sector de la oligarquía 
nacional y provinciana, que actualmente continúa apelando a la pena de muerte, 
al ejercicio sumario de la justicia y al establecimiento de Estados de Excepción 
para garantizar el viejo orden señorial y provinciano. Todavía en junio de 2012, 
un exgobernador de Zacapa expresó: 

«Ubico fue un hombre fuerte, un hombre de carácter. Él se rodeó de otros 
hombres fuertes como el general Ordóñez y luego del general Roderico Anzueto, 
que sustituyó al general Ordóñez en la jefatura de la Policía Nacional. Ubico no 
permitía cosas de ningún tipo contra la gente que vivimos (sic) horadamente y 
pagamos nuestros impuestos. Yo no puedo hablar mal de éste ni de los gobiernos 
posteriores, porque yo viví, por la gracia de Dios, sin problemas de ninguna 
naturaleza, aunque dicen que el pueblo sufrió vejámenes y muchas cosas más 
[…]. Aquí había como dos o tres personas que se creían todopoderosas en el 
nororiente. Ellos mataban y se quedaban como si nada, les gustaba una patoja 
y la subían a su caballo, tenían dos o tres mujeres, cuatro o cinco muertos a 
su haber, y ¡amén! Cuando llegó Ubico, lo primero que hizo fue ordenar: 
“¡Me fusilan a estos! ¡Me los matan ya!”. Estas son las diferencias notorias. La 
tranquilidad de Ubico se logró acabando con los transgresores del orden. Ahora 
esto no se puede hacer así nomás. Ahora hay ley, hay derechos humanos, hay de 
todo. Ahora cuesta poner orden, hay tribunales para todo. Todo eso puede ser 
que esté bien para Guatemala, pero para una Guatemala del futuro. No para una 
Guatemala que apenas se está haciendo» [E-Z33-No.21.06.2012].

Mientras que uno de los miembros de las familias más acomodadas de Gualán 
expresa que nunca vio el sistema de Ubico como un sistema abusivo, ni nada por 
el estilo. Más bien, era un sistema que los introducía en la vida normal de los 
pueblos, para que fueran cumplidores y respetuosos.

«La gente temía. En mi juventud viví en el tiempo de Ubico y sé qué es eso. Ahora 
[los delincuentes] pueden morir en una cama cómoda, ligeramente atados y 
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quedar privados de la vida como angelitos después que hicieron barbaridad y 
media por quitarle la vida a otro semejante. Eso para mí no es justo. Si yo maté 
a violencia (sic), que me maten a violencia (sic), pero públicamente, para que 
sirva de ejemplo. Hay que invitar gente en todo el tapial de cementerio y allí 
poner a los cinco o siete que hayan sido condenados […] por lo que sea […] 
que todo mundo sepa que esa aplicación ha llegado». [E-G3-EP, 30.06.2011].

1.2 Militarización de la educación

Tras el activo papel que jugaron los profesores y alumnos de los institutos de 
secundaria y las escuelas normales de la ciudad de Guatemala, Chiquimula, 
Quetzaltenango y Jalapa en el movimiento de oposición a la dictadura en 1933 
y 1934, Ubico militarizó el sistema de educación pública y cerró la carrera de 
magisterio en el INVO de Chiquimula. A partir de entonces, los directores de las 
escuelas fueron oficiales de rango; tenientes y capitanes estuvieron a cargo de la 
disciplina, y a los estudiantes se les exigió entrenarse como reservistas (González-
Orellana, 1970:360-62, 439-40). 

El periodista Rafael Mata Retana (1973:18-23), estudiante del INVO en esta 
particular coyuntura, recuerda que en 1941 Ubico había militarizado las escuelas 
e institutos de secundaria del país y, al tomar esta medida, creó la Escuela Normal 
única en la ciudad capital, encargada de formar a los nuevos maestros del país. 
Los institutos Central de Guatemala; de Oriente, en Chiquimula; y de Occidente, 
en Quetzaltenango, ya solo formarían bachilleres en ciencias y letras (cuyos 
estudiantes oscilaban entre los 14 y 15 años). A partir de esa desafortunada 
medida, agrega Mata Retana, el Instituto para Varones de Oriente prácticamente 
estaba diezmado. El plan de estudios magisteriales había sido abolido. Las 
aulas del instituto se encontraban virtualmente vacías. Los estudiantes eran 
muy pocos, pues en esa época el bachillerato no ofrecía perspectivas de empleo 
y eran muy pocos los jóvenes cuyas familias tenían los recursos para apoyar 
sus estudios en la universidad (en muchos casos esto podía suponer gastos de 
transporte a la capital, pago de un internado o una casa de huéspedes). A partir 
de esta medida, el promedio de estudiantes del INVO bajó radicalmente de 
unos trescientos a cuarenta y siete alumnos. El internado que antes había dado 
albergue a estudiantes de diferentes lugares del país, El Salvador y Honduras fue 
clausurado, y los maestros más destacados habían sufrido la muerte o el destierro 
(entre otros, José León Castillo, Alberto Paz y Paz, Edelberto Torres Espinoza). 
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Tras el cierre de la Normal y la militarización de la educación, el dinamismo 
académico, cultural y político de Chiquimula se vino abajo durante varios años. 

En 1941, los estudiantes del INVO pasaron a integrar una compañía militar, bajo 
el mando del Ejército. La dirección del instituto estaba a cargo del profesor Héctor 
Fabián Duarte, quien fue asimilado a coronel del Ejército. El inspector general 
era un capitán de artillería y se nombró a un capitán para que comandara la 
compañía del instituto. Diariamente, la compañía recibía instrucción militar en 
el estadio Las Victorias. A las cinco de la tarde, la compañía de alumnos pasaba 
al cuartel chiquimulteco a recoger los fusiles calibre 0.43 que servían para las 
prácticas (Mata-Retana, 1973:20). La tropa del Ejército se encontraba acantonada 
en ese mismo cuartel y recibía instrucción militar en el patio trasero. El jefe de 
este cuerpo militar era el mayor de plaza, pero también ejercía mando el jefe 
político y comandante de armas, que por lo regular era un general del Ejército. 
En esa época, todos los estudiantes de primaria, secundaria y diversificado tenían 
que recibir entrenamiento y participar en los desfiles cívico-militares del 30 de 
junio (Día del Ejército) y el 15 de septiembre (Día de la Independencia); además, 
tenían que hacer valla en cada una de las visitas del dictador, o de algunos de 
sus altos funcionarios que visitaran la región. Incluso a las profesoras de las 
escuelas e institutos públicos se las obligó a participar en los desfiles militares al 
ritmo de la banda marcial. Durante la dictadura de Ubico, nos dice la profesora 
Rosa Flores (1972:436-437), el magisterio de la ciudad de Chiquimula sufrió los 
tristes días de los desfiles militares. Los oficiales que fungían como instructores 
de los maestros y estudiantes de los institutos normales (INVO e INSO) 
eran muy exigentes, y aún después de regresar del campo de entrenamiento 
retenían en el cuartel a aquellas maestras de alguna edad que no podían –por 
vergüenza o por falta de costumbre– marcar el paso marcial. Este prolongado 
entrenamiento intranquilizaba a los familiares, pues se decía que las maestras 
estaban arrestadas. De igual modo, arrestaban a los maestros que faltaran a los 
ensayos. «En las épocas dictatoriales, como la que vivimos durante el gobierno 
de Ubico –argumenta la profesora citada–, en lugar de dignificar al maestro se 
le humilla, se le menospreciaba y se les hacía pasar por tiempos difíciles» (437). 
Con la militarización de estos burócratas «menores», opinaba el agregado naval 
estadounidense, el presidente Ubico buscaba extender su control militar sobre 
la vida cotidiana, sobre los pensamientos y acciones del pueblo de Guatemala95. 

95 Lamsom-Scribner, Attaché’s Report No. 670, 14 de julio de 1938, RG165 RF, Box 1571, NA-S, citado en 
Gleigeses, 2005:11.
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Mediante todos estos mecanismos, la dictadura de Ubico sentó las bases para 
la posterior militarización del mundo social que se vivió durante los gobiernos 
militares de la segunda mitad del siglo XX. En un amplio sector de la sociedad 
provinciana se fue formando una amplia aceptación, cuando no identificación 
por las formas de gobierno y cultura militar. Esto puede observarse en las 
trayectorias políticas y/o profesionales que siguieron durante los gobiernos 
militares algunos de estos jóvenes que fueron entrenados por militares durante la 
dictadura ubiquista96. El militarismo, arguye Tischler (2001), fue una concepción 
del orden social. Sus fundamentos estaban en la razón señorial de un mundo 
finquero, jerárquico y paternalista. La imagen de una sociedad disciplinada que 
respondiera a un mando central, era también la utopía oligárquica y reaccionaria 
de la eliminación del conflicto social.

2. Rebelión del 44 frente a la dictadura local

Tras la caída de la dictadura ubiquista en 1944, el presidente interino (el general 
Ponce Vaides) nombró al general Serapio Cuyún como jefe político de este 
departamento. Sabiendo del descontento ciudadano que su reelección había 
provocado en los chiquimultecos, Cuyún llegó a tomar posesión del cargo en 
avión y acompañado de un inusual despliegue de fuerzas armadas. Respecto a 
este movimiento, un intelectual chiquimulteco expresa:

«Lo primero que recuerdo de la historia política de Guatemala fue la caída del 
general Jorge Ubico.  Aquí, en Chiquimula, sucedió un acontecimiento muy 
importante durante la caída de Ubico, al jefe político y comandante de Armas 
del departamento lo nombran ministro de la Guerra en el gobierno interino de 
Ponce Vaides. Entonces llegó a sustituirlo el general Serapio Cuyún, quien ya 
había sido jefe político de Chiquimula. Por primera vez en mi vida vi un avión, 
porque el general Cuyún llegó a tomar posesión del cargo acompañado por tres 
aviones de los llamados “cuacos”, que eran unos avioncitos de dos alas. Estaba la 
bulla de ir a ver los aviones. Nos fuimos con mi hermano, que tenía tres años, al 
campo de aviación a ver la llegada del general Cuyún» [E-Gt20-RP-02.2012:4].

96 Particularmente ilustrativo de esto último es el libro de Rafael Mata Retana (1982) El rostro de mi 
pueblo, en el que el autor ofrece una serie de fotografías históricas de incalculable valor, en tanto que 
muestran los entrenamientos y desfiles militares practicados por los jóvenes del INVO de Chiquimula 
durante la dictadura ubiquista (ver de la página 50 a la 58). Luego, en las últimas páginas del libro, el 
autor nos ofrece fotografías de algunos de estos jóvenes –ya adultos– participando en la administración 
del general Carlos Arana Osorio (ver de la página 90 a la 99).
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El problema era que el general Cuyún ya había sido jefe político de Chiquimula 
y había estado involucrado en los hechos de represión que se vivieron en esta 
región tras la rebelión de 1933-34. Además, los chiquimultecos tenían presente 
que éste había matado a una persona con su carro, nunca se esclareció el hecho, ni 
se administró justicia. La mañana del 28 de julio de 1944, en el momento en que 
Cuyún bajó del avión, se inició un fuerte movimiento de protesta en contra de 
un segundo periodo de gobierno de Cuyún. Los chiquimultecos identifican este 
movimiento como el precursor de la Revolución de Octubre. «Cuando aterrizó el 
aparato que conducía al general Cuyún, un solo grito se escapó de muchas bocas: 
“¡No queremos a Cuyún!” Esa era la expresión enérgica de los chiquimultecos 
frente a un segundo periodo de dictadura impuesto por el viejo y mal recordado 
general Cuyún» (Flores 1973:443).

«Al escuchar los gritos de protesta, el jefe que venía con el general Cuyún 
dijo, según Porta España (2012), “¡Bajen las ametralladoras y ametrallen!” 
Entonces fue aquel reguero de gente por todo el campo de aviación. El regreso 
de Cuyún era como volver al tiempo de Ubico. Lo cierto es que esos líderes 
juveniles (porque eran bien jóvenes) iniciaron una marcha de protesta contra 
Cuyún y avanzaron desde el campo de aviación hacia el centro de Chiquimula 
gritando con una multitud de gente: “¡No queremos a Cuyún! ¡No queremos 
a Cuyún!” El resultado fue que algunos de ellos fueron presos y se los trajeron 
para la capital como “enemigos del Gobierno”. En ese tiempo eso era cosa seria» 
[E-Gt20-RP-02.2012:5]

En respuesta al descontento generalizado, esa misma mañana, el intendente y el 
síndico primero de la municipalidad organizaron una sesión a cabildo abierto. 
Antes habían invitado a Cuyún a llegar a la municipalidad; allí se le hizo ver el 
repudio de que era objeto de parte de todos los sectores de Chiquimula y se le 
sugirió que presentara su renuncia al puesto de jefe político. No obstante, éste 
contestó que por su condición de militar no podía renunciar, pero que se pondría 
en comunicación con el presidente y le pediría su traslado (Flores, 1973:443).

«En representación del pueblo de este municipio y en esta Sala de Sesiones 
en donde se hallan alrededor de quinientas personas, la Corporación 
Municipal solicita se nombre como Jefe Político a otro ciudadano de limpios 
antecedentes, por ser aquí ya muy conocida la actuación del señor Cuyún de 
no grata recordación para el pueblo, la Municipalidad en cuerpo, acuerda 
unánimemente: Apoyar la voz popular haciendo gestiones ante el gobierno de 
la República en favor de este lógico sentimiento que entraña la tranquilidad 
de los distintos intereses que giran en este momento histórico en defensa de la 
libertad y la democracia [...]» (Flores, 1973:444-445).



Territorio, actores armados y formación del Estado

145

Mientras esto sucedía en la municipalidad, numerosas personas que se habían 
reunido en el campo organizaron una manifestación que recorrió las calles de la 
ciudad con cartelones en los que se expresaba su repudio a un segundo gobierno 
autoritario por parte del mencionado jefe político. En esta manifestación 
participaron muchas mujeres, entre ellas jóvenes maestras y alumnas del INSO 
(entre ellas Blanca Elcira Aquino, Estela Ramírez y María Elena Ruano). 

Esa misma tarde del 28 de julio se realizó una sesión en la que se nombró a dos 
representantes del movimiento para que viajaran a la capital y presentaran al 
presidente Ponce Vaides el manifiesto de protesta de los chiquimultecos frente 
al nombramiento de Cuyún, y solicitaran su remoción del cargo. Al llegar a la 
capital, los delegados fueron capturados y conducidos a prisión, acusados de 
establecer contacto con dirigentes del movimiento nacional.

La petición de los chiquimultecos no fue escuchada ni el general Cuyún fue 
removido del cargo de jefe político de aquel departamento. El descontento 
ciudadano, las protestas y huelga de los funcionarios públicos se prolongaron por 
varias semanas. Obreros, comerciantes, maestros y estudiantes de los institutos 
públicos fueron conducidos a la cárcel de Chiquimula, y varios de ellos enviados 
al Cuartel No.1 de la Policía Nacional, ubicado en la ciudad capital. Algunos de 
los detenidos fueron: Marco Tulio Girón, Ramiro Ponce Monroy, Belisario Díaz 
Vásquez, Carlos Alberto Vaccaro, Jorge Aguilar, Adrián Cabrera, Alfredo Monroy 
y Samayoa, los hermanos Francisco y Gregorio Cetino Rodas, Roberto Girón 
Lemus, Florencio Castañeda, Francisco López Granados, Salvador Casasola 
Torres, Gerónimo Tuch, Federico López y Rodolfo Rosal (Flores, 1973:447). 

El movimiento de oposición en contra de un segundo periodo de gobierno 
autoritario por parte del general Cuyún y la posterior represión que vivieron sus 
dirigentes fue consolidando la organización de un influyente grupo de jóvenes 
chiquimultecos que más adelante participarán como dirigentes regionales 
o nacionales del movimiento obrero y campesino que se formó durante los 
gobiernos de las Revolución. Según Ronaldo Porta España, entre los dirigentes que 
se opusieron a la jefatura política de Cuyún y luego destacaron como dirigentes 
nacionales en los gobiernos de Arévalo y Arbenz estaban Carlos Vaccaro, Ramiro 
Ponce Monroy, Roberto Girón Lemus, Víctor Aquino, Efraín Vásquez Paiz, Víctor 
Manuel Gutiérrez, Leonardo Castillo Flores; todos ellos habían sido estudiantes 
y/o maestros de la Normal de Chiquimula [E-Gt20-RP-02.2012]. 
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Este importante movimiento antidictatorial en Chiquimula no puede entenderse 
al margen del dinamismo político y las grandes transformaciones que estaban 
ocurriendo en la Guatemala del mediados del siglo XX, particularmente en la 
ciudad capital: el surgimiento de un movimiento de la clase trabajadora, de los 
maestros y estudiantes de los institutos públicos que en esos años se convirtió 
en una influyente voz de las nuevas ideas políticas. En el caso concreto del 
nororiente, este fue un movimiento que se desarrolló alrededor los pocos 
centros de formación académica que había en la región para ese entonces, 
particularmente alrededor de los maestros y estudiantes del INVO e INSO que 
habían tenido oportunidad de formarse en las nuevas tendencias políticas y veían 
más allá de las fronteras locales. Algunos de ellos habían sido o eran estudiantes 
de la Universidad de San Carlos o aspiraban a serlo; además, mantenían contacto 
con movimientos sociales que trascendían las fronteras del ámbito propiamente 
educativo y nacional. Sin embargo, no podemos generalizar el dinamismo 
político de estos jóvenes para toda la sociedad chiquimulteca, menos aún para 
el resto de la sociedad nororiental, en cuyos municipios no había institutos de 
diversificado. Para ese entonces, incluso, en aquellos municipios con un fuerte 
dinamismo económico, como Gualán y Zacapa (la misma cabecera departamental 
de Zacapa), no contaban con institutos públicos de diversificado. Solo aquellas 
familias relativamente acomodadas podían enviar a sus hijos a estudiar a un 
internado en Chiquimula, Cobán, Antigua o ciudad de Guatemala.

Tal como sucedió en ciudad de Guatemala, este fue un movimiento de profesionales 
y estudiantes urbanos, de clase media, y aun cuando en él participaron los hijos 
de algunas de las familias ricas de la región, ello no necesariamente significaba 
que éste hubiera sido apoyado por dichas familias. En todo caso, en esa precisa 
coyuntura sí había un descontento general por el abuso de poder y los excesos a 
los que habían llegado los famosos generales de Ubico en el espacio local. La gente 
estaba cansada del despotismo del dictador y sus colaboradores, particularmente 
luego de que éste se sintió amenazado tras los sucesos del 34 y el 40, que lo llevaron 
a redoblar los mecanismos de vigilancia y persecución contra todos aquellos que 
éste percibiera como potenciales enemigos. La gente empezó a sentir hartazgo 
del régimen claustrofóbico y carcelario del general Ubico. Con todo, muchas de 
las familias de la élite provinciana seguían compartiendo los principios del orden 
oligárquico y patriarcal que éste defendiera con tanto celo. Además, algunos de 
ellos todavía ahora son partidarios de la dictadura, y en sus memorias recrean 
interesantes analogías acerca del carácter y las artes de gobernar, de los generales 
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Jorge Ubico y Efraín Ríos Montt, tal como expresa con elocuencia un abogado 
chiquimulteco (contemporáneo de los jóvenes que se opusieron a Cuyún), que 
tuvimos oportunidad de entrevistar en junio de 2012: 

«El gobierno de Ubico, expresa el licenciado Cuéllar, fue un gobierno 
progresista, de pensamiento propio. ¡Sus jefes políticos eran unos tipazos! Yo no 
sé por qué la gente no los quería. Vea, aquí sin dictaduras no hay nada, porque 
lamentablemente la democracia puede ser una maravilla, pero nuestra cultura 
no está para la democracia […]. En el tiempo de Ubico había orden. Aquí solo 
puede haber orden con dictadura. Aunque se le achaque que fue sanguinario, y 
sepa Dios cuántas cosas más… Mire, aquí ha habido presidentes, jefes de Estado 
muy buenos, pero no sé por qué, mal queridos. Don Efraín Ríos Montt no fue 
mal jefe de gobierno, ¡fue magnífico! Si intervino en matanzas y masacres… ¡a 
saber! Solo ellos lo saben, pero era necesario poner orden. Con él había orden, 
todo funcionaba bien. Don Efraín fue un moralista y sigue siendo un buen padre 
de familia, un general íntegro. Aquí se trata de uno o el otro, el comunismo o el 
anticomunismo, y para mí el general Ríos Montt fue muy bueno. Ubico y Ríos 
Montt son generales odiados porque hicieron sus cosas, pero sobre todo, en el 
tiempo de ellos hubo orden» [E-Ch26-MC-18-06-2012].
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Capítulo IV 
Movimiento antioligárquico y 

cambio revolucionario

Cuando se produjo la Revolución del 20 de Octubre –analiza un influyente 
político zacapaneco– realmente vivimos cambios profundos entre  1944 y  
1954. Aquí en el nororiente había un grupo que participó en la caída de la 

dictadura de Ubico y su sucesor, el general Ponce Vaides. Este grupo simpatizaba 
con los cambios revolucionarios, pero otros no, a regañadientes lo aceptaron. En 
ese periodo se gestaron cambios muy importantes en el Estado de Guatemala. 
De un gobierno dictatorial pasamos muy pronto a uno democrático, y luego, 
de un gobierno democrático vivimos el golpe de Estado de 1954 que impulsó la 
Liberación. En esos años ocurrieron cambios radicales en muy poco tiempo. No 
fueron ni diez años los que pasaron, pero los cambios fueron abruptos. Nuestra 
sociedad no estaba preparada para cambios tan rápidos. La generación que vivió 
esos cambios era una generación de finales del siglo XIX y principios de XX. 
Cuando se dio el Movimiento de Liberación, mi padre era un hombre de cincuenta 
y seis años y los coterráneos de mi padre casi todos eran de las postrimerías del 
siglo XIX. Esta generación creció bajo la sombra de los gobiernos dictatoriales, 
primero con Manuel Estrada Cabrera, luego hubo un periodo corto de gobiernos 
electos como el del general Lázaro Chacón (originario de Teculután, Zacapa) y 
el del general José María Orellana (originario de El Jícaro, que en ese tiempo era 
municipio de Zacapa); después vino la dictadura del general Ubico. Yo recuerdo 
que a la gente le gustaba el orden y la seguridad que había durante el gobierno 
de Ubico. Por otra parte, estaba la represión a los antagonistas del régimen. A 
regañadientes la gente estaba contenta con el gobierno de Ubico, porque había 
seguridad, había confianza y se podía salir [a la calle] a cualquier hora de la 
noche. Hubo un momento en que la cosa ya no le gustó a la gente. Mi propio 

«
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padre que había sido ubiquista participó en el movimiento revolucionario del 
Dr. Arévalo. Durante esos años empezaron a haber ciertas divisiones entre los 
hombres pudientes del oriente, la mayoría de ellos no participaron del lado 
revolucionario del Dr. Arévalo, pero tampoco seguían apoyando activamente a 
la dictadura. El gobierno de Ubico había perdido fuerza, después de tanto año de 
dictadura era lógico que se desgastara»97.

Recordemos que tras el éxito del movimiento en contra del general Cuyún –el 
viejo jefe político de Chiquimula durante las dictaduras de Ubico y Ponce Vaides–, 
la candidatura a la presidencia de Juan José Arévalo captó la simpatía de los 
profesionales, funcionarios públicos, maestros y estudiantes de los institutos de 
Chiquimula y Zacapa, quienes veían en él a un egresado del INVO, un pedagogo 
ilustrado que ayudaría a sacar al país del letargo que se vivía en los últimos años 
del dictador. No obstante, esta simpatía por Arévalo no era compartida por un 
importante sector de la élite nororiental, y aun aquellos que en un momento dado 
apoyaron su candidatura, no necesariamente eran partidarios de las políticas 
revolucionarias, particularmente, si éstas afectaban su statu quo. 

Tras las primeras transformaciones de fondo que llevó a cabo el gobierno de 
Arévalo, las posturas políticas de los nororientales se radicalizaron. Por un lado, se 
destacó un pequeño grupo de profesionales orientales que apoyaron activamente 
la aplicación de las políticas revolucionarias, principalmente, de aquellas que 
permitían a las comunidades la recuperación de sus tierras y la transformación de 
las relaciones de servidumbre que aún se vivían en el campo. Por el otro, estaba un 
poderoso sector de la élite local, integrada por terratenientes medios, ganaderos 
y comerciantes que veía en las políticas revolucionarias una amenaza a su 
soberanía provinciana, a sus costumbres, propiedades y régimen de dominación. 
Como veremos en los siguientes apartados, este sector se opuso abiertamente a 
la intervención del Estado en aquellos asuntos que, hasta entonces, habían sido 
administrados por ellos (justicia, tierra y trabajo), participó activamente en las 
filas del anticomunismo y organizó sus propios grupos armados. 

Durante éste periodo las comunidades ch’orti’ asumieron el protagonismo político 
dentro de sus municipios y aprovecharon las promesas y espacios de oportunidad 
que les ofrecieron los dos gobiernos de la Revolución para recuperar sus tierras, 
defender sus derechos y fortalecer sus procesos de organización. De igual modo, 

97 Fragmento parafraseado de la entrevista de Rubén Rosales Orellana, alcalde de Zacapa 1970-1974 y  
1978-1982, Zacapa, 21-11-2011.
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en este período fue crucial la lucha de los obreros ferrocarrileros de Zacapa y de 
los trabajadores de las plantaciones bananeras, por alcanzar un salario justo y 
hacer valer los derechos laborales estipulados en el Código de Trabajo.

1.  Economía y relaciones de poder en el nororiente  
de los años 50

A mediados del siglo XX, la población del nororiente se dedicaba a la agricultura, 
la ganadería y/o el comercio. La élite local estaba integrada por un tipo de 
terrateniente medio que poseía tierras de mediana extensión y que por lo general 
vivía en su finca o en una cabecera municipal cercana; luego, estaba el pequeño 
terrateniente, que poseía tierras en cantidad más o menos suficiente para vivir 
de ellas, y usualmente vivía en su pequeña finca o en una comunidad cercana; 
el arrendatario que tomaba en arriendo suficiente tierra para vivir de ellas, y 
el trabajador, que laboraba tanto en forma permanente como por día (Adams, 
1956:71). El terrateniente medio cultivaba su tierra empleando a trabajadores 
por día, a campesinos arrendatarios o tenía un pequeño grupo de 2 a 3 familias 
de mozos colonos en su finca. Este terrateniente medio solía reivindicar su origen 
hispánico y formaba parte del grupo social que Richard Adams (1956) llamó la 
«aristocracia de riego del nororiente», pues eran ellos los propietarios de la tierra 
irrigable de los valles e integraban la élite local. 

El sistema de aparcería o medianía formaba parte de las relaciones entre el 
finquero y el colono, y algunas veces entre el mediano terrateniente y el jornalero. 
El pago a base del reparto de la cosecha era radicalmente diferente al del pago 
en dinero o en trabajo. El reparto de la cosecha se basaba en la idea de que una 
persona trabaja la tierra de otra; entonces, el pago consistía en dividirse entre 
ambas partes la cosecha, de acuerdo con la cantidad lograda (óp. cit. 74). Las 
relaciones implicadas en el reparto de la cosecha, como pago de la aparcería, 
existían entre el terrateniente mediano y el agricultor individual al nivel de la 
subsistencia.

En los años 50, Adams observó que en los valles del Motagua a las tierras bajas 
se las conocía con el nombre de «tierras de valle», y de ellas se cultivaban solo 
las porciones irrigadas a lo largo del río. La posesión de una de estas parcelas era 
un signo de riqueza y distinción social. Las tierras bajas casi siempre eran más 
productivas y, en vez de una sola cosecha anual, los propietarios podían producir 
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dos o tres cosechas anuales. Por su nivel más bajo y su acceso al riego, las tierras 
del valle eran altamente productivas y propicias para la diversificación de cultivos; 
por consiguiente, estaban en manos de la gente más rica de la sociedad local. 
Adams constató que en los años 50, el sistema de riego más intensivo de toda 
Guatemala ya se encontraba en el corredor del Motagua medio, particularmente 
en el departamento de Zacapa y, en grado más bajo, en los departamentos de El 
Progreso, Chiquimula, Baja Verapaz y Guatemala.

En el corredor del Motagua y el río Grande de Zacapa se encontraban ubicadas 
las principales haciendas ganaderas del nororiente. Según el Censo Agropecuario 
de 1950, solo en Zacapa se registraron 38,016 cabezas de ganado en 2,727 fincas. 
Más de la mitad del ganado eran vacas lecheras y los animales jóvenes eran 
vendidos para engorde. Por lo general, el ganado era mantenido en los valles 
durante la época lluviosa y se llevaba a las tierras de montaña durante la sequía 
(Palma, 1973:98).

En contrapartida, las comunidades cho’rti’ vivían en las tierras de ladera y 
montaña de la Sierra de las Minas y las montañas del Merendón. Pese a su activa 
oposición, durante los gobiernos liberales [1880-1930] buena parte de sus ejidos 
habían sido titulados a nombre de las municipalidades, las cuales, regularmente, 
eran administradas por las familias ladinas que pertenecían a la élite local. Desde 
esos años se registra una problemática de deforestación, sequía e inseguridad 
alimentaria en las comunidades indígenas del nororiente. Durante los gobiernos 
revolucionarios, las comunidades ch’orti’ aprovecharon la nueva legislación 
agraria para recuperar sus tierras.

2. La transformación revolucionaria en el nororiente

El gobierno de Arévalo fortaleció los espacios de participación política de las 
comunidades campesinas y de los trabajadores agrícolas, implementó una 
legislación que reguló el trabajo y apoyó la formación de un movimiento laboral 
capaz de cuestionar las viejas relaciones de trabajo servil que prevalecían 
en el campo y en las plantaciones de agroexportación. De hecho, uno de los 
logros más importantes que alcanzaron las organizaciones laborales durante 
este periodo fue la aprobación del Código de Trabajo el 1º de mayo de 1947 
(Gleijeses, 2005; Handy, 1984). Por primera vez, en la legislación guatemalteca 
se reconoció el derecho a sindicalizarse, se protegió al trabajador en contra los 
despidos injustos y se garantizó el derecho a huelga como un mecanismo de 
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negociación/conciliación entre el patrono y el trabajador. Además, se estipuló 
una semana laboral de cuarenta y ocho horas, se reguló el empleo de las mujeres 
y los adolescentes y se establecieron niveles básicos de salud y seguridad en el 
trabajo98. 

2.1 La restitución de derechos comunales

En un contexto provinciano y finquero, donde aún predominaban diferentes 
mecanismos de servidumbre –tales como el sistema de medianía, la habilitación 
o enganche por deudas, la ley de vagancia, entre otros–, el esfuerzo por regular 
las relaciones de trabajo y fortalecer la organización de los campesinos fueron 
vistos como intervenciones radicales en la relación patrón/trabajador por parte 
del Estado. Por primera vez, en el país se intentó romper con las viejas relaciones 
de servidumbre y se consideró el trabajo dentro de un marco de regulación 
laboral que debía proveer a los ciudadanos de los medios para alcanzar un nivel 
de vida digno, seguro y autónomo respecto al patrón.

Respecto al acceso a la tierra, una de las más importantes medidas que definió 
la Junta Revolucionaria fue el otorgar poder de gestión a «las comunidades 
indígenas» o «comunidades campesinas» para reclamar la propiedad de sus 
ejidos, los cuales estaban siendo administrados por corporaciones municipales 
cuyos alcaldes, síndicos y secretarios solían ser los potentados ladinos que 
radicaban en sus municipios. 

El énfasis analítico en el Decreto 900 (Ley de Reforma Agraria) que se hizo en 
diferentes estudios acerca de la política agraria de la Revolución (1944-1954) 
restó atención al hecho de que desde que se formuló la Constitución Política de 
1945 se establecieron varios artículos que permitían a las comunidades indígenas 
recuperar, defender o proteger la propiedad de sus tierras comunales y ejidales. 
En el primer gobierno de la Revolución fue muy importante el artículo No. 96, 
el cual se refería a la protección del ejido y tierras comunales, declarándolas 
inalienables e indivisibles (Taracena et al., 2004:329). En este artículo se 
reconoció la existencia jurídica de las comunidades campesinas y/o comunidades 

98 Según Gleijeses (2005:47), el movimiento laboral que se formó durante el periodo revolucionario 
se reagrupó en dos confederaciones rivales: la Federación Sindical de Guatemala (FSG) y la 
Confederación de Trabajadores de Guatemala (CTG), quienes presionaban a Arévalo y a los partidos 
revolucionarios para que avanzaran en las reformas a la legislación laboral y agraria. A principios de 
1950, la FSG y la CTG afirmaban tener aproximadamente noventa mil miembros. Aunque muchos de 
los sindicatos existían solo en el papel, el número de trabajadores efectivamente organizados todavía 
ascendía a varias docenas de miles; la mayoría eran obreros y empleados de oficina urbanos. 
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indígenas como entidades independientes de las alcaldías municipales, que hasta 
entonces, venían siendo gobernadas por los potentados ladinos que vivían en los 
municipios indígenas.

Entre 1945-1946, la nueva Constitución abrió el espacio para que los pueblos 
indígenas reclamaran aquellas tierras que les habían sido despojadas en años 
anteriores a la Revolución y, por tanto, contaran con la posibilidad de reconstruir 
la comunidad indígena en aquellos casos en que ésta se hubiese perdido (óp. 
cit. 329)99. Cuando la nueva legislación se dio a conocer en el nororiente, las 
comunidades ch’orti’ se organizaron bajo la figura de Comunidad Indígena o 
Unión Campesina (atendiendo al lenguaje de la Revolución) y reclamaron como 
propias aquellas tierras de sus ejidos que les habían sido enajenadas por las 
familias ladinas que administraban sus alcaldías. A través de sus organizaciones, 
procesos de demanda y validación de sus antiguos títulos perseguían recuperar 
sus ejidos y librarse de las diferentes formas de trabajo servil a las que estaban 
sujetas hasta entonces. Entre los procesos de reorganización indígena/campesina 
que se observan en el oriente en los años tempranos de la Revolución destacan:

El 29 de enero de 1946, se reconoció oficialmente la existencia de la Comunidad 
Indígena de San Carlos Alzatate, del departamento de Jalapa. En el artículo 1 
de sus estatutos se definía como «miembros de la comunidad» a todos los 
individuos que correspondieran a las familias indígenas que se encontraban en 
la jurisdicción, tanto en la cabecera municipal como en las aldeas Las Flores, 
Zapotón, Sabanetas y Tapalapa, situadas en la montaña de Alzatate. También 
se incluyó a todos aquellos que, en lo sucesivo, figuraran en el registro de 
comuneros. Los estatutos de la comunidad establecían con claridad que las tierras 
de la comunidad no podían venderse o enajenarse por ningún título ni dividirse; 
tampoco podían embargarse o ser expropiadas. Además, a ningún condueño 
se le concedería una extensión de terreno mayor que la que se calculara podía 
trabajar100.

El 30 de junio de 1946 se estableció legalmente la Comunidad Indígena ch’orti de 
Carí y Agua Fría, en el municipio La Unión, Zacapa. Según sus estatutos, eran 
miembros de la comunidad todas aquellas personas que habían comparecido 
al otorgamiento del acta notarial de fundación de la asociación, así como 
«todos los que en lo sucesivo ingresaran a la misma». Para ser miembros de 

99 Según Taracena (2004:329), esta regulación se inspiró en la resolución del Congreso Indigenista de 
1940, realizado en Pátzcuaro, México, donde se exaltó la importancia del reconocimiento de las tierras 
comunales.

100  Este terreno fue inscrito en el Registro de la Propiedad Inmueble bajo el Número 456, Folio 149, Tomo 
2, del Diario del Sur de Jalapa, artículo 16 (Citado en Taracena et al., 2004:345).



Territorio, actores armados y formación del Estado

155

esta comunidad se requería: a) ser mayor de edad, b) ser originario y residente 
de cualesquiera de las dos aldeas de Carí o Agua Fría y c) «pertenecer a la clase 
trabajadora». La comunidad reconocía, además, «igual categoría a hombres y 
mujeres», por lo que las personas de ambos sexos podían ocupar cualquiera de 
sus puestos101.

El 4 de julio 1946 se organizó la Comunidad Indígena de San Jacinto,  
representada por Pablo Interiano y compañeros, vecinos del cantón Las Lomas, 
municipio de San Jacinto. En ese momento, los miembros de la comunidad 
solicitaron al ministro de Gobernación, a la Secretaría de la Presidencia y al 
presidente de la república (Juan José Arévalo) que les resolviera la titulación 
de un terreno ejidal cuya extensión era de 41 y media caballerías, propiedad de 
su comunidad. A manera de ejemplo del tipo de expedientes de denuncia y/o 
petición presentados por las comunidades ch’orti’ frente a los funcionarios de la 
Revolución, transcribimos el siguiente memorial:

Señor Presidente de la República

Don Juan José Arévalo

Pablo Interiano, Juan Borja, Félix Díaz, Vicente Borja, Vicente Miguel, 
Abelino Pérez, Jacinto Ventura, Juan Jacinto Pérez, Alberto Ramírez, 
Ángel Mauricio, Ernesto Martínez, todos originarios y vecinos del 
municipio de San Jacinto, residentes de los cantones “Las Lomas”, 
“Agua Zarca”, “Dolores” y “Pueblo Nuevo”, y componentes de la 
sufrida Comunidad Indígena de San Jacinto, con todo nuestro respeto 
comparecemos ante usted para manifestarle que en el año de 1934, y 
después de innumerables gestiones, fue expedido un título de tierras por 
la Escribanía del Gobierno a favor de dicha Comunidad, adjudicándole 
41 ½ caballerías de terreno para repartirse entre las familias de los 
aludidos cantones.

Punto 2º. Con estas gestiones se logró por fin que fuera expedido 
el título adjudicativo del terreno a repartir entre las familias de 
los cantones ya dichos, pero al ser registrado en la Propiedad 
Inmueble, quién sabe por qué razón, se cometió el error de registrar 
el título a favor de “la Municipalidad”, y debido a ello venimos 
padeciendo lo indecible, pues año tras año se suscitan las mismas 
dificultades con los terratenientes de nuestros cantones, que nos 
impiden trabajar y nos exigen –como dueños que dicen ser– 
grandes precios por arrendamiento, que nos imposibilita de poder 

101 Méndez Rosendo (1952), Recopilación de Leyes de la República de Guatemala 1946-1947. Tomo LXV, 
Tipografía Nacional, Guatemala Pág. 299 (citado en Taracena et al., 2004:346).
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trabajar, y lo que es peor, que se nos cobra por lo que nosotros 
compramos al gobierno, y decimos que compramos, porque los gastos 
fueron crecidos, ya que hubo que llevar ingeniero para que deslindara 
los excesos de tierra de lo que eran ejidos municipales. 

El título lo tiene actualmente el Tesorero Municipal Alberto Morales, 
que es a la vez uno de los interesados en que la comunidad no goce 
de sus derechos adquiridos, porque los llamados “ladinos” son los 
que explotan las tierras y nos explotan incompasivamente a nosotros. 
Este título llegó a poder del indicado señor Morales, porque el ex-
general Daniel Corado cuando fue Jefe Político de este departamento, 
obligó al que encabeza este memorial a entregar el título. Firman: 
Daniel Cardona, Juventino Minera, Aquileo Jacinto, Sarbelio Ramírez, 
Félix Martínez, Jesús María Pérez, Pedro Soto. [AGCA/Ministerio de 
Gobernación. Departamento de Chiquimula, 1946, S.B, L.32756, E.50/
Esta Tierra es Nuestra, Tomo IV. Pág. 552-554]

Los campesinos concluyen este memorial subrayando que ahora que tenían un 
gobierno que debía protegerles legalmente y reivindicarles en sus derechos, así lo 
pedían. Así mismo le expresan al Presidente que aun sabiendo que no era a él a 
quien debían dirigir dicho memorial, ellos querían que él estuviera enterado de su 
lamentable situación y le pedían que él indicara al Ministerio encargado del caso 
su pronta resolución. Este caso no prosperó, pues efectivamente, la corporación 
municipal de San Jacinto comprobó al Ministerio de Gobernación que el 19 de 
abril de 1933, esas tierras no habían sido registradas a favor de la Comunidad 
Indígena de San Jacinto, sino a favor de la Municipalidad administrada por los 
ladinos del pueblo. A estas gestiones, le siguieron muchas otras presentadas por 
las comunidades ch’orti’ de todo el Nororiente, por ejemplo

El 26 de agosto de 1948 se formó la Asociación Unión Campesina del Municipio 
de Quezaltepeque, departamento de Chiquimula (Morales y Azurdia,  1949:527-
529).

El 26 de agosto de 1948, la Asociación Unión Campesina del municipio de 
Olopa, departamento de Chiquimula (Morales y Azurdia, 1949: 529-531).

18 de febrero de 1949, la Comunidad Campesina de San Jacinto, departamento 
de Chiquimula (Taracena et al., 2004:352).

15 de noviembre de 1949, la Comunidad Campesina de Tasharté, municipio La 
Unión, departamento de Zacapa (Taracena et al., 2004:353).
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Entre las primeras asociaciones o uniones campesinas que se formaron en 
el nororiente figuran las de Chiquimula, de donde eran originarios Leonardo 
Castillo Flores y Clodoveo Torres Moss, dos de los más importantes funcionarios 
de la política agraria en los dos gobiernos de la Revolución. Los estatutos de 
estas asociaciones eran muy parecidos, pues todas tenían por objetivo el unificar 
a «la clase campesina» o «la clase trabajadora del campo». Fundamentalmente, 
diferían en la razón social, el domicilio y el monto de la cuota que debían pagar. 

Cabe decir que durante el proceso de formación de las uniones campesinas se 
usaban indistintamente los términos «comunidad» y «asociación», y que en sus 
estatutos se declaraba que éstas estaban formadas por indígenas, campesinos 
o trabajadores del campo, cuyo objetivo era «el mejoramiento económico y 
cultural, y la protección entre sus miembros, la cual podía ser solicitada al 
Estado o a sus instituciones» (Taracena et al., 2004:352). Todas estas asociaciones 
incluían la declaración de que defenderían «los principios de la Revolución del 
20 de octubre de 1944». Entre 1948 y 1949 se fundó la mayor parte de estas 
asociaciones, las cuales se integraron a la Confederación Nacional Campesina 
de Guatemala (CNCG), fundada el 30 de septiembre de 1950. Los esfuerzos 
del Estado guatemalteco por organizar a los campesinos por medio de las 
Comunidades Agrarias y/o las Uniones Campesinas buscaban crear las bases 
sociales de la CNCG que defenderían el proyecto revolucionario y su política 
agrarista (óp. cit. 354).

Otros artículos de la Constitución de 1945 que facilitaron el acceso a la tierra a 
los campesinos fueron: el artículo 90, en el cual se estableció que la propiedad 
privada de la tierra se respetaría, toda vez que ésta cumpliera «una función social»; 
el artículo 92, que permitía la expropiación previa indemnización al afectado 
cuando ésta fuera en bien público; el artículo 93, que ratificaba la potestad del 
Estado para disponer del patrimonio nacional al momento de darlo en usufructo 
de por vida, pues estipulaba que las tierras estatales no eran enajenables (óp. cit. 
329).

Las leyes arevalistas que fueron cruciales para facilitar el acceso a la tierra a la 
población indígena fueron la Ley de Emergencia Agrícola de 1946 y las Leyes 
de Arrendamiento Forzoso de 1949 y 1951. Estas últimas permitieron a muchos 
campesinos romper el viejo sistema de «medianía» y tener acceso a la tierra pagando 
rentas bajas, en condiciones dignas y justas. La Ley de Arrendamiento Forzoso 
fue creada para controlar las pequeñas parcelas que se habían dado previamente 
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en arrendamiento, así como para regular las bases del mismo. De acuerdo con 
esta ley, las tierras que habían sido arrendadas, o que no estaban siendo utilizadas 
por el propietario, quedarían sujetas al arrendamiento forzoso mediante un pago 
anual equivalente al 5% del valor de la cosecha del año (Adams, 1956:66). En 
el oriente de Guatemala, donde las grandes fincas no eran numerosas y buena 
parte de las tierras eran municipales, esta ley fue considerada más severa que 
la misma Ley de Reforma Agraria. De hecho, la Ley de Arrendamiento Forzoso 
afectó a muchos terratenientes medios que habían ensanchado sus propiedades y 
afianzado su poder administrando como «propias» las tierras de sus municipios. 
De la misma forma que la Ley de Reforma Agraria fue un ensayo para romper el 
poder de los grandes terratenientes, la Ley de Arrendamiento Forzoso lo fue para 
debilitar el de los medianos y pequeños terratenientes (1956:68).

Es conocido por todos que el Decreto 900 o Ley de Reforma Agraria fue la ley que 
emitió el segundo gobierno de la Revolución para desestructurar el viejo orden 
finquero. No obstante, lo que nos interesa destacar aquí es que el Decreto 900 
protegió la propiedad corporativa de las comunidades desde el momento en que 
reconoció la existencia de las tierras de «comunidad» llamadas indistintamente 
Comunidades Indígenas o Uniones Campesinas. En el nororiente, estas tierras, 
no solo no eran afectables a la Reforma Agraria, sino las comunidades que 
las poseían en común gozaban de la protección del Estado frente a antiguos 
litigios con aquellos potentados ladinos que venían enajenándolas. Por ley, los 
casos de conflicto por tierras entre municipalidades y comunidades agrarias se 
resolverían siempre en favor de las segundas. Según el artículo 33 del Decreto 
900, cuando surgiera un conflicto de este tipo, las tierras serían adjudicadas 
a las comunidades, «en el sitio que ellas eligieran, en usufructo perpetuo y 
en la medida que lo necesitaran». De igual forma, si el conflicto surgía entre 
particulares y comunidades agrarias en torno a tierras no cultivadas, afectables o 
no, se resolvería en favor de las segundas (Azurdia, 1953:737-738).

El examen cuidadoso de los expedientes de archivo del Decreto 900, 
correspondientes al nororiente de Guatemala, nos muestra que en esta región 
del país una buena parte de las denuncias presentadas por los campesinos 
correspondían a sus antiguas tierras comunales o ejidales que durante los 
gobiernos liberales habían sido tituladas a nombre de las municipalidades y eran 
administradas por corporaciones ladinas, quienes frecuentemente adjudicaban 
las mejores tierras a las familias ladinas de la región usando el mecanismo de la 



Territorio, actores armados y formación del Estado

159

titulación supletoria. Estos finqueros locales (ganaderos o terratenientes medios) 
normalmente poseían un buen número de cabezas de ganado y hacían producir 
la tierra (maíz y frijol) bajo el antiguo sistema de medianía. En los expedientes 
del Decreto 900 se establece que muchas de las fincas de la región se asentaron 
en los ejidos de aldeas completas, las cuales quedaban sujetas al dominio del 
finquero en condición de arrendatarios o colonos. En la mayor parte de los casos, 
los linderos y extensión de la fincas no era clara, en tanto que los propietarios 
solían expandir sus propiedades cercando los terrenos vecinos y arreglando sus 
posesiones mediante resoluciones emitidas por el alcalde y/o consejo municipal 
con base en la declaración del finquero y el informe de inspección ocular del 
síndico municipal (quien no solía manejar los instrumentos técnicos ni legales 
para llevar a cabo los trabajos de agrimensura de la tierra; además, en muchas 
ocasiones su criterio se sesgaba en favor de los intereses de su grupo social). A 
continuación, algunos ejemplos de los casos registrados en los expedientes del 
Decreto 900, correspondientes a Chiquimula y Zacapa:

a. Expedientes, denuncia de fincas en tierras de comunidad

1) El 2 de septiembre de 1952, Santiago Agustín y compañeros de la Unión Cam-
pesina de San Jacinto denunciaron 1 caballería con 14 manzanas de la finca 
Plan de la Peña y anexos donde se ubica el ojo de agua que surtía a su aldea. El 
propietario de esta finca era Herlindo Cardona, integrante de la familia ladina 
que gobernó el municipio de San Jacinto durante buena parte del siglo XX. La 
Unión Campesina argumentó que desde el año 1898, su comunidad fue víctima 
de la expropiación de 98 caballerías, 56 manzanas y 3,922 varas cuadradas de 
sus ejidos. Todas esas tierras efectivamente pertenecían a la Comunidad Indí-
gena (o campesinado) de San Jacinto. En su denuncia, los comuneros afirma-
ron: «Hubo en aquel entonces, una “equivocación” intencionada al calificar de 
excesos tierras que trabajaban los campesinos, y el 19 de mayo de 1898 se había 
dictado un acuerdo gubernativo en el que se adjudicó a la municipalidad de San 
Jacinto un supuesto exceso de tierra. En dicho acuerdo se dispuso que la tie-
rra fuera repartida por un ingeniero, en lotes medidos entre todos sus vecinos, 
debiendo la Jefatura Política extender certificaciones de propiedad en favor de 
cada adjudicatario. No obstante, los campesinos denunciaron que el resultado 
de dicho acuerdo fue que las tres familias ladinas que gobernaban el municipio 
tomaron todas las certificaciones y titularon la tierra en su favor. En consecuen-
cia, desde ese entonces existía un conflicto entre la organización campesina y 
la municipalidad, y la organización campesina y los individuos particulares que 
habían registrado esas tierras como propias. Apelando a lo dispuesto en el Ar-
tículo 81 del Decreto 900 la Comunidad Campesina de San Jacinto denunció 
como propias:
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«98 caballerías 56 manzanas, 3,922 varas cuadradas que tiene una 
parte de la Municipalidad y la otra parte personas particulares, a fin 
de que conforme la Ley citada se adjudique a la Unión Campesina del 
Municipio el título que la acredita como Usufructuaria Vitalicia de esas 
Propiedades que en otra hora le arrebataron» [AGCA/Decreto 900/
Chiquimula/ Pag. 01, Exp.01 Pág. 20] y [Registro P.I/ Fca.6098 Fol.76 
Lib.43].

Este caso fue tratado al más alto nivel del Departamento Agrario Nacional: 
por la Sección de Tierras, el licenciado Efraín Castillo; por la Oficina Jurídica, 
los licenciados Waldemar Barrios Klee y Horacio Rodríguez González; por el 
Consejo Agrario, los chiquimultecos Leonardo Castillo Flores, Clodoveo Torres 
Moss y José Luis Ramos. Por parte del propietario estaban el señor Daniel 
Cardona (alcalde de San Jacinto y hermano del propietario denunciado Herlindo 
Cardona) y su asesor, el licenciado Julio César Méndez Montenegro (años más 
tarde, presidente de Guatemala, 1966-1970). En su declaración, el señor Castillo 
Flores manifestó que conocía a fondo la problemática que se vivía en San Jacinto 
y que aun cuando los propietarios ladinos tuvieran títulos supletorios, dichas 
tierras estaban comprendidas en el plano de los ejidos del pueblo de San Jacinto. 
Por consiguiente, desde el punto de vista de la justicia, las adquisiciones del 
señor Cardona no podían estimarse como valederas. 

Además, Castillo Flores inquirió al propietario cuál era el monto del salario que 
pagaba a los campesinos que trabajaban su tierra. Mientras que el licenciado 
Barrios Klee le preguntó si de conformidad con las disposiciones contenidas 
en el Código de Trabajo, estaba cumpliendo con llevar el Libro de Trabajadores 
Eventuales, en el que debían quedar registrados los jornales que pagaba a los 
trabajadores que tenían esa calidad, a lo que la parte patronal (el señor Cardona) 
respondió que no llevaba tal libro y que luego de la caída del gobierno de 
Ubico empezó a pagar salario a los campesinos, el cual oscilaba entre 0.50 o 
0.60 centavos. Al respecto, el señor Castillo Flores indicó que en la próxima 
audiencia se tendría la oportunidad de constatar las afirmaciones de la parte 
patronal, escuchando a todos aquellos campesinos que habían trabajado para 
éste en condiciones de servidumbre, y que en dicha sesión serían los campesinos 
quienes expresarían la realidad del problema [AGCA/Decreto 900/Chiquimula/
Paq. 01, Exp. 01 P. 20 y 21] y [Registro P.I/Fca.6098 Fol. 76 Lib. 43].

2) Los dirigentes campesinos de las aldeas El Barreal, El Sauce, Plan de Guineo, 
Catocha, El Palmar, en representación de 2,777 trabajadores de 9 aldeas del 
municipio de Chiquimula, denunciaron ante las autoridades agrarias que des-
de 1941 venían siendo molestados por el señor José María Moscoso Espino, la 
señora María Oliva viuda de Barillas; Everildo Francisco y Luis Gómez. Los 
campesinos argumentaron que el licenciado Moscoso, con el respaldo del ge-
neral Serapio Cuyún (el despótico jefe político de Chiquimula en los periodos 
de Ubico y Ponce Vaides), había gestionado la compra de sus tierras en 1941 y 
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pretendía despojarles de sus tierras a 4 aldeas de aproximadamente mil habi-
tantes. Las 4 aldeas abarcaban una extensión aproximada de 54 caballerías. Este 
terreno poseía cultivos de café, guineo, caña de azúcar, árboles frutales, frijol y 
maíz, así como la construcción de ranchos. Todos estos bienes [argumentaron 
los campesinos]  les habían sido heredados por sus antepasados hacía más de 
cien años. Este expediente se abrió inmediatamente después de la Constitución 
de 1945 y el litigio se extendió hasta 1952 sin resolución. Durante todos esos 
años, los demandantes enviaron varias cartas a Gobernación, pero no obtuvie-
ron respuesta. La última carta que aparece en el expediente es de diciembre 
de 1952 [AGCA/Decreto 900/Chiquimula/ Paq.01, Exp.16] y [Registro P.I/ Fca. 
6134, Fol. 112,  Lib. 43].

3) Luciano Rivera y compañeros de la Unión Campesina de Nejapa denunciaron 
tierra de las fincas Nejapa y la Ceiba, en el municipio de Esquipulas, propie-
dad de Hercilia Oliva viuda de Trujillo. Con información proporcionada por 
los campesinos y arrendatarios, el inspector agrario confirmó que dicha finca 
tenía más o menos 2 caballerías de excesos. Los campesinos del comité agrario 
hicieron mediciones de la finca y constataron que solo 59 manzanas estaban 
respaldadas con escrituras; en tanto que la finca presentaba un exceso de 2 1/2 
caballerías sin escritura. Según los denunciantes, dichos excesos era ejidos mu-
nicipales; sin embargo, la Sra. Oliva los administraba como propios, aunque 
nunca los había cultivado. Por consiguiente, los arrendantes solicitaron esas tie-
rras en usufructo vitalicio. En el informe de la inspección ocular se constató que 
esta finca poseía pasto natural y tenía sembradas 8 manzanas con maíz, frijol, 
arroz y caña de azúcar [AGCA/Decreto 900/ Chiquimula/Paq. 01, Exp. 04] [Re-
gistro P.I/ Fca. 1873, Fol. 94, Lib. 24].

4) José Víctor Aguirre y compañeros de la Unión Campesina El Socorro denuncia-
ron que los terrenos San Carlos y Piedra Grande ubicados en la jurisdicción de 
la finca San José Real Alotepeque, propiedad de José Itén e Itén (nacionalidad 
suiza) pertenecían a sus ejidos. La extensión de esta finca era de 18 caballerías, 
estaba atravesada por el río Grande de Zacapa y contaba con 6 nacimientos de 
agua. El propietario tenía sembrado café, maíz, frijol, pasto, bosque con árboles 
de roble y tenía 35 cabezas de ganado. Esta finca poseía maquinaria para aserrar 
madera y el propietario había producido 300 mil pies de madera que antes ven-
día al Gobierno para construcción de escuelas y puentes. El río Grande regaba 
los cafetales y el Sr. Itén e Itén quería instalar una planta eléctrica movida por 
agua. La resolución del Consejo Agrario fue expropiar 6 caballerías y 36 manza-
nas que pertenecían a los ejidos de San Carlos y Piedra Grande de Alotepeque. 
En 1956, la administración de Castillo Armas dejó sin efecto la expropiación, 
se devolvió la totalidad de la finca al propietario y se desalojó a los campesinos 
[AGCA/Decreto 900/Chiquimula/ Paq. 01, Exp. 06] [Registro P.I/ Fca. 1508,  
Fol. 20,  Lib. 21].
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5) Demetrio Jácome y compañeros de la Unión Campesina de Ipala denunciaron 
los excesos de la finca San Antonio Jicamapa, propiedad de Fernando Cerón 
Dardón y Francisco Sanchinelli. Los campesinos afirmaron que dicha finca po-
seía una extensión aproximada de 80 caballerías que no estaban debidamente 
registradas ni cultivadas en su totalidad; en tanto que esta finca expandió sus 
linderos sobre los terrenos ejidales de la aldea Jicamapa en la cual había 140 vi-
viendas, cuyos habitantes quedaron sujetos a los finqueros como arrendatarios; 
por consiguiente, éstos pedían en usufructo 25 manzanas cada uno. Esta finca 
poseía 300 cabezas de ganado y los arrendantes producían para sí y los propie-
tarios maíz, frijol, arroz y maicillo. La resolución del Consejo fue expropiar a 
Fernando Cerón 1 caballería, 7 manzanas y a Francisco Sanchinelli 3 caballe-
rías, 34 manzanas. En 1956, la administración de Castillo Armas dejó sin efecto 
la expropiación, se devolvió la totalidad de la finca al propietario y se desalojó 
a los campesinos [AGCA/Decreto 900/Chiquimula/ Paq. 01, Exp. 11] [Registro 
P.I/ Fca. 1445, Fol. 165, Lib. 20].

6) La Unión Campesina de la aldea Las Cruces denunció 20 caballerías de tierra en 
litigio con la finca Guajiniquilapa, propiedad de Ismael Rodríguez. La Comisión 
Agraria estableció que el propietario no tenía escritura ni registro en la Secre-
taría General de Rentas. En la inspección ocular se estableció que el propietario 
cultivaba únicamente 30 manzanas de terreno. Frente a las evidencias presenta-
das por la Comisión, el propietario manifestó estar de acuerdo con la denuncia 
de los campesinos, pidió que se les hiciera entrega del terreno, siempre y cuando 
a él se le confirmara la propiedad de los terrenos donde se ubicaban sus cultivos. 
Además de los denunciantes, se presentaron 25 individuos más que se conside-
raban con derecho sobre esta propiedad. El CAD resolvió la expropiación de 14 
de las 20 caballerías denunciadas por el CAL para su nacionalización y adju-
dicación en usufructo vitalicio a la Unión Campesina y el resto al propietario.

7) Gerardo Pérez y condueños de la aldea Olopita denunciaron que la finca El Ro-
deo, jurisdicción de Esquipulas, propiedad de Rodrigo Sandoval y 3 condueños 
más, fue adquirida mediante la expropiación de tierras ejidales de la aldea Olo-
pita. Los campesinos denunciaron que los terrenos comprendidos en esta finca 
nunca habían sido trabajados por sus propietarios y que éstos eran objeto de 
arrendamiento perpetuo. El comité agrario solicitó 100 manzanas para la agri-
cultura y sostenimiento de sus familias; ellos afirmaban que la finca tenía una 
extensión de 7 caballerías. La topografía del terreno era planicie en su totalidad, 
no tenía casa ni casco de la finca, estaba pastada con grama, poseía dos ríos: El 
Rodeo y El Jiote. El Jiote regaba 12 manzanas. Había 20 manzanas de bosque, 
10 manzanas de pino y 10 de roble. 20 manzanas estaban trabajadas por los 
arrendantes con milpa. Estas tierras eran buenas para siembra de maíz, arroz, 
frijol y caña. Los arrendantes tenían 80 reses y 35 bestias [AGCA/Decreto 900/
Chiquimula/ Paq. 01, Exp. 12] [Registro P.I.8116/ Fca. 267,  Lib. 47].
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8) Magdaleno López y compañeros de la Unión Campesina de la aldea Sesesmi-
lito o Dulce Nombre denunciaron 15 caballerías y 23 manzanas de la finca El 
Dulce Nombre, en jurisdicción de Camotán, propiedad de Manuel Madrid. Los 
denunciantes argumentaron que desde tiempos antiguos sus padres trabajaban 
esos terrenos, que allí nacieron y allí estaban ubicadas sus casas. Nunca antes 
conocieron al señor Madrid (vecino de Zacapa), quien llegó a estorbarles en 
sus posesiones, despojándolos de las tierras donde cultivaban y orillándolos a 
las lomas más improductivas. Por consiguiente, solicitaban al Gobierno que les 
otorgara los correspondientes títulos de sus tierras. La inspección ocular de la 
Comisión confirmó que esta finca era de 18 caballerías registradas y 2 caba-
llerías de exceso. Del total de dicha tierra, los vecinos de la aldea Sesesmilito 
cultivaban 15 caballerías. Los ranchos de las familias que vivían allí eran 40 y és-
tos fueron construidos por sus propietarios y/o heredados por sus antepasados. 
Además, constató que esta finca la atravesaba un riachuelo de regular caudal y 
otros pequeños, en ella había muchos ojos de agua y 3 caballerías de bosques de 
pinabete, roble, liquidámbares y encinares. Esta finca no poseía ninguna insta-
lación para su explotación. El dueño tenía 50 cabezas de ganado, pero la finca 
nunca fue explotada por él o su antecesor. El propietario se opuso a la demanda 
de los campesinos, aduciendo que su propiedad no era afectable al Decreto 900, 
pues tenía una inclinación mayor de 30 metros en 15 caballerías y estaba grava-
da en hipoteca en favor del Instituto de Fomento de Producción por un crédito 
de 4 mil quetzales. La CAD acordó expropiar en favor de los campesinos 5 de 
las caballerías denunciadas; no obstante, esta decisión no llegó a implementarse 
[AGCA/Decreto 900/Chiquimula/Paq. 01, Exp. 15] [Registro P.I/Fca. 1673, Fol. 
120, Lib. 131].

9) Basilio Maldonado y compañeros denunciaron como propias 16 caballerías y 10 
manzanas de la finca El Pericón, inscrita a nombre de Marta Julia Díaz de Mal-
donado. Los denunciantes argumentaron que esa tierra pertenecía a los ejidos 
de la aldea La Laguna, municipio de Chiquimula. La CAD mandó expropiar 
14 de las caballerías denunciadas y su adjudicación en usufructo vitalicio a los 
campesinos de la Unión Campesina de la Laguna y el resto a la propietaria. 
Dicha adjudicación no llegó a concretarse y su resolución fue revocada en 1954 
por el gobierno de Castillo Armas [AGCA/Decreto 900/Chiquimula/Paq. 01, 
Exp. 10] [Registro P.I/ Fca. 7157, Fol. 154, Lib. 45].

b. Expedientes, denuncia de arrendamiento/sistema de medianía

1) La Unión Campesina de la aldea La Jagua, municipio de Esquipulas, denunció 
la finca San José Las Lágrimas, propiedad de Rubén Pazos. La Comisión Agraria 
Departamental (CAD) estableció que el propietario poseía otras propiedades en 
Chiquimula. Como pruebas se presentan los registros de la propiedad del in-
mueble. En cuanto a la extensión de la finca demandada, la Comisión estableció 
que ésta era de 19 caballerías. En contrapartida, la Unión Campesina de la aldea 
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La Jagua argumentó que la finca en cuestión tenía una extensión aproximada 
de 23 caballerías y que el propietario mantenía un constante litigio por linderos 
con los campesinos de la aldea, al punto que éste, aduciendo derechos de pro-
piedad, llegó a quemar los ranchos de 25 familias y que éstas fueron lanzadas 
por la fuerza de sus casas; además, les echó los animales a sus siembras y des-
truyó sus cosechas. En esta finca se cultivaba maíz, frijol, café, tabaco y caña de 
azúcar; al sacar estas cosechas, la tierra se utilizaba para pastar 430 cabezas de 
ganado vacuno. La finca también contaba con tierra de bosques sin fuentes de 
agua. Según los campesinos, en dicha finca había extensiones de tierra que no 
estaban siendo cultivadas por el propietario sino por medio de «arrendantes», a 
quienes el finquero explotaba cobrándoles tres cajas de maíz por cada manzana. 
Los denunciantes y antiguos arrendantes del señor Pazos solicitaron a la CAD 
el usufructo vitalicio de los terrenos que estaban siendo arrendados en dicha 
finca, para que éstos fueran parcelados entre los campesinos. Luego de un largo 
litigio, se declaró sin lugar la demanda de expropiación de esta finca dada su 
productividad [AGCA, Decreto 900/Chiquimula/Paq. 01, Exp. 03] y [Registro 
P.I/ Fca. 442, Fol. 271, Lib. 03 y Fca. 131, Fol. 46, Lib. 02].

2) Los campesinos de la Unión Campesina de la aldea La Jagua denunciaron te-
rrenos de la finca Plan del Remunadero y Pozas, jurisdicción de Esquipulas, 
propiedad de Tomás Chinchilla. Los denunciantes adujeron que históricamente 
venían trabajando esas tierras en arrendamiento. El propietario presentó la cer-
tificación de la propiedad de su tierra en la cual consta que ésta tenía una exten-
sión de 6 caballerías con 20 manzanas, en donde sembraba café, caña y banano. 
La Comisión declaró afectables 75 manzanas a entregar a los mozos colonos/
arrendantes [AGCA/Decreto 900/ Chiquimula/Paq. 01, Exp. 02] [Registro P.I/ 
Fca. 2168,  Fol. 121,  Lib. 17].

3) Encarnación Ramírez y compañeros denunciaron 15 manzanas de terrenos ocu-
pados en arriendo en Camotán, propiedad de los herederos de Antonio García. 
Los campesinos argumentaban que los propietarios tenían terrenos en demasía 
y que no los hacían producir personalmente, sino «los daban en arrendamiento, 
explotando al trabajador necesitado». Impugnaron, además, que dicha propie-
dad poseía excesos que no habían sido escriturados. Dada la pequeña exten-
sión de esta propiedad, la Comisión la dictaminó «inafectable», a excepción de 
aquellos excesos que no estuvieran inscritos en el Registro de la Propiedad y 
procedió a adjudicarlos a los solicitantes [AGCA/Decreto 900/Chiquimula/Paq. 
01, Exp. 08] [Reg. P.I., 1094/Fca. 238, Lib. 04].

4) La Unión Campesina de Ipala denunció terrenos ocupados en arriendo de la 
hacienda El Paxte, propiedad de María Girón Vda. De Franco. La hacienda en 
mención poseía 19 caballerías con 37 manzanas; además, la Comisión mostró 
pruebas de que la propietaria poseía otras fincas. La hacienda El Paxte se dedi-
caba a la crianza de 600 cabezas de ganado vacuno y 80 de caballar, buena parte 
de sus tierras era pastizales; tenía una sección árida, una caballería de reserva 
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forestal y una más que ocupaba el lago. En esta finca había 25 labradores a los 
que se les daba tierra arrendada. Atendiendo a la Ley de Arrendamiento Forzo-
so, el alcalde de Ipala resolvió que la propietaria diera tierras en arrendamiento 
a campesinos del lugar. No conforme ésta con la resolución, interpuso un re-
curso de amparo contra el alcalde; acto seguido, el señor Franco (propietario 
de dinero y amigo de la Sra. Girón) metió ganado en los terrenos sembrados 
por los campesinos y destruyó sus siembras. Este hecho llevó a que el Gobier-
no interviniera en el conflicto y les proveyera cereales a los damnificados. Los 
hechos descritos ocurrieron antes de haber sido promulgado el Decreto 900. La 
resolución del Consejo fue expropiar siete caballerías y 30 manzanas [AGCA/
Decreto 900/Chiquimula/Paq. 01, Exp. 09] [Registro P.I/Fca. 7072, Fol. 62, Lib. 
47 y Fca. 2225, Fol. 212, Lib. 18].

5) Nicolás Hernández Nájera, Alfonso Lorenzo y compañeros denunciaron terre-
nos del municipio de Cabañas, propiedad de Manuel y Vicente Paiz, aduciendo 
ser arrendatarios de los mismos; por consiguiente, solicitaron que el Gobierno 
les comprara 15 caballerías de terreno que vendía el señor Paiz y Paiz. Señala-
ban que el propietario las tenía sobrevaloradas (Q1,200.00 la caballería). Los 
vecinos de las aldeas Sunzapote, El Solís, El Jute, El Arenal, San Vicente, y Plan 
de la Cruz aseguraban que eran arrendantes de esas tierras y que habían sido 
lanzados de sus casas por el propietario. Las 26 casas fueron derribadas a golpes 
de hacha, mientras que ellos no veían el motivo, ya que siempre habían vivido 
ahí y habían pagado renta sin que el finquero les diera recibo. Afirmaban que 
ahí vivieron sus bisabuelos y que eran más de 100 las personas desalojadas que 
se quedaron sin casa. Además, como ya habían sembrado no pudieron llevarse 
nada. El alcalde municipal de Cabañas fue quien les ordenó que desocuparan 
inmediatamente sus terrenos. Los denunciantes afirmaron que la finca del Sr. 
Paiz tenía grandes excesos de tierra sin escriturar. Por su parte, los propietarios 
presentaron sus escrituras. Este proceso se inició en 1945 y llegó a 1955 sin re-
solución. En el expediente se encontraron algunas cartas enviadas a Arévalo y a 
Arbenz por parte de los denunciantes solicitando ayuda, pero no les resuelven 
con prontitud. Posteriormente, hay solicitudes a Castillo Armas, y en respuesta, 
éste les ofreció comprar la tierra denunciada al propietario [En el expediente no 
aparecen registros de este hecho] [AGCA/Decreto 900/Zacapa/ Paq. 01, Exp. 
10] [Registro P.I/Fca. 1487, Fol. 225, Lib. 13, y Fca. 152, Fol. 119, Lib. 03].

6) Nicolás Hernández y compañeros, en representación de la Unión Campesina de 
Cabañas, denunciaron 31 caballerías y 10 manzanas de las fincas San Juan Tem-
blador, San Juan El Ovejero, San Juan El Cerrón, en jurisdicción de Cabañas, 
Zacapa, propiedad del señor Manuel Paiz y Paiz. El propietario no presentó los 
documentos de propiedad ni plano de la finca, pero presentó otras pruebas en 
las que hacía constar que las tres fincas denunciadas formaban parte de una sola 
propiedad. Los terrenos de esta finca eran utilizados para la siembra de cultivos 
(maíz, frijol, maicillo) mediante arrendamiento «a medias» o sistema de me-
dianía. La finca tenía potreros, bosques naturales, caminos y quebradas, había 
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caballeriza y ganadería. Los denunciantes afirmaron poseer desde siempre los 
terrenos donde cultivaban y estaban construidas sus chozas. Algunos afirmaron 
ser nativos de ahí. La CAD dictaminó expropiar las tierras afectables y otorgar-
las a los campesinos [AGCA/Decreto 900/Zacapa/Paq. 01, Exp. 04] [Registro 
P.I/Fca. 1484, Fol. 223, Lib. 13 y Fca. 1485, Fol. 224, Lib. 13].

7) Manuel Arias y compañeros de la Unión Campesina de Cabañas denunciaron 
dos caballerías y 40 manzanas de la finca Rincón Grande, propiedad de Manuel 
Paiz. Según la inspección de la Comisión, esta finca tenía excesos de terreno 
que no estaban respaldadas por ningún documento legal; además, en ella vivían 
campesinos arrendantes. La resolución por el Consejo fue expropiar 40 man-
zanas para la Unión Campesina de Cabañas, posteriormente aparece una carta 
del Ministerio de Gobernación de noviembre de 1956, donde dejan sin efecto 
el acuerdo gubernativo de expropiación sobre la finca. Firma Castillo Armas 
[AGCA/Decreto 900/Zacapa/ Paq. 01, Exp. 05] [Registro P.I/Fca. 1884, Fol. 222, 
Lib. 13].

8) Juan Martínez Interiano y compañeros denuncian 8 caballerías, 34 manzanas de 
las fincas Las Pavas, Cerrón, Santa María, Cerezal y anexos, en jurisdicción de 
Gualán, Zacapa, propiedad de Rosendo Paiz Trabanino y condueños. El propie-
tario no presentó certificaciones del Registro de la Propiedad. El comité agrario 
local constató que había tierras cultivadas: ocho manzanas con café, 60 cuerdas 
con maíz y15 cuerdas con frijol. Los colonos cultivaban 14 manzanas. El finque-
ro poseía 450 a 500 reses y 15 bestias mulares y media caballería de pastizales. 
A los denunciantes se les otorgaron en usufructo las parcelas donde cultivan 
[AGCA/Decreto 900/Zacapa/ Paq. 01, Exp. 06] [Registro P.I/Fca. 4757, Fol. 68, 
Lib. 01 y Fca. 394, Fol. 21, Lib. 35].

c. Expedientes, disputa de fuentes de agua y servidumbre de paso

1) Dionisio Flores, Clemente Ramírez, Gregorio Díaz y compañeros denunciaron 
terreno y nacimiento de agua de la finca Lashun, El Tuley anexos Sanchinelli 
y Plan del Jocote, jurisdicción de Chiquimula, propiedad de Octaviano Valdés 
Tejada. Los solicitantes atestiguaron que la extensión de la finca Lashun y El 
Tule era de 3 caballerías aproximadamente; Sanchinelli, 3 caballerías, y Plan 
del Jocote, 70 manzanas. En total, 6 caballerías y 70 manzanas. La Comisión 
constató que dicha finca poseía más tierra de lo estipulado y que su extensión 
ascendía a 7 caballerías, 30 manzanas, catalogadas como «excesos». Constató, 
además, que el propietario no cultivaba la tierra y que en su totalidad ésta era 
arrendada bajo el sistema de medianía. En la inspección ocular se confirmó 
que esta finca poseía un importante nacimiento de agua y que una sección de 
la finca era irrigada. Aun cuando el propietario tenía 32 vacas, algunos chivos y 
toros, no poseía medios probatorios de la propiedad de dicho ganado, ni él esta-
ba inscrito como ganadero. Para este mismo caso también había otra demanda 
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de recuperación de la toma de agua, por parte de Salvador Cuéllar y Octaviano 
Valdés. En la resolución de la CAD se declaró de uso público la servidumbre de 
paso y uso de las aguas procedentes del río San José. Asimismo, declaró expro-
piables las dos caballerías de excesos que resultaron de la remedida de esta finca 
[AGCA/Decreto 900/Chiquimula/Paq. 01, Exp. 14] [Registro P.I/Fca. 686, Fol. 
480, Lib. 06].

2) Manuel Lemus y Trinidad Villeda denunciaron obstrucción en la «servidumbre 
de agua» correspondiente a la toma de agua San Juan la Ermita, por parte de los 
finqueros Rufino, Lauro y Melecio Lemus. Dichos finqueros negaban el paso 
del agua a los denunciantes, quienes siempre la habían utilizado para el riego 
de una vega con plantaciones de banano, caña, café y cebollas a pequeña esca-
la. Esta toma de agua, históricamente, les había dado «servidumbre de agua» 
[AGCA/Decreto 900/Chiquimula/ Paq. 01, Exp. 07].

La cantidad de denuncias presentadas por las Uniones Campesinas de diferentes 
aldeas y/o municipios de Zacapa y Chiquimula nos ofrece una idea muy diferente 
acerca de la aplicación del Decreto 900 en esta región. Si bien es cierto, en esta 
región no había grandes latifundios y el tamaño promedio de las fincas de los 
terratenientes de la región era de 20 a 35 caballerías de tierra, los argumentos 
de los denunciantes giraban en torno a una serie de razones contempladas 
como validas en la Ley de Reforma Agraria. Entre estas destacan: 1) las tierras 
denunciadas eran parte de los ejidos de sus municipios y los propietarios las 
habían adquirido a través de adjudicación arbitraria por parte de las autoridades 
municipales; 2) los finqueros habían extendido sus propiedades ilegalmente y 
poseían excesos que no contaban con títulos de propiedad; 3) los propietarios 
cultivaban sus tierras bajo el sistema de arrendamiento y medianía, y explotaban 
a los campesinos que siempre habían vivido y trabajado esas tierras; 4) la finca 
poseía extensiones de tierra sin trabajar; 5) el finquero se había apropiado 
arbitrariamente de un manantial, ojo de agua y/o toma de agua que servía a una 
o varias comunidades; 6) el finquero estaba obstaculizando el paso de agua a un 
caserío o aldea.

El antropólogo Richard Adams (quien realizó trabajo de campo en el nororiente, 
justo en los años en los que se estaban aplicando las leyes agrarias de la 
Revolución) observó que, desde el punto de vista de la cultura ladina local de 
Guatemala, la Ley de Arrendamiento Forzoso tenía un efecto social diferente al 
de la Reforma Agraria. La reacción de los terratenientes medios frente a esta ley 
fue inmediata, en tanto que al redividir la tierra se afectaba el cuerpo principal 
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de sus costumbres y se quebraban las antiguas bases de la relación patrón-mozo. 
Las personas que recibían tierras principiaron a trabajar sobre una nueva base 
económica: si se trataba de tierras de milpa, trabajaban para ellos mismos; si, 
por el contrario, se trataba de tierras sembradas de café o caña, trabajaban en 
cooperativas controladas por el Gobierno.

La Ley de Arrendamiento Forzoso afectó las relaciones de poder y el cuerpo 
de costumbres que mediaban la interacción entre las clases sociales establecidas 
en las localidades del oriente, así como sus consiguientes patrones de trabajo. 
Anteriormente, la entrega de la mitad de la cosecha como retribución por el uso 
de la tierra era muy común en esta región, y la renta era uniforme para una 
gran variedad de tasas localmente establecidas (Adams, 1956:69). Además, 
la reorganización de las comunidades indígenas y/o la formación de uniones 
campesinas, comités o sindicatos agrarios, combinado con el arbitraje de jueces 
de trabajo instruidos en favor de los trabajadores, se convirtió en un peligro, 
desde el punto de vista del finquero, en tanto que el Estado estaba interfiriendo 
en los mecanismos más íntimos sobre los cuales él había asentado su autoridad 
dentro de sus dominios. Tanto la Ley de Reforma Agraria, como la Ley de 
Arrendamiento Forzoso y el Código de Trabajo contribuían a desestructurar las 
relaciones de tipo servil que aún existían en el campo. La Ley de Arrendamiento 
Forzoso fue elaborada para destruir las relaciones existentes entre el arrendatario 
y los medianos y pequeños propietarios de tierras (Adams, 1956:70).

Los líderes y funcionarios que dirigieron las políticas de los gobiernos de la 
Revolución de Octubre contribuyeron a fortalecer la organización popular y 
lograron reformas sociales y económicas de gran envergadura, a pesar de lo cual 
una de las debilidades de su programa de gobierno, según Streeter (2000), fue no 
haber logrado formar una coalición política que fuera lo suficientemente amplia 
como para vencer al movimiento contrarrevolucionario y defender los logros 
alcanzados por el proceso revolucionario. Quizá otra de sus debilidades fue el 
no haber establecido alianzas estratégicas con los pueblos indígenas, en tanto 
que su enfoque de organización política (sectorial, campesino o sindical) no 
logró potenciar sus formas de organización comunal y territorial. Si bien algunos 
ancianos ch’orti’ recuerdan que los cambios impulsados por los gobiernos de la 
Revolución les permitieron «liberarse de la esclavitud» a la que estaban sometidos 
por los finqueros y autoridades municipales, también recuerdan que este fue 
un momento de «persecución y pena entre la misma gente». Es un tiempo en 
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el que muchos jóvenes se organizaron en los comités agrarios y demandaron 
parcelas que habían sido de sus ejidos, también demandaron tierras que estaban 
en manos de los finqueros de la región, quienes muy pronto reaccionaron, 
se organizaron en el Movimiento de Liberación Nacional (que entró desde 
Honduras), y se dedicaron a reprimir a todos aquellos que participaron en las 
uniones campesinas, los comités agrarios locales, y demandaron aquellas tierras 
que les habían sido heredadas por sus abuelos y padres.

Fotografía No. 5
Tierras altas del territorio Ch’orti’

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.
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Capitulo V 
El Movimiento de Liberación 

Nacional (1954-1962)

El malestar de las élites nororientales frente a los cambios revolucionarios 
coincidió con el descontento del Ejército en el momento en que éstas 
percibieron que habían perdido el control del mundo provinciano. Los 

dos gobiernos de la Revolución reestructuraron aquellos espacios de autoridad 
estatal, que hasta entonces habían sido administrados por los jefes políticos 
(caciques provincianos con rango de militar), y ampliaron el equipo de 
funcionarios públicos que mediaban en asuntos cruciales del espacio provinciano, 
tales como la propiedad de la tierra y las relaciones entre patrones y trabajadores 
o entre finqueros y campesinos. Particularmente, cuando la institucionalidad 
agraria de la Revolución se extendió hacia las áreas rurales y apoyó los procesos 
de organización campesina amparados en la Constitución de 1945, la Ley de 
Arrendamiento Forzoso, el Código de Trabajo y/o el Decreto 900, los militares 
de la vieja guardia sintieron que el poder del Ejército sobre el territorio nacional 
estaba amenazado. Hasta entonces, los jefes políticos, y por ende el gobierno 
departamental, habían estado bajo su estructura de mando. 

Desde finales del siglo XIX, la relación entre los caudillos liberales, el Ejército, 
los jefes políticos y las élites oligarcas (regionales, nacionales y extranjeras) había 
sido estratégica en el curso que siguió la formación del Estado finquero. En 
contrapartida, la administración de Arbenz confiaba cada vez más en el apoyo 
de los funcionarios civiles y los dirigentes del movimiento sindical y campesino. 
Y a medida que la conflictividad social aumentaba en el campo, los dirigentes del 
movimiento popular abogaban por que Arbenz formara una «milicia del pueblo» 
que fuera capaz de defender la Revolución, en tanto que el Ejército podría ser 
desleal al gobierno revolucionario (Buttrey, 1967:19).
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En mayo de 1954, los altos mandos del Ejército se reunieron en dos ocasiones 
con el presidente para exponerle su preocupación por la injerencia del Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) en el Gobierno, y por los rumores que corrían 
sobre la formación de milicias populares para defender la Revolución. El 9 de 
junio de 1954, el Estado Mayor del Ejército pidió al presidente que apartara a 
«los comunistas» de los puestos de responsabilidad en la administración pública 
y que se controlara al PGT, que dominaba las bases de las organizaciones obreras 
y campesinas. Específicamente, le exigieron que prohibiera al chiquimulteco 
Leonardo Castillo Flores continuar organizando a los campesinos de la 
Confederación Nacional Campesina de Guatemala (CNCG), pues ello podría 
considerarse como un primer paso hacia la organización del Ejército Popular.

1. Formación del Ejército de Liberación

En este momento es ampliamente conocido que el Movimiento de Liberación 
Nacional o Ejército de Liberación, como le suelen llamar aquellos que lo 
integraron, se organizó en Nicaragua y Honduras bajo la jefatura del coronel 
Carlos Castillo Armas. Este ejército no era muy numeroso, pero tuvo el apoyo 
político, financiero y logístico de los Gobiernos de Estados Unidos, Honduras, 
Nicaragua y la República Dominicana. En el documento conocido como Plan de 
Tegucigalpa, los integrantes del movimiento liberacionista se identificaron como 
«la oposición organizada contra la sovietización de Guatemala»; adoptaron como 
insignia una bandera tricolor: azul, blanco y rojo, con la cruz dagada y en el 
centro el lema «Dios, Patria y Libertad».

En la práctica el Movimiento de Liberación Nacional se formó de una alianza 
cruzada entre el sector más conservador de las élites oligarcas de la ciudad de 
Guatemala, la jerarquía de la Iglesia católica, los empresarios y funcionarios 
del Gobierno norteamericano, más aquellas élites provincianas que veían 
afectados sus intereses con las políticas de la Revolución. En el terreno, este 
movimiento se viabilizó con el activismo mediático de la radio clandestina La 
Voz de la Liberación, la participación activa de los dirigentes del movimiento 
anticomunista, mercenarios hondureños, miembros de la élite nororiental que 
engrosaron las filas del ejército liberacionista (con sus milicias privadas) y el 
apoyo financiero, logístico y militar del gobierno de Estados Unidos. 

Según Lionel Sisniega Otero, el éxito del Movimiento de Liberación se debió a 
las transmisiones de Radio Liberación. «Nosotros trasmitíamos todo, todo por 
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la Radio Liberación. Sí, yo peleé con mi voz y un micrófono en la mano […]. 
Trabajamos juntos con José Torón. Nosotros transmitimos desde las cumbres de 
la montaña que divide Guatemala con Honduras. Se ha hablado mucho sobre 
esto […]. Se dice que transmitíamos desde el templo de Esquipulas, que desde la 
Embajada gringa […]. Pero no, nosotros estábamos en un lugar que se llamaba 
cerro Las Piedrecitas. Ahí estábamos, desde ahí hicimos la guerra» [E-Gt17-
SO-11.08.2011:17].

Fotografía No. 6
La Radio Liberación

El Ejército de Liberación se entrenó en Nicaragua y Honduras, entró por la frontera 
hondureña que colinda con Gualán, Zacapa y Chiquimula. Según la crónica 
del coronel Flores Avendaño (uno de estrategas del Ejército de Liberación), a 
su ingreso en Guatemala, éste se constituyó en cinco columnas-comandos que 

Fuente: Colección Taracena Flores/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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operarían de la siguiente manera: una por mar, con la misión de inmovilizar la 
base de Puerto Barrios, impidiendo que se desplazara en ayuda al destacamento 
de Zacapa; otra por Chachagualilla, en la frontera con Honduras, con la misión 
de cortar la comunicación con Zacapa; otra atacaría y tomaría Gualán para 
obligar a la base de Zacapa a empeñar parte de sus efectivos en defensa de dicha 
plaza y debilitar su acción en favor del destacamento de Chiquimula, el cual 
sería atacado por la cuarta y más importante columna, llamada Panchoy; y una 
quinta columna que operaría por la frontera de El Salvador para intervenir como 
reserva de la cuarta columna tomando Agua Blanca e Ipala (Flores, 1974:408). 
De estas cinco columnas, únicamente la cuarta operó con éxito, siendo batidas y 
controladas por el Gobierno tres de ellas y la quinta inmovilizada por el Gobierno 
de El Salvador, cuyos efectivos se unieron a la cuarta columna que participó en la 
toma de la ciudad de Chiquimula el 24 de junio de 1954 (409).

Mapa No. 8
Factible Plan Azul

Fuente: Flores-Avendaño (1974). Reinterpretación de Luis González.
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Cuando atravesó la frontera Honduras-Guatemala, el Ejército de Liberación 
Nacional era un ejército pequeño de unos 300 hombres, no mucho más. 
Conforme fue pasando por los pueblos de Chiquimula se les fue uniendo más 
gente, en tanto que los finqueros orientales que participaban en el Ejército de 
Liberación habían reclutado a los mozos colonos de sus fincas y a los campesinos 
ladinos de la región. Particularmente importante fue la labor de reclutamiento 
que llevó a cabo el temido Isidro (Chilo) Carrera, responsable de la represión 
de los campesinos ch’orti’ de los municipios de Jocotán y Camotán. Según las 
memorias de Flores (1974), Chilo Carrera enlistó a una milicia de 500 hombres 
en su finca El Salitrón, próxima a la frontera con Honduras, por el lado de El 
Florido. Estos hombres eran en su mayoría ladinos radicados en los municipios 
indígenas de Chiquimula, cuyo poder e intereses estaban siendo afectados con 
la política agraria y laboral de los dos gobiernos de la Revolución, en tanto que 
ésta había permitido que los pueblos ch’orti’ se organizaran y reclamaran sus 
derechos territoriales. Según Flores, la composición de este grupo de milicianos 
fue la siguiente:

Hombres Municipio de procedencia Camiones

50 Jocotán 2
25 San José La Ermita 1
25 San Esteban 1
25 Santa Elena 1
50 San Jacinto 2

100 Quezaltepeque 4
100 Esquipulas 4
50 Ipala 2
75 San Luis Jilotepeque 3

500 20

Fuente: Flores Avendaño (1974:411). 
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Fotografía No. 7
Reclutamiento campesinos liberacionistas

Los ancianos ch’orti’ que entrevistamos en 2011 recuerdan que la mayoría de estos 
liberacionistas eran finqueros de Chiquimula, Jocotán, Esquipulas, Quezaltepeque 
y campesinos de las aldeas ladinas de la región, principalmente de Caparja, 
Caulotes, El Tesoro, La Libertad y El Naranjo. Los ladinos de estas aldeas se hicieron 
liberacionistas, pues muchos de ellos habían llegado a los pueblos ch’orti’ durante 
la primera mitad del siglo XX, cuando el gobierno municipal estaba en manos de 
potentados ladinos que distribuyeron a sus parientes y clientela más cercana los 
ejidos municipales o tierras de las comunidades indígenas ch’orti’. Con la llegada 
de Juan José Arévalo y luego Jacobo Arbenz al poder, los ch’orti’ empezaron a 
recuperar sus tierras haciendo uso de los lenguajes y formas de organización 
que las políticas agrarias les permitían. Ya fuera como Comunidad Indígena, 
Unión Campesina o Comité Agrario se organizaron y demandaron como propia 
la tierra que les pertenecía. Cuando los potentados ladinos sintieron amenazado 
su poder y sus propiedades se enlistaron en el Ejército de Liberación Nacional 
y se convirtieron en ardientes liberacionistas. Los jefes se fueron a entrenarse 
a Nicaragua y/o Honduras, mientras que sus subordinados engrosaron las filas 
liberacionistas en la aldea Caparja, del municipio de San Esteban, Chiquimula. 
Ahí acamparon en un lugar al que pusieron por nombre El Cerro de la Gloria, 
porque desde allí divisaban la ciudad de Chiquimula. Posteriormente, el MLN 
hizo en ese cerro un monumento al que llamó Monumento de la Gloria.

Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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Además de la transmisión de Radio Liberación, en el teatro de operaciones fue 
particularmente efectivo el papel que jugaron los aviadores que tripularon los 
mal recordados aviones «Sulfatos» que bombardearon toda la región. En las 
memorias de la gente nororiental que vivió el ingreso del Ejército de Liberación 
son particularmente vivos los recuerdos de aquellos momentos en los que estos 
aviones lanzaban bombas sobre su pueblo. Una de estas personas nos dice:

«A las siete en punto entró el Ejército de Liberación a Chiquimula. A las 
siete en punto de la mañana comenzó la batalla. La gente decía que había mil 
soldados del Ejército de Liberación Nacional en las orillas de Chiquimula. A esa 
hora, comenzaron tres aviones P-47 a bombardear Chiquimula. Eran aviones 
cazabombarderos llamados Thunderbolt, que se usaron en la Segunda Guerra 
Mundial. A las siete empezó aquel espectáculo. Nosotros vimos aquellos aviones 
en picada con ocho ametralladoras abiertas sobre todas las orillas de Chiquimula 
dejando caer bombas, pero no era solo una bomba, sino varias, porque las 
tiraban seguidas e iban haciendo explosiones [E-Gt20-RP-02.2012:30]. Eran tres 
aviones gringos, la gente les puso los “Sulfatos”. ¡Hacían un escándalo! Bajaba 
uno y disparaba, luego otro. Tiraban las bombas, volvían a subir, luego venía el 
otro, y después el otro. ¡Hicieron un escándalo horroroso! Y eso fue suficiente 
para que los liberacionistas entraran [en] Chiquimula y luego firmaran [un] 
pacto con los militares destacados en el cuartel de Zacapa» [31].

Mapa No. 9
The Fall of Arbenz, Operation PB Success June 18-27 1954

Fuente: Hall and Pérez Brignoli, (2003:235).
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Tras bombardear las posiciones en donde se encontraba la resistencia arbencista 
y vencer al Ejército en Chiquimula, los liberacionistas ocuparon el pueblo y 
recibieron el apoyo de las familias ricas de la región. Desde Chiquimula afinaron las 
negociaciones con los jefes militares destacados en la zona de Zacapa; reclutaron 
a un buen grupo de milicianos nororientales, documentaron fotográficamente su 
entrenamiento y marcharon hacia la capital para legitimar su «victoria militar», 
negociar su participación en el Ejército Nacional y en la nueva junta de gobierno.

De cara a entender el arraigo militar/paramilitar en el pensamiento de muchos 
guatemaltecos que se adscribieron a los movimientos de la derecha política, 
es importante destacar el hecho de que aun cuando Estados Unidos intervino 
activamente en la invasión a Guatemala, muchos de los integrantes del Ejército 
de Liberación no fueron títeres o simples mercenarios de los «gringos». Por el 
contrario, éstos tenían sus propias razones de lucha y resignificaron la ideología 
anticomunista desde su propia forma de entender el mundo y lo político. Más 
importante aún, defendían sus propios intereses y tenían su propia agenda política/
económica. Sin duda, uno de los objetivos compartidos por los integrantes del 
movimiento anticomunista era derrocar al gobierno de Jacobo Arbenz Guzmán, 
revocar la amplitud de derechos que el gobierno de la Revolución concedió a los 
campesinos y obreros de la época, restituir el orden patriarcal y el régimen de 
privilegios que disfrutaban los oligarcas provincianos, nacionales y extranjeros 
en la Guatemala de mediados del siglo XX.

En una entrevista del 11 de agosto del 2011, Lionel Sisniega Otero, uno de los 
ideólogos del Movimiento de Liberación Nacional, nos planteó que los principios 
del anticomunismo se definieron, sencillamente, como la antítesis de lo que 
ellos creían que era «el comunismo». Su razonamiento doctrinario era muy 
simple. Ello permitió que fuera muy pronto asimilado por el sector más elitista 
y conservador de la sociedad provinciana, cuyos hábitos de lectura no iban más 
allá del catecismo de la Iglesia católica. Nos dice Sisniega: 

«El comunismo negaba a Dios, nosotros creíamos y creemos en Dios. El 
comunismo buscaba la disolución de la familia mediante el choque de los 
hijos con los padres, nosotros tenemos como valor fundamental la familia. El 
comunismo hablaba sobre la expropiación y nosotros creemos en la propiedad 
privada. El comunismo decía que el mundo es la patria de todos y nosotros 
queremos a nuestra Guatemala. El comunismo invitaba al despojo, nosotros 
pensábamos en el esfuerzo. En fin… una serie de contradicciones con todo lo que 
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nosotros habíamos aprendido en nuestros hogares» [E-Gt17-SO-11.08.2011:10]. 
«Nosotros no estábamos de acuerdo con todas esas ideas de las que hablaban 
los dirigentes “comunistas”; eso era una serie de contradicciones con “lo 
nuestro”. Nosotros éramos deístas, nacionalistas, respetuosos de la familia, de 
la tradición y de la religión; nosotros considerábamos un valor la propiedad 
privada y creíamos en el esfuerzo y no en la expropiación. Nosotros queríamos 
una Guatemala completa para nosotros [las élites oligarcas que afirmaban su 
blancura y origen señorial] [11]. Cuando llegábamos a los pueblos, nosotros 
hablábamos precisamente del respeto a la familia, del respeto a la propiedad 
privada, del respeto de las tradiciones, del respeto y el temor a Dios. Hablábamos 
de lo que la gente realmente había aprendido desde chicos, respeto a los mayores, 
respeto a su familia, respeto a la autoridad. Sobre todo, nosotros hablábamos de 
la autoridad como un elemento muy importante para preservar el orden social. 
Así, nuestro movimiento fue creciendo» [11].

Fotografía No. 8
El Ejército de Liberación Nacional en el Nororiente

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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2.  Los argumentos de la participación de los 
nororientales en el MLN 

Si bien existe una amplia producción intelectual que documenta con elocuencia 
las distintas maneras en que el Gobierno de Estados Unidos brindó asesoría 
política, respaldo financiero y militar al Movimiento de Liberación Nacional 
(Jonas, 1994; Cullather [1999], 2002; Streeter, 2000, 2002; Holden, 2004; Brett, 
2003; Gleijeses, 2005, entre otros), en este capítulo nos interesa comprender 
por qué las élites y algunos campesinos nororientales (originarios de Zacapa 
y Chiquimula) enarbolaron la bandera anticomunista, se aliaron a las élites 
de la ciudad capital y participaron beligerantemente en este movimiento pro 
oligárquico y pro norteamericano. Según Sisniega Otero (2011)102, el Ejército 
de Liberación Nacional tenía un movimiento fuerte en el nororiente, el cual 
estaba encabezado por Mariano Sánchez y un importante grupo de ganaderos de 
Chiquimula y Zacapa. El grupo de Chiquimula estaba dirigido por los hermanos 
Pacheco de Esquipulas; el grupo de Zacapa por los Ordóñez y el grupo de Gualán 
por los Sánchez. Otros influyentes dirigentes anticomunistas del nororiente 
eran Carlos Thompson103 y Herman Kaufman104 y Rogelio Olavarruet105. «Los 
orientales fueron los más activos en el movimiento. Precisamente –afirma Otero- 
la mayor parte de nuestra tropa era de nororiente, todos eran familiares y amigos» 
[E-Gt17-SO-11.08.2011].

Conocer las razones políticas que tuvieron las élites regionales para adscribirse 
a este movimiento de la derecha política es un asunto crucial para entender no 
solo las tendencias políticas predominantes en el nororiente de la segunda mitad 
del siglo XX, sino el papel que  jugaron los nororientales en la formación de 
Estado de Guatemala en el contexto de la Guerra Fría. En este caso nos interesa 
entender las diferentes maneras en que la influencia de asesores, inversionistas 
y representantes de las empresas multinacionales estadounidenses (con quienes 
las élites nororientales interactuaban) contribuyó a fortalecer su perspectiva 
autoritaria y anticomunista. 

Algunas de las explicaciones que nos ofrecieron los viejos anticomunistas o 
emelenistas del nororiente, cuando los entrevistamos entre el 2011 y el 2012 
respecto a su participación en el Ejército de Liberación Nacional son las siguientes:

102 Entrevista, trabajo de campo Matilde González.
103 Finquero de Gualán, originario de Estados Unidos y excombatiente de la Segunda Guerra Mundial.
104 Finquero/cafetalero de Gualán, originario de Alemania.
105 Militar Zacapaneco que recibió entrenamiento en Estados Unidos.
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Primero. La defensa de la propiedad de la tierra y su estatus patrón
Hasta ahora, uno de los grandes  silencios historiográficos respecto al nororiente 
había sido la conflictividad étnica y la disputa por el territorio que se estableció 
entre las élites ladinas (terratenientes medios y/o comerciantes) que gobernaban 
las cabeceras municipales y departamentales de la región y los pueblos ch’orti’, 
cuyos ejidos fueron paulatinamente enajenados por las autoridades de los 
diferentes gobiernos municipales. Ahora bien, la mayoría de los hombres y 
mujeres ch’orti’ de avanzada edad que entrevistamos entre el 2011 y el 2012, 
aludieron a la conflictividad por la tierra que se vivió durante el periodo de la 
Reforma Agraria y la inmediata represión por parte de aquellos potentados 
ladinos que fueron a traer la guerra a Honduras y participaron en el Ejército de 
Liberación. «En tiempo de este Carlos Castillo Armas –expresa un campesino 
ch’orti’– fue que mataron a la gente».

«Eso fue tremendo porque los castillistas eran de Jocotán y [del] mero 
Chiquimula, eran ladinos de Chiquimula. Ellos se fueron a juntar con Castillo 
Armas a Honduras. De Honduras venían los castillistas, pero eran puros 
chiquimultecos y de la capital. Era como la medianoche cuando entraron por 
Jocotán. Yo estaba en Jocotán, cuando dijeron que ya venía Castillo Armas, y 
empezó la guerra […]. Se oían los balazos. Era de noche, yo salí para el monte. 
A mucha gente mataron porque [se] metieron a pelar sus terrenos, por eso los 
mataron. En tiempos de Castillo Armas fue duro. ¡Ah fue tremendo! Yo vi a 
los castillistas. Sí, aquí pararon. Aquí estaban buscando a los cabecillas de esta 
aldea. ¿Quién es el cabecilla de aquí? –decían–. Aquí estaba chillado [fichado] el 
finado Gabino Morales, Candelario Ramírez y Polinario Ramírez, mi tío. Ellos 
eran miembros de ese comité agrario […]. Pero cuando llegó [Castillo Armas] 
se fueron al monte […], ellos se libraron todavía. Solamente a Saturnino lo 
mataron aquí. Don Saturnino era de la aldea La Mina, aquí en la cumbre Roblar. 
Los demás se fueron huyendo, ya no están adentro de la aldea, y los policías 
decían ¿adónde se fueron? Pero que […] aquí ya no están, qué tiempos salieron» 
[E- Ch-AGyCR-19.01.12]. 

«El terreno que habíamos conseguido con Arbenz se perdió. Se quedó en poder 
de la municipalidad, pero ¿qué hizo el alcalde? Lo vendió. Ahora es un terreno 
privado. Nuestro comité agrario se perdió. Ahí estuve yo. Pero a todos los que 
estuvimos ahí los estaban matando. Sí, mataron mucha gente de Camotán y de 
Jocotán. Ah, son bastantes los que mataron cuando vino don Chilo Carrera. El 
Chilo Carrera era un comisionado. Él vino de Honduras, él era de los puros de 
Castillo Armas, del MLN. El era un ladino del pueblo, si pues, gente de aquí que 
fueron a traer la guerra a Honduras. Él era un comisionado militar de Jocotán. 
Él se fue a Honduras y entró con el Ejército de la Liberación […]. Cuando 
regresaron de Honduras ya venían (sic) más mala esa gente. Ellos son los que 
desde el año 1956 empezaron a gobernar el pueblo» [E- Ch-AGyCR-19.01.13].
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Estas memorias ch’orti’ fueron las que nos llevaron a revisar los expedientes del 
Decreto 900 correspondientes al departamento de Chiquimula y Zacapa, cuyo 
análisis presentamos anteriormente. En estos expedientes constatamos que 
la Reforma Agraria, efectivamente, afectó el núcleo de las relaciones sociales 
establecidas entre patronos y mozos, ladinos e indígenas en el nororiente, 
empoderó a los campesinos y les ofreció un amplio marco legal para defender sus 
derechos territoriales y laborales. En otras palabras, el conjunto de la legislación 
agraria y laboral rompió el viejo orden provinciano, poniendo en tela de juicio, 
no solo la legalidad de buena parte de la propiedad de la tierra en manos de los 
potentados ladinos de la región, sino su legitimidad como patrón y autoridad 
local. Los ch’orti’ son enfáticos al decir que con el gobierno de Arévalo «terminó 
la esclavitud» y por fin tuvieron libertad para moverse y trabajar en lo propio, 
mientras que el gobierno de Arbenz les permitió reclamar su derecho a la tierra. 
No obstante, también señalan que este fue un tiempo muy breve y de mucha 
confusión. También fue el preludio de un tiempo de persecución y violencia, en 
el que sus antiguos contendientes ladinos se reposicionaron en el poder local, les 
persiguieron y reprimieron durante varios años.

Por su parte, los viejos militantes del nororiente que participaron en el movimiento 
liberacionista recuerdan que las familias acomodadas de la región vivieron con 
preocupación y rabia la aplicación de la Reforma Agraria, en tanto que sus 
medianas y pequeñas propiedades estaban siendo objeto de expropiación (no 
tanto por su extensión, sino por los mecanismos que ellos habían empleado para 
su adquisición). Pero, sobre todo, para los hombres de estas familias constituía 
un verdadero agravio el que «aquel indial bajara de las montañas y se sintiera con 
el derecho de demandar sus tierras, botar los cercos, ocupar su finca y destazar 
su ganado» [E-GZ-MA, 03-05-2013]. Para ellos era inadmisible el irrespeto 
de sus antiguos mozos, quienes en tiempo de la Revolución se «sintieron a sus 
anchas» y con derecho a exigir como propia la tierra que les pertenecía,  poseían 
y/o arrendaban, además, tenían la osadía de exigir un salario que contravenía 
el orden y la economía señorial que sus familias venían disfrutando desde el 
período colonial. Un miembro de la élite chiquimulteca que vivió muy de cerca 
este proceso, expresa:

«Zacapa y Chiquimula son pueblos conservadores; entonces, cuando viene un 
gobierno que ofrece que lo va a cambiar todo, la gente reacciona pronto. Y en 
Chiquimula sucedió algo que en todo oriente es delito, o mejor dicho, es pecado: 
la gente de la Revolución dijo “te vamos a tocar tu propiedad”. La respuesta fue: 
“¿pero qué propiedad? Si en Chiquimula ya no hay tierra”. Además, gran parte 
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de la tierra es árida, no desértica, pero sí muy árida. La buena tierra ya está 
supra dividida. Y viene la Revolución y dice: “¡te vamos a quitar tu tierra!”. Ese 
fue un problema gravísimo. En oriente no hay grandes extensiones de tierra 
cultivable. El valor de una manzana de tierra cultivable, de esas tierras que le[s] 
llaman vegas y que están a las orillas de los ríos, es carísima. Y no solo carísima, 
sino muy apreciada. En oriente, cuando una gente tiene unas 10 manzanas de 
tierra cultivable, ya se le considera rica, ya es terrateniente, y piensa y actúa 
como tal» [E-Gt20-RP-02.2012:19-20].

En expedientes de tierra correspondientes a Zacapa y Chiquimula constatamos 
que la mayoría de denuncias que hicieron las Uniones Campesinas ch’orti’ 
giraron en torno al proceso ilegal a partir del cual los ladinos habían privatizado 
sus ejidos y/o tierras de comunidad; por consiguiente, reclamaban la devolución 
de aquellas parcelas que ellos continuaron usando en calidad de arrendatarios. 
También hubo algunas denuncias de tierras de una comunidad por parte de algún 
comité agrario local de otra aldea, para conseguir su adjudicación en parcelas 
individuales. Esto último provocó enfrentamiento entre los mismos campesinos. 
Tal es el caso de la comunidad de Churischán, San Juan La Ermita, cuyas tierras 
estaban siendo disputadas por un comité agrario de otra aldea, por lo que se 
registraron enfrentamientos entre ambas. Posteriormente, los campesinos de 
Churischán se involucraron en las filas de los liberacionistas.

Segundo. La defensa del orden oligárquico, provinciano y patriarcal
Durante la primera mitad del siglo XX, en la mayor parte del país la vida 
cotidiana se organizaba en términos muy diferentes a aquellos planteados por 
el Estado liberal. Particularmente, en aquellos espacios en donde predominaron 
las haciendas ganaderas, las plantaciones de café o los enclaves del banano se 
construyeron amplios márgenes de soberanía local o provinciana; al mismo 
tiempo, un intenso tráfico de influencias hacia el Estado central. En estos 
territorios gobernaban finqueros, caciques, militares y autoridades regionales a 
través de entramados de relación jerárquica, que respondían a los intereses de la 
política finquera y provinciana.

A mediados del siglo XX, el espacio político del nororiente aún estaba dominado 
por un grupo de familias ladinas que reivindicaban su ascendencia española 
y su identidad ganadera. Estas familias consideraban como un derecho suyo 
gobernar a los ch’orti’ y mestizos pobres de su región. Al rechazar sus orígenes 
ch’orti’ y cualquier afirmación de igualdad o comunidad entre ellos y esos grupos 
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subalternos, la élite Nororiental reivindicó su pureza racial y superioridad 
cultural respecto a los indígenas y ladinos pobres del Nororiente, pero también 
respecto a las otras élites regionales del país.

Para administrar este territorio, los diferentes gobiernos centrales siempre se 
vieron obligados a buscar aliados entre las familias de la élite regional, quienes 
gobernaban su territorio con un amplio margen de soberanía, equivalente a lo 
que Daniel Nugent (2001:120) definió como «soberanía aristocrática», la cual se 
fundamentó en la afirmación de las distinciones de tipo racial (indio, mestizo, 
blanco), de género (sexo femenino o masculino), de ascendencia (española o 
indígena), y de tenencia de la tierra (hacendado o campesino), que segregaron a 
la población en categorías sociales «fijas» y «heredadas» a partir de las cuales se 
intentaba prescribir los cursos de vida de la gente que las ocupaba. Por ejemplo, 
los espacios de poder y autoridad, por lo regular, se hallaban reservados para 
los hombres de las familias antiguas del nororiente (de pretendida ascendencia 
española o extranjera), quienes a la vez concentraron la mayor parte de las 
oportunidades y beneficios que producía su dominio en todas las esferas del 
mundo provinciano (económica, política, militar, jurídica, religiosa y cultural).

Fotografía No. 9
Militantes anticomunistas en Zacapa y Chiquimula 

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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Antes de comprender a fondo la ideología comunista y, por consiguiente, la 
anticomunista, este grupo defendía los valores conservadores que le permitían en 
pleno siglo XX continuar usufructuando sus pretensiones y privilegios señoriales. 
En este caso, estamos hablando de la agencia política de un sector de la élite 
cuya visión de mundo era provinciana y practicante de un catolicismo vigilante 
del orden patriarcal, la familia, la tradición y las costumbres sobre las cuales se 
había organizado el orden colonial. Un viejo militante del MLN explica cuáles 
fueron aquellos principios del movimiento anticomunista que hicieron eco en el 
pensamiento de las élites nororientales: «Mire, el movimiento fue simpatiquísimo 
porque era contra el comunismo. ¿Por qué? Porque el comunismo está contra 
Dios, el comunismo estaba contra la familia, el comunismo está en contra de 
la autoridad de los padres. Ahora ya no muy se ve eso, pero en los pueblos de 
aquella época la autoridad de los padres estaba por encima de todas las cosas. En 
todos los departamentos del oriente los niños llegaban con los brazos cruzados y 
la cabeza agachada para que los mayores los saludaran. Era un mundo totalmente 
distinto y nosotros respetábamos al Dios que ellos respetaban, respetábamos 
la religión. Porque no solamente es Dios, sino la religión. Y en esa época el 
catolicismo era totalmente fuerte en Guatemala. También respetábamos a los 
mayores, a la familia, a la propiedad privada. Entonces, todos ellos tenían esos 
mismos valores, eran cinco valores nada más y esos cinco valores eran suficientes 
para unirnos y para trabajar» [E-Gt17-SO-11.08.2011:16-17].

Para las familias acomodadas de esta sociedad, la noción «moderna» o popular 
de soberanía nacional que promulgaron los dos gobiernos de la Revolución 
estaba apoyada en preceptos diametralmente opuestos a los del orden finquero 
y provinciano que ellos habían establecido. La noción democrática del Estado 
revolucionario, en teoría, rechazaba cualquier forma de privilegio inherente como 
fundamento de la sociedad. En contrapartida, abogaba por una comunidad de 
ciudadanos semejantes, con igualdad de derechos y un gobierno redistributivo 
que mediara la desigualdad social y el desequilibrio de poder sobre los cuales 
se asentó el orden oligárquico y provinciano. Para los patriarcas del nororiente, 
acostumbrados a gobernar «su territorio y su gente» con amplios márgenes de 
autonomía, los gobiernos de la Revolución cometieron la osadía de intervenir 
en aquellos asuntos que históricamente habían sido de su competencia, tales 
como la administración y distribución de las tierras de sus municipios, y la 
mediación entre patrones y mozos, alcaldes y clientela política, y no digamos 
entre hombres y mujeres, y entre padres e hijos. En esta sociedad provinciana, las 
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reglas eran claras, la autoridad era el hombre, el padre y patrón, y se obedecía sin 
razonamientos de ninguna índole. Ellos siempre habían estado bien así y no había 
por qué aceptar que vinieran otros (instituciones estatales,  partidos políticos u 
organizaciones sociales) a irrumpir en el orden y la paz de sus pueblos.

Fotografía No.10
Niñas chiquimultecas simpatizantes del MLN

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala CIRMA.
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Bajo el lema «Dios, Patria y Libertad», las élites provincianas con pretensiones 
oligarcas le apostaron a la instauración de un régimen anticomunista que les 
permitiera reconstruir sus viejas alianzas y reprimir a aquellos que consideraba 
sus «enemigos». Dentro de estas alianzas, tres fueron muy importantes: la vieja 
guardia del Ejército, los empresarios y funcionarios del Gobierno norteamericano, 
y la jerarquía de la Iglesia católica. De hecho, el arzobispo Mariano Rossell y 
Arellano, un chiquimulteco anticomunista, se identificaba abiertamente con este 
movimiento y ejerció una decisiva influencia en la definición de la nueva agenda 
estatal. 

Tercero. Activar sus redes y mecanismos de influencia en el Estado
Luego de varias décadas en las que había prevalecido la influencia política 
de las élites del occidente altense y/o las élites de ciudad de Guatemala en la 
administración del Estado, un elemento no menos importante de la adscripción 
de las élites nororientales al movimiento liberacionista fue la oportunidad que 
éste les brindaba para acceder a la cúpula del poder estatal. Además, necesitaban 
recuperar el poder en todos aquellos municipios en los que los dirigentes 
indígenas o campesinos se organizaron en los comités agrarios y/o en los partidos 
de izquierda, y habían asumido la administración de sus municipios.

A partir de su adscripción a las filas del liberalismo, los anticomunistas del 
nororiente establecieron formas sui generis de dictadura local en sus propios 
municipios, y manejaron con habilidad sus contactos con el Ejército y los 
funcionarios de la institucionalidad estatal. Un caso emblemático de este proceso 
es el de Mariano Sánchez, quien gobernó de forma directa e indirecta el municipio 
de Gualán por varias décadas. Según varias personas de este municipio, Sánchez  
era jefe de uno de los más importantes grupos paramilitares del nororiente,  
ejercía un gran poder toda la región y decidía quien sería el alcalde de su pueblo 
en cada periodo electoral. Un gualanteco contemporáneo de Mariano Sánchez 
explica:

«En el tiempo de Mariano Sánchez, él era el que ponía y quitaba al alcalde. Yo 
recuerdo que en ese tiempo [60 y 70], don Mariano Sánchez decía: “¡Vos vas a ser 
el alcalde!” o “¡Vos no sos alcalde!” Si el gobernador no cumplía con las órdenes 
que le daba don Mariano, lo quitaba a los ocho días y… ¡punto! No había vuelta 
de hoja. Cualquier papel o carta que don Mariano le diera a una institución no 
era una simple recomendación, era una “orden”. A la casa de don Mariano, aquí 
en Gualán, venían las altas autoridades del gobierno. A don Mariano lo visitaba 
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el general Carlos Arana, Lucas García,  Kjell Laugerud y todos los generales 
que gobernaron en esa época. Incluso, recuerdo al capitán Anastasio Somoza 
[Presidente de Nicaragua], él venía a jugar gallos aquí al municipio. Yo recuerdo 
ese tiempo, ahí donde está la casa de doña Juana Flores, ahí en ese lugar venían a 
jugar (sic) gallos. Había un palenque de gallos, allí venían dos carros blindados 
del Banco de Guatemala, ahí traían el dinero para apostar. Uno de patojo se 
metía ahí al palenque a ver cuando se mataban los gallos, pero no era tanto por 
ir a ver cómo se mataban en el palenque, sino por ir a ver a esas personalidades» 
[E-G9-JM-11.09.2011:13]. 

Cuarto. La defensa de sus intereses comerciales
Un sector de la élites nororientales que participó en el Movimiento de Liberación 
Nacional defendía abiertamente los intereses de las empresas estadounidenses 
que operaban en la región, particularmente los de la Ufco y la Irca, en tanto que 
sus principales circuitos de producción y comercio (agropecuarias, almacenes, 
tiendas de consumo, comercio de ropa para los trabajadores de la plantación, 
etc.) y/o oportunidades de empleo como oficinistas, técnicos y cuadros de 
mando medio dependían de dichas empresas. De hecho, varias de las personas 
de entre 65 a 85 años que tuvimos la oportunidad de entrevistar en el trabajo de 
campo en el segundo semestre de 2011 y primero del 2012, hicieron referencia a 
un periodo de su vida en el que ellos y/o sus padres vivían, trabajaban o viajaban 
con frecuencia a la bananera por razones laborales o comerciales.

Por ejemplo, muchos de los comerciantes de Gualán, Zacapa, Chiquimula 
y Teculután regularmente viajaban en tren a Izabal a comprar mercancías 
importadas de Estados Unidos en los comisariatos de la bananera, para 
luego revenderlas en un almacén o tienda ubicada en una de las cabeceras 
departamentales de la región. Don Enrique Paz, miembro de las familias más 
acomodadas del nororiente, explica:

«Aquí en Gualán circuló el dólar como una moneda común y corriente en los 
años 30 y 40. Circuló no solo el billete de dólar, también monedas; aquí era 
muy común ver los dólares. Tú comprabas con un quetzal como comprabas 
con una moneda de dólar, había una mezcla del estado económico y del tipo de 
trabajo con la frutera. Nosotros compartíamos haciendo negocios a través de 
los comisariatos de la frutera. Los comisariatos eran unas tiendas que vendían 
diversos productos americanos y productos que había en el país. La gente de ese 
tiempo tenía la mentalidad de que el producto americano era mejor. Ahora se 
puede ver que hay grandes empresas nuestras que nos presentan productos de 
calidad, pero si te ponen a la par un producto americano… hasta la fecha, uno 
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elige el producto gringo. Ahora, imagínate cómo era antes. Mi mamá tenía tienda 
y viajaba dos veces por mes a Quiriguá, ese era el lugar más próximo donde se 
hallaba uno de esos comisariatos. En el comisariato se hallaba buen producto. 
Mi mamá traía a su tienda todo ese arsenal para comercializar, traía juguetes, 
conservas, ropa, de todo... hasta vestidos, blusas, ropa interior americana, pero 
excelente; no podemos decir lo contrario» [E-G3-EP-30.06.2011]. 

Mientras que, por su parte, otros comerciantes de Chiquimula y Gualán viajaban 
a las estaciones del tren donde estaban las plantaciones bananeras para vender 
sus productos a los trabajadores, principalmente telas,  camisas, pantalones de 
confección artesanal.

«Recuerdo bien [nos dice Víctor Robles (2011)] que en los años 50 nos íbamos 
con mi papá en el tren hasta Montúfar, que era una estación del ferrocarril en 
la bananera. Todavía tengo presente la lámpara Coleman llena de mosquitos 
[…]. También recuerdo a mi papá, con una maleta llena [de] cortes para hacer 
pantalones y vestidos, era un gran rimero de ropa [...]. El día que les pagaban a 
los trabajadores de las fincas todos llegaban a comprar. Como a las 9 o 10 de la 
noche llegaba la gente a comprar, y mi papá vendía todo. Ellos le pagaban con 
billetes y monedas americanas» [E-Z5-VR-27.06.2011:10].

En Guatemala, el monopolio de los ferrocarriles estuvo unido a la historia de la 
International Railways of Central America (Irca) o Railroad Company en 1912. 
Para 1925, la United Fruit Company ya poseía el 51% de las acciones de la Irca 
que para entonces controlaba 887 millas ferroviarias entre la Costa Atlántica, 
Ciudad Guatemala y El Salvador. El contrato ejercido sobre las líneas férreas 
en Centroamérica permitía a las compañías bananeras disponer de transporte 
barato y eficiente para los productos que exportaban e importaban (Posas, 
1993:135). La compañía bananera era propietaria de los muelles o, en el peor 
de los casos, mantenían control sobre los existentes. También era propietaria de 
los buques que transportaban los bananos que exportaban y las mercancías que 
importaban para surtir la red de comisariatos que tenían en los pueblos de la 
compañía o en los centros urbanos de la costa y bocacosta del Atlántico. De esta 
manera, la bananera mantuvo el monopolio del comercio y el transporte de carga 
y pasajeros en la región, con lo cual se aseguró el control de la circulación de 
mercancías y personas por los circuitos comerciales del Atlántico.

Desde el punto de vista de los comerciantes zacapanecos que entrevistamos, 
a partir de la construcción del Ferrocarril de Norte, ellos vivieron uno de los 
periodos más prósperos de su economía. En ese periodo, el comercio que circulaba 
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por Zacapa llegó a ser más fuerte que el de Chiquimula. Los comerciantes de 
Zacapa podían ir y volver en el mismo día hasta Puerto Barrios o Morales, 
que era donde estaban los comisariatos de la bananera, y regresaban con toda 
clase de productos para revender. En los años 50, el transporte ferrocarrilero 
era clave para el dinamismo económico de la región, y la estación de Zacapa se 
convirtió en el centro de operaciones de las redes comerciales del nororiente, allí 
se encontraba el mejor hotel de la región. 

Al mismo tiempo, en Zacapa había un beligerante movimiento laboral. Allí 
estaba una de las filiales más grandes del Sindicato de Acción y Mejoramiento 
Ferrocarrilero (Samf). Los miembros del Samf eran arbencistas y tenían contacto 
y apoyo de los más altos dirigentes de la Revolución. Varias de las personas que 
entrevistamos recuerdan haber participado en los mítines de los antiguos líderes 
sindicales que llegaban a Zacapa. Rubén Rosales, exalcalde de Zacapa, recuerda 
haber escuchado en su ciudad natal a Víctor Manuel Gutiérrez, Carlos Manuel 
Pellecer, Carlos Manuel Fortuny, a los «tres Manueles», como los llamaban, y 
a otros líderes sindicales. Eran «incendiarios». «Yo pienso que esa gente fue 
una generación […] muy, muy especial; entonces ellos lograron [agenciarse] la 
simpatía del pueblo, pero la gente de poder de aquí de Zacapa, no, no estaba de 
acuerdo con eso» [...] [E-Z1-RRO-02.07.2011]. 

Además, la Fruit amenazó a los sindicatos y al Gobierno de Guatemala, 
advirtiendo que cualquier aumento en los costos laborales haría que se fuera 
del país. Walter Rurnbull, vicepresidente de la compañía, dio un ultimátum 
a Arbenz: a menos que el Gobierno garantizara que no habría incrementos 
salariales durante tres años, y eximiera a la compañía de someterse al Código 
Laboral, la United Fruit Company interrumpiría sus operaciones. Para probar su 
determinación, suspendió el transporte de pasajeros a Estados Unidos (Cullather, 
2002:19). De esa cuenta, entre 1951-1954, los empleados y representantes de la 
bananera y el ferrocarril frecuentemente amenazaban a los nororientales que si el 
Gobierno afectaba sus propiedades y los sindicalistas de la Sanf persistían con sus 
demandas laborales, la compañía se iría de la región, el ferrocarril suspendería el 
servicio de transporte, la gente se quedaría sin trabajo, y ya no habría más dinero 
[E-Z5-VR-27.06.2011:10]. Ante esta perspectiva, expresa un zacapaneco que 
vivió estos acontecimientos, casi toda la gente importante de Zacapa se metió 
al movimiento anticomunista. La gente de dinero tenía cifrada las esperanzas 
de que Zacapa siguiera siendo un pueblo próspero gracias al ferrocarril y la 
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United Fruit Company, que trabajaban aparejados. Según ellos, los sindicalistas 
del Samf se habían vuelto muy arrogantes y cada día le pedían más a la empresa. 
Ellos veían esa situación y decían: «De tanto ir el agua al cántaro, que termina 
quebrándose». En otras palabras, ellos pensaban que con tanta exigencia de los 
trabajadores, las empresas se irían de la región y la economía del nororiente se 
vendría abajo [E-Z1-RRO-02.07.2011].

Para los hombres pudientes de nororiente cuya vida había transcurrido bajo la 
dictadura de Ubico y el régimen de trabajo forzado que ésta había impuesto a 
los indígenas y campesinos pobres -para que éstos sirvieran a los finqueros de la 
región-, las demandas laborales de los obreros y campesinos por obtener un salario 
mínimo y mejores condiciones de trabajo eran incomprensibles y denotaban 
la insolencia de los de abajo. Ponerles un alto a semejantes pretensiones era un 
asunto político de primer orden. Desde su perspectiva oligárquica y provinciana, 
entendían las amenazas de las empresas norteamericanas y les preocupaba el 
futuro de sus negocios, por lo que optaron aliarse con éstas y adscribirse a las 
filas del movimiento anticomunista. 

 Fotografía No.11
Ejército de Liberación Nacional en el Ferrocarril del Norte

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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Quinto. La identidad miliciana del Ejército de Liberación
La participación de los nororientales en el Ejército de Liberación Nacional 
no era ajena a su orgullo y larga tradición miliciana. Su estructura y lógica 
de organización tampoco era distinta a las viejas milicias coloniales y/o cada 
uno de los ejércitos caudillos que organizaron durante las contiendas armadas 
que definieron el proceso de formación del Estado desde el nororiente. Baste 
recordar las milicias de Los Montañeses [1835-1838], Los Lucios [1846-1851], 
Los Nufios [1848-1849], Los Remicheros [1871-1873], Los Castillistas [1897 y 
1906]106, entre muchos otros. Lo cierto es que durante buena parte del siglo XIX 
y primera mitad del XX, las contiendas entre distintas facciones de la élite fueron 
continuas, y a menudo violentas. Particularmente, porque el ascenso al poder 
de una de las facciones en lucha significaba la persecución de sus «enemigos», 
su empobrecimiento, exilio o muerte. Por consiguiente, cada facción formaba 
su propio ejército miliciano y peleaba despiadadamente a fin de proteger y 
promover sus propios intereses.

Fotografía  No. 12
Milicias y ejército liberacionista

106 Movimiento anti dictatorial dirigido por el maestro José León Castillo, para derrocar a Manuel Estrada 
Cabrera en 1906. 

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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En la práctica, el servicio en armas otorgó a las élites provincianas acceso a 
los círculos gubernamentales, conexiones políticas, financieras y sociales. Los 
oficiales que integraban estas fuerzas milicianas tendían a estar integrados por 
los comerciantes, finqueros o ganaderos más ricos y socialmente distinguidos de 
sus pueblos. La formación de estos grupos armados dependía de la orientación, 
financiamiento y jerarquía de élites provincianas. De este grupo provenían 
los oficiales, las armas y el dinero para su entrenamiento y manutención. Los 
grados más altos solían reservarse a los personajes más adinerados, sin que 
necesariamente hubieran hecho carrera militar107. A través del servicio en 
armas, las élites provincianas fueron adquiriendo conciencia de una existencia 
propia, ensancharon su poder y negociaban importantes espacios de soberanía 
regional con el gobierno central. Asimismo, gozaban del derecho de usar el 
poder y la fuerza en defensa de lo que ellos consideraban que eran prerrogativas 
legítimamente suyas, debido a su condición de vida, la cual disfrutaban por 
derecho de nacimiento. Nadie, ni siquiera el propio Estado, tenía derecho de 
interferir en sus privilegios (Nugent, 2001:122). No obstante, era inevitable que 
las diferentes facciones de la élite intervinieran continuamente en la habilidad de 
las demás para ocupar puestos en el gobierno.

Durante más de siglo y medio, Guatemala fue una nación fragmentada. El 
gobierno central nunca fue capaz de controlar su territorio nacional directamente, 
por lo tanto, se vio obligado a seleccionar a caciques o a un segmento de las 
élites provincianas con el fin de actuar en su nombre. En este proceso, el régimen 
central trataba de dar una imagen de solidez y coherencia; por consiguiente, 
trataba de negar u opacar a  aquellas facciones de las elites oligarcas que tenían 
un amplio acceso al poder y a las armas en la escala regional. El resultado fue una 
sucesión de contiendas armadas a través de las cuales las diferentes facciones 
luchaban entre sí por el control de la institucionalidad estatal en el espacio 
regional y/o nacional. Antes de la Revolución de Octubre no existían los medios 
institucionalizados y no violentos a través de los cuales una facción de la élite 
pudiera ganar el control del Estado y que las demás facciones lo consideraran 
como legítimo. 

107 De este hecho se derivó el fenómeno del «generalato», que pervivía en los años 60-70 del siglo XX.
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A diferencia de los clásicos ejércitos milicianos, cuyos recursos provenían casi 
exclusivamente del financiamiento de los potentados locales, el Ejército de 
Liberación Nacional recibió financiamiento, armamento y equipo de Estados 
Unidos. Además, este estaba comandado por algunos militares y estudiantes 
del movimiento anticomunista en ciudad de Guatemala. Este ejército contó 
con recursos anteriormente desconocidos por las milicias provincianas: la 
guerra psicológica (a través de los medios de comunicación escrita y radial, 
principalmente, a través de la Radio Liberación), el cabildeo y las presiones 
políticas que hiciera el Gobierno de Estados Unidos; y los tres aviones gringos de 
la Segunda Guerra Mundial que bombardearon la región. Los efectos mediáticos 
de estos recursos contribuyeron en buena medida al éxito de «la liberación».

Sin embargo, en el terreno y durante muchos años, fueron los potentados 
locales en representación del Ejército de Liberación Nacional y/o el Estado de 
Guatemala, quienes se encargaron de perseguir a todos aquellos nororientales 
que habían participado en los partidos de izquierda, en el movimiento campesino, 
en los sindicatos ferrocarrileros o en la institucionalidad de los gobiernos de la 
Revolución. Durante la Contrarrevolución, explica un catedrático chiquimulteco, 
este movimiento se consolidó y formó una estructura paramilitar, política y 
económica muy poderosa en la región [E-Ch27-FM.18.06.2012]. Todos aquellos 
nororientales que los liberacionistas consideraban «enemigos» vivieron un 
intenso periodo de persecución, encarcelamiento o muerte. Mientras que una 
de las intelectuales más reconocidas del nororiente, cuyo padre simpatizó con 
la administración de Arbenz y luego fue encarcelado junto a sus tres hijos, al 
referirse a la persecución que ellos vivieron durante este periodo expresa: 

«A mí me da mucha rabia, porque siempre han marcado al oriental como 
“anticomunista”. Pero no es así. Aquí somos muchas las personas que pensamos 
diferente. Por decirle algo, en mi casa obligadamente mi mamá tuvo que recibir 
a una parte del Ejército de Liberación, porque ella tenía pensión. Mi mamá no 
quería porque se acababan de llevar preso a mi papá y a mis hermanos ¿Cómo 
iba a querer ella? Pero de una vez le pusieron la ametralladora en el pecho y le 
dijeron “¿sí o no?” Entraron [en] la casa y ella tenía que darles de comer. Pero 
así sucedió en muchas casas […]. Esa época fue tremenda, fue muy dura. Solo 
de acordarme se me enciende la sangre […]. A mi papá y a mis hermanos se 
los llevaron presos. A ellos no los mataron porque mi mamá era sobrina de 
monseñor Mariano Rossell y Arellano. En ese tiempo él era el arzobispo de 
Guatemala y tenía influencia sobre los liberacionistas. O sea que el arzobispo de 
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Guatemala era tío de mi mamá. Entonces, ella le pidió que la ayudara a salvar 
a mi papá y a mis hermanos. Él mandaba telegramas donde decía: “¡Cuidadito 
tocan a la familia […]!”. Pero ellos siguieron presos, el único que salió fue mi 
hermano que era menor de edad, pero mis otros tres hermanos y mi papá 
siguieron presos y nosotras con la angustia porque ya habían matado a otros 
conocidos. Mi mamá gastó dinerales en telegramas […]. Telegramas para 
unos, telegramas para otros, el monseñor Mariano Rossell Arellano mandaba 
los telegramas diciendo: “Cuidado tocan a esta familia […]”. Al final no los 
mataron» [E-Ch29-P-19.06.212:28-29]. «A toda nuestra familia la marcaron 
como “comunista”. En esos años yo sufrí en el INSO, porque mis compañeras 
me decían “la comunista” y no me hablaban. Sufrimos en todas partes: en 
el instituto, en la calle, en [la] iglesia. Mi mamá nos mandaba al grupo de 
hermanitos a la iglesia y ahí nos decían: “¡Ahí vienen los hijos del comunista!”» 
[E-Ch29-P-19.06.212:26].

Fotografía No. 13a
La ocupación de Chiquimula

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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Fotografías No. 13b y 13c
La ocupación de Chiquimula

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.
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Tras la toma del pueblo de Chiquimula y las negociaciones con los militares 
del destacamento de Zacapa, el 30 de junio de 1954, el Ejército de Liberación 
marchó en posición triunfante a ciudad de Guatemala. Estando allí, luego de 
que los liberacionistas insultaran a varios cadetes de la Politécnica, el 2 de agosto 
de ese mismo año los oficiales jóvenes del Ejército se sublevaron y atacaron 
sus campamentos en la ciudad. El Ejército no se comprometió en esta batalla 
que duró tres días, en que murieron más hombres de los que habían muerto en 
la misma invasión. La mediación del arzobispo Rosell y Arellano obligó a los 
cadetes que estaban en una posición de fuerza a bajar sus armas, una vez que 
sus oponentes se hubieran marchado a la estación del tren y salieran de ciudad 
de Guatemala rumbo al nororiente (Buttrey, 1967:21). Varios estudiantes fueron 
encarcelados y muchos otros salieron al exilio, luego de que el Gobierno cerrara 
por un año la Escuela Politécnica. Una vez más, el Ejército fue tomado por los 
liberacionistas y la injerencia de Estados Unidos se hizo sentir a través del apoyo 
en armamento, equipo y entrenamiento militar.

El hecho de jugar un papel subalterno frente a las fuerzas norteamericanas y 
las milicias improvisadas del nororiente provocó en los oficiales nacionalistas 
un sentimiento de frustración. Esta frustración se revirtió en una particular 
forma de nacionalismo militar, el cual se expresó cuatro años después con el 
alzamiento de los oficiales de la Guardia de Honor en 1960. Mientras que 
el sector más conservador de los oficiales de línea se acomodó a la situación, 
explotando al máximo toda la ayuda militar disponible. De alguna manera, la 
batalla del 2 de agosto definió el curso de las contiendas político-militares entre 
el sector nacionalista del Ejército y el sector que le apostó al anticomunismo 
y se alió al Ejército de Liberación Nacional, cuyas bases formaron los grupos 
paramilitares o escuadrones de la muerte que operaron desde el nororiente y 
ciudad de Guatemala en los años 60 y 70.

En síntesis, a su regreso al nororiente, el Ejército de Liberación nunca se 
desarmó. Formalmente se desmovilizó, y Castillo Armas retomó el mando del 
Ejército nacional. Pero en la práctica, sus dirigentes continuaron armados, con 
sus contactos activos, y participaron en todas aquellas acciones armadas que 
consideraban convenientes. Según algunos de los viejos militantes del MLN, 
el Ejército de Liberación funcionó como una milicia privada al servicio del 
Ejército, los partidos de la ultraderecha política y los potentados locales del 
nororiente. Asimismo, participó activamente en las estructuras paramilitares de 
la contrainsurgencia y en buena parte de los golpes de Estado protagonizados 
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por el Ejército en el contexto de la Guerra Fría y el conflicto armado interno 
en Guatemala. Un importante político chiquimulteco recalca: «El Ejército de 
Liberación regresó a Chiquimula, se estableció allí y continuó organizado. Por 
muchos años, el Ejército de Liberación funcionó como una especie de milicia, 
cada quien vivía en su casa con su arma. Funcionaba al estilo del Ejército israelí 
en el que cada soldado tiene su propio armamento y lo llaman al cuartel cada 
vez que es necesario. También los llamaban a marchar al campo de aviación de 
Chiquimula. Por ejemplo, cada vez que los iban a traer a ciudad de Guatemala, 
los concentraban en el antiguo campo de aviación; allí los entrenaban y les 
enseñaban a marchar. Este era un grupo de gente que se quedó con la idea de ejército 
y que se activaba cada vez que consideraron necesario. Ellos decían: “Yo soy del 
Ejército de Liberación”. Se quedaron con esa idea» [E-Gt20-RP-02.2012:65]. Y de 
igual modo que a sus antepasados, el servicio en armas les confirió acceso a los 
círculos gubernamentales, conexiones militares, políticas, financieras y sociales, 
como veremos más adelante.

3.  Restableciendo el orden oligárquico y provinciano

Inmediatamente después de haber asumido el poder, Castillo Armas empezó a 
reestructurar el Estado, reemplazando el sistema democrático por uno autoritario 
y conservador. En un primer momento, derogó la Constitución de 1945, 
desautorizó al Congreso, destituyó a los gobernadores y los sustituyó por gente 
de su confianza y/o por simpatizantes del Movimiento de Liberación Nacional. 
Asimismo, promulgó una serie de decretos presidenciales cuyo propósito era 
destruir el sistema legal sobre el cual se había edificado el Estado democrático 
(Berger, 1992)108.

La injerencia de Rossell y Arrellano (el arzobispo anticomunista) en el contenido 
de la nueva Constitución fue tal, que participó directamente en varias sesiones 
de la Asamblea Constituyente (Sloan, 1968:46). En esta coyuntura, la Iglesia 
logró introducir importantes cambios en la Constitución que le permitieron 
recuperar no solo el poder que había perdido durante la Revolución de Octubre, 

108 Algunos de estos decretos fueron: Decreto 48, aprobado el 10 de agosto de 1954, proscribía las 
confederaciones obreras y los partidos políticos que habían apoyado al gobierno de Arbenz. Además, 
la Ley Preventiva en contra del Comunismo (Decreto 59) y una ley que creó el Comité Nacional de 
Defensa en contra del comunismo (Decreto 187) fueron utilizadas para encarcelar o ejecutar a los 
partidarios y miembros del gobierno de Arbenz. Según Berger (1992:82) bajo estos dos decretos se 
estima que se exiliaron unos 2,000 líderes políticos y sindicalistas y otros 9,000 fueron puestos en 
prisión, muchos de los cuales fueron torturados o asesinados.
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sino las propiedades que le habían sido confiscadas a fines del siglo XIX por los 
gobiernos liberales. Entre sus logros más significativos figuran el reconocimiento 
de la personalidad jurídica de la Iglesia y su consiguiente derecho a poseer bienes 
y propiedades inmuebles; el derecho a promover la educación religiosa en las 
escuelas católicas, aunque esta enseñanza no fuera incorporada de forma oficial 
al currículo nacional, y la posibilidad de ampliar su ámbito de acción en todo 
el territorio nacional, invitando a nuevas congregaciones religiosas a llevar a 
cabo su labor evangelizadora en Guatemala, y así contrarrestar los efectos del 
«comunismo». 

Al mismo tiempo, durante la administración de Castillo Armas se centralizó el 
poder político, se restringió la competencia partidaria y se empleó la represión 
como medio para desmovilizar a las diferentes organizaciones populares que se 
formaron en el periodo revolucionario. En contrapartida, las élites del sector 
privado fueron invitadas a participar abiertamente en el Estado mediante sus 
propias asociaciones109, y el Gobierno estadounidense se convirtió en un aliado 
ineludible que proveía al régimen asesoría política, asistencia económica y 
militar, a cambio de que éste derogara las  reformas sociales y económicas que 
afectaban a sus empresas. 

En 1957, el Congreso Norteamericano sobre Latinoamérica (Nacla) afirmó que 
los Estados Unidos habían ayudado a Castillo Armas y a sus sucesores para librar 
la «contrarrevolución» en contra de las leyes promulgadas de 1944 a 1954. Según 
el estudio del Nacla, la contrarrevolución buscó revertir las medidas progresivas 
de los gobiernos revolucionarios y creó nuevas instituciones diseñadas para 
satisfacer las necesidades de la burguesía guatemalteca y de los inversionistas 
extranjeros (citado en Streeter, 2000).

La literatura desclasificada ha puesto de manifiesto el nivel de involucramiento de 
Estados Unidos en el proceso contrarrevolucionario, el papel desempeñado por 
Eisenhower y las consecuencias de sus políticas de apoyo a las dictaduras en el 
Tercer Mundo, así como la intervención de Estados Unidos en Guatemala a través 
de la difusión del anticomunismo, las políticas de la modernización económica 
o el desarrollismo liberal. Una de las conclusiones a las que han llegado los 
analistas que están trabajando con la información de los archivos desclasificados 
es que a través del incremento o la disminución de la ayuda económica y 

109 Inicialmente a través del Consejo de Iniciativa Privada y más tarde por el Comité de Asociaciones 
Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras, Cacif (Berger, 1992).
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militar a Guatemala, la administración de Eisenhower trató de remodelar al 
Estado guatemalteco y reencauzar la contrarrevolución mientras mantenía 
la apariencia del buen vecino. Estas fuentes permiten observar las filiaciones, 
negociaciones, tensiones y márgenes de maniobra en que se movieron tanto los 
asesores norteamericanos como aquellos políticos y funcionarios guatemaltecos 
que buscaban mantener el control sobre las instituciones económicas y militares 
claves en Guatemala. 

Desde los primeros años de la contrarrevolución, los Estados Unidos,  afirma 
Berger (1992), concedieron a Castillo Armas asistencia financiera para construir 
carreteras, mejorar los servicios postales y ferroviarios, además, para modernizar 
las fuerzas militares y policiacas del país. Del mismo modo, financiaron estudios 
que contribuyeran a reorganizar el sistema político, tributario, presupuestario, 
aduanero y arancelario. Estos estudios subrayaban –sin éxito– la urgencia 
de mejorar el sistema de recaudación fiscal para poder financiar el proyecto 
contrarrevolucionario. 

De hecho, Guatemala estaba sirviendo de ensayo para la nueva política 
de cooperación de la administración de Eisenhower, quien buscaba que 
este pequeño país sirviera de botón de muestra del éxito alcanzado por su 
administración en contra del avance del comunismo en América Latina. Solo 
entre 1954 y 1957, la Administración de Cooperación Internacional de los 
Estados Unidos otorgó a Guatemala más de US$61.8 millones –excluyendo el 
costo de la Operación PBSuccess. Gran parte de este financiamiento se otorgó en 
la forma de concesiones. Los otros financiadores más grandes fueron el Banco 
de Exportación e Importación y el Banco Mundial, quienes conjuntamente le 
prestaron a Guatemala alrededor de US$25 millones. Concesiones para propósitos 
especiales, como la construcción de la carretera Interamericana, sumaron otros 
US$27 millones (dentro de la categoría de Otros Programas Económicos). En este 
lapso (1954-1960) solo Guatemala recibió un 3% de un 15% de toda la asistencia 
económica de los Estados Unidos para Latinoamérica110. El objetivo principal 
de esta ayuda era, según Streeter (2000:112) fortalecer el régimen anticomunista 
para que éste tuviera éxito a la hora de levantar las barreras del intercambio 
comercial, eliminar las restricciones de inversión extranjera, suministrar materia 
110 Para más información sobre este punto, ver Berger (1992), particularmente el capítulo que versa 

sobre el gobierno de Castillo Armas; y Streeter (2000), en el capítulo sobre el financiamiento de la 
contrarrevolución en la que éste último examina detalladamente todas las negociaciones, forcejeos y 
lucha de intereses alrededor del financiamiento de Estados Unidos para con el experimento contra-
revolucionario.
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prima estratégica y barata, y salvaguardar la seguridad interna, persiguiendo «al 
enemigo comunista».

En materia económica, el régimen de Castillo Armas impulsó una estrategia 
liberal de desarrollo que limitó la intervención del Estado en la regulación del 
comercio, al mismo tiempo que apoyó la expansión de las agroexportaciones y 
la inversión extranjera. Debido a su origen, este gobierno conservó lazos muy 
estrechos con los funcionarios estadounidenses, así como con los inversionistas 
bananeros y cafetaleros (Berger, 1992). Para implementar su estrategia de 
desarrollo, en principio, la administración de Castillo Armas tenía que suprimir 
las reformas y legislaciones agrarias del periodo de 1944-1954. Inmediatamente 
abolió la Ley de Arrendamiento Forzoso y sometió a revisión la Ley de Reforma 
Agraria para restituir a los terratenientes y empresas bananeras las propiedades 
que les habían sido expropiadas.

El análisis que nos ofrece Jim Handy (1992) del contexto político dentro del 
cual se implementaron aquellas disposiciones tendientes a revocar los logros 
alcanzados por la Reforma Agraria nos muestra un panorama mucho más 
complejo y convulsionado del que hasta ahora habíamos imaginado. Por una 
parte, nos explica Handy, el gobierno liberacionista de Castillo Armas tenía que 
considerar que el mayor apoyo al Movimiento de Liberación Nacional provenía 
de aquellos terratenientes que deseaban acabar con la Reforma Agraria. Por otra 
parte, el MLN necesitaba tomar en cuenta los puntos de vista del Ejército –cuya 
oficialidad más joven solía ser de inspiración nacionalista– y el de los asesores 
norteamericanos que no estaban necesariamente en contra de una reforma 
agraria moderada. Además, muchos funcionarios del MLN y oficiales del Ejército 
estaban seriamente preocupados por el potencial explosivo que imperaba en el 
medio rural, preocupación que parecía ser antagónica a una reversión total de las 
conquistas logradas por los campesinos durante la Revolución. 

 Entre 1954 y 1956, el Gobierno emitió dos decretos tendientes a derogar la 
Reforma Agraria promovida por los gobiernos anteriores. El primero buscaba 
eliminar la Ley de Arrendamiento Forzoso, emitida durante el gobierno de 
Arévalo. Más tarde, en julio de 1954, se emitió el Decreto 31, con el propósito de 
anular el proceso de reparto de tierras promovido por los Comités Agrarios, bajo 
el amparo del Decreto 900. El argumento de esta nueva legislación agraria fue 
que el Decreto 900 estaba creando «serios» problemas económicos, provocaba 
la lucha de clases en el interior del país, y trataba de destruir la institución de 
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la propiedad privada sobre «la cual la estructura social guatemalteca estaba 
construida». Según Handy (1984, 1992), la diferencia más grande entre las dos 
leyes liberacionistas y el Decreto 900 era la intención de reducir la tensión en 
el campo y arrebatarle al campesinado el poder de determinar el resultado de 
las decisiones agrarias. Con este fin, el MLN excluyó a todas las organizaciones 
campesinas y a los representantes de los campesinos de participar directamente 
en los comités agrarios. De acuerdo a la nueva ley, todos los terratenientes cuyas 
tierras habían sido expropiadas durante 1952-1954 podían apelar la decisión ante 
la Dirección General de Asuntos Agrarios (DGAA), dirigida por tecnócratas que, 
en la mayoría de los casos, decidieron en favor de los terratenientes. En el caso del 
nororiente, prácticamente todas las propiedades cuya resolución era favorable 
a los campesinos fueron devueltas a los finqueros, mientras que la mayoría de 
los campesinos que se habían organizado en las Uniones Campesinas fueron 
perseguidos y reprimidos por los integrantes locales del Ejército de Liberación. 

El señor Arturo García Ramírez, de 81 años, originario de la aldea Las Flores, 
Jocotán, al referirse a la Reforma Agraria y a la persecución que supuso para los 
dirigentes de los Comités Agrarios la entrada del Ejército de Liberación Nacional, 
explica: «Cuando entró el gobierno del presidente Jacobo Arbenz, [dijo:] “Al que 
no tiene terreno hay que repartir”. Sí, dice el tonto, y va a agarrar un terreno, pero 
sin papeles. Yo, como era patojo, agarré un sitio cerca de Jocotán; me dieron una 
manzana en la aldea Los Bajos. Sí, sí, allí estuvimos. Pero en eso vino el gobierno 
de Castillo Armas y mataron al mero cabecilla, mataron a Saturnino García, 
que era de aquí de Los Bajos. Después fue dirigente Claudio Gutiérrez, de aquí 
de Lanquitín, y lo mataron también. Los mataron a los dos. Cuando vino este 
Castillo Armas mató a todos los que estaban organizados. Entonces se terminó 
todo… Así fue la cosa; en tiempo de este Carlos Castillo Armas fue que mataron 
a la gente» [E- Ch-AGyCR-19.01.13:9].
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Fotografía No. 14
Represión a campesinos arbencistas

Fuente: Fondo Taracena/Fototeca Guatemala/CIRMA.

La decisión de los liberacionistas de desestructurar las organizaciones campesinas 
y de anular el proceso de la Reforma Agraria dio paso a conflictos en el país: no 
solo no permitió un periodo de «coexistencia pacífica», que era su deseo expreso, 
sino que sacudió a Guatemala con una purga de organizaciones revolucionarias, 
en la cual fueron arrestados más de cuatro mil «comunistas», más de mil personas 
buscaron asilo en embajadas extranjeras, huyeron del país dirigentes y activistas 
campesinos, y aun simples beneficiarios de la Ley de Reforma Agraria y muchos 
otros fueron asesinados por la guardia privada o agentes secretos de los finqueros 
(Handy, 1984, 1992).

El análisis que han hecho Handy (1984), MacCreery (1994), González-Izás 
(2002), de los archivos de la DGAA ofrece suficiente evidencia de la perseverancia 
de los campesinos por defender los logros alcanzados por la Revolución, 
particularmente en aquellos casos en que las mismas comunidades indígenas 
habían reclamado fincas que se edificaron en tierras que antiguamente les 
pertenecían. Tal es el caso de las «fincas de mozos», ubicadas en las tierras altas, 
y que desde fines del siglo XIX y primeros años del XX habían sido anexadas a las 
plantaciones cafeteras de la bocacosta y/o fincas cañeras de la costa del Pacífico, 
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con el fin de forzar a sus pobladores a trabajar durante el corte de café o la zafra 
de la caña de azúcar. El examen de estos expedientes de tierra ofrece evidencia 
de que, ocasionalmente, se dio el caso de que por temor a los disturbios rurales 
y a las propias estipulaciones de la nueva legislación, las autoridades agrarias 
no efectuaron la devolución de las tierras a algunos finqueros cuyos casos eran 
indefendibles. Como resultado, algunos beneficiarios del Decreto 900 lograron 
conservar sus parcelas.

Aun cuando algunos campesinos lograron retener la tierra que les había sido 
adjudicada durante el proceso de Reforma Agraria, en términos generales, las 
políticas gubernamentales diseñadas para proteger la gran propiedad latifundista 
y fomentar la economía de plantación (derogación de la Ley de Arrendamiento 
Forzoso del régimen de Arévalo y confiscación de las tierras distribuidas a los 
campesinos por Arbenz) tuvo como consecuencia la pérdida de las tierras que 
utilizaban los campesinos; consecuentemente, hubo un descenso de la producción 
de los cultivos de subsistencia. El mal tiempo agravó la situación, y la producción 
de maíz y frijol descendió sustancialmente entre 1954 y 1956. De hecho, a inicios 
de 1955, el Gobierno se vio forzado a importar grandes cantidades de maíz para 
satisfacer la necesidad nacional (Berger, 1992:90).

Posteriormente, con el apoyo de asesores estadounidenses –del International 
Development Services– el gobierno de la contrarrevolución promulgó en 1956 
una nueva ley de reforma agraria, el Decreto 559. Esta nueva ley hacía énfasis 
en la ventaja comparativa de la propiedad privada de la tierra. En contraste con 
la estrategia de redistribución de Arbenz, esta nueva ley simplemente pedía que 
se cobraran impuestos sobre las tierras ociosas, sobre la base de una evaluación 
de la calidad de los suelos que hiciera el mismo terrateniente. La International 
Development Services (IDS), según Liza Grandia (2009:99), fue contratada en los 
albores del golpe de la CIA para asesorar al gobierno contrarrevolucionario en 
materia de reforma agraria. En diciembre de 1954, este grupo firmó un convenio 
de asistencia técnica con el Gobierno de Guatemala y empezó a trabajar en marzo 
de 1955. El IDS continuó asesorando a los gobiernos militares hasta la década de 
los 60 y produciendo los mapas topográficos, mosaicos de fotografías aéreas y 
mapas de vegetación y uso de tierras (ibíd. 99-100).

El propósito del Decreto 559 era salvaguardar la institución de la propiedad 
privada y el desarrollo de la economía de plantación, al mismo tiempo, alentar 
el desarrollo de las comunidades campesinas en fincas no cultivadas hasta 
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entonces. Para ello se ideó la formación de las Zonas de Desarrollo Agrario o los 
parcelamientos, como finalmente se les conoció. 

Según la ley, tres tipos de tierras podían ser clasificadas como futuras zonas 
para el desarrollo agrícola: tierra privada adquirida por el Estado, plantaciones 
nacionales subutilizadas, y tierras estatales no utilizadas. El Decreto 559 instaba 
a aquellos grandes terratenientes que poseyeran vastas extensiones de tierra 
ociosa a que las cultivaran, donaran o vendieran al Estado, para que éste pudiera 
impulsar las Zonas de Desarrollo Agrario. Sin embargo, la noción de «tierras 
ociosas» era ambigua y en extremo laxa; por consiguiente, los terratenientes 
pronto encontraron los mecanismos legales para continuar preservando vastas 
extensiones de tierra ociosa dentro de sus latifundios.

El gobierno de Castillo Armas no solo devolvió las tierras expropiadas a los 
grandes terratenientes, sino ayudó política y financieramente a los propietarios 
de las grandes plantaciones bananeras y cafetaleras. Por ejemplo, el régimen 
subvencionó a los productores de café para que sobrellevaran las presiones del 
mercado, concediéndoles asistencia financiera a corto plazo (Berger, 1992:87-
89). Asimismo, asistió a la United Fruit Company restituyéndole buena parte de 
sus tierras y franquicias de las que gozaba antes de la Revolución. Entre 1954 y 
1957, el Gobierno de Guatemala firmó varios contratos con la Ufco en los que se 
favorecía ampliamente a la compañía. El primer contrato, firmado en diciembre 
de 1954, devolvió toda la tierra expropiada a la Ufco y estipuló que el Gobierno 
y la compañía retirarían todos los cargos de reclamaciones durante los años de 
1951 a 1954. Los contratos también detallaban los planes para la continuación de 
las operaciones de la compañía en las tierras costeras del Pacífico. La Ufco acordó 
devolverle al Gobierno los derechos de 110 mil acres y a pagar un 30% anual 
de impuesto sobre los beneficios netos. A cambio, la compañía fue librada del 
pago de impuestos de importación en varios productos, incluyendo pesticidas, 
y recibió los derechos de utilización de aguas y ríos y el uso preferencial de las 
redes de transporte y comunicación en copropiedad de la Ufco. Los contratos 
firmados en diciembre de 1954 en relación con las operaciones de la compañía 
en la costa atlántica eran muy similares.

A pesar del triunfo de  Castillo Armas en las elecciones de octubre de 1954 y los 
esfuerzos de la Asamblea Constituyente, el régimen «liberacionista» nunca logró 
legitimarse con la izquierda o con el sector nacionalista del Ejército y la clase 
media. Una de las razones fue que el gobierno de Castillo Armas era visto, tanto 
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en Guatemala como en otros países, como una creación del Departamento de 
Estado (Sloan, 1968:45). Aunque la mayor parte de las élites concordaban con la 
necesidad de disolver las reformas económicas de 1944-1954 y desmovilizar las 
organizaciones obreras y campesinas, éstas no estaban de acuerdo con la estrategia 
de desarrollo del Estado. Por consiguiente, la decisión del régimen de Castillo 
Armas de adoptar una estrategia enfocada en la expansión de las exportaciones 
cafetalera y bananera, el libre comercio y la inversión extranjera, naturalmente 
fue en contra de los intereses de algunos sectores económicos emergentes, 
particularmente el sector comercial y manufacturero y los plantadores de los 
nuevos cultivos de agroexportación (algodoneros y cañeros) (Berger, 1992). Esto 
provocó la oposición de la clase dominante contra el régimen.

Tras el asesinato de Castillo Armas en 1957, hubo un intervalo de disputa, 
tensión y ruptura al interior del partido anticomunista, el Movimiento 
Democrático Nacionalista (MDN), formado por Mario Sandoval Alarcón y otros 
de los dirigentes del Ejército de Liberación. Miguel Ydígoras Fuentes asumió la 
presidencia, postulado por el partido Reconciliación Democrática Nacional 
(Redención), liderado por Lionel Sisniega Otero después de su salida del MDN. 

Para muchos, la figura de Ydígoras representaba la vieja guardia ubiquista y el 
retorno de los cafetaleros al poder. Este general era ampliamente recordado por su 
cercanía con Ubico y la colonia alemana en Guatemala, además como un entusiasta 
simpatizante de los gobiernos de Hitler y Mussolini. Todas estas cualidades lo 
hacía un presidente no meramente apreciado por los asesores norteamericanos 
radicados en el país. Empero, éste continuó la política anticomunista de su antecesor. 
Reinsertó a Guatemala en la Organización de Estados Centroamericanos (Odeca) 
y firmó el Tratado de Libre Comercio e Integración Económica en el que se 
establecieron las bases para la formación del Mercado Común Centroamericano 
(Mercomún). Ydígoras rompió relaciones con el Gobierno de Cuba y permitió que 
se estableciera un campamento para el entrenamiento de las tropas que estaban 
organizando la contrarrevolución en Cuba. Aun políticos, como Sisniega Otero, 
que apoyaron activamente su candidatura y defendieron su llegada al poder, 
consideran que el gobierno del viejo general ubiquista fue demasiado flojo. No 
llegó a concretar nada y se involucró en proyectos insensatos que no respondían 
a problemática que se vivía el país. Además, inició el proceso de colonización de 
Petén, pero sin tener claro un programa de desarrollo de esta región. El gobierno 
de Ydígoras Fuentes, dice Sisniega, «cayó porque fue muy flojo, no tenía norte ni 
raíz» [E-GT17-SO-11.08.2011:33].
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Capítulo VI
Formación del Estado en el 
contexto de la Guerra Fría

En este capítulo nos adentraremos en las contiendas revolucionarias que 
dieron forma al Estado de Guatemala en el periodo que va de 1960 a 
la coyuntura crítica de los años 80 y 90, cuando se produjo la apertura 

democrática, se firmaron los Acuerdos de Paz y se implementaron las políticas 
de reforma del Estado. Al examinar el proceso de formación del Estado desde 
el territorio nororiental, constatamos que en la década de los años 60 fue 
particularmente significativo el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre, 
por varias razones: la primera, de este movimiento se desprenden nuevos 
movimientos sociales y guerrilleros que buscaban recuperar los principios 
democráticos y nacionalistas de los gobiernos de la revolución; la segunda, en 
reacción a éste, el Estado puso en marcha un fuerte programa contrainsurgente 
que permitió al Ejército tomar el control de la política e institucionalidad estatal en 
el contexto de la Guerra Fría; y, la tercera, desde el nororiente podemos observar 
la tensión implícita en la estrategia de seguridad y desarrollo que siguieron 
las dictaduras militares con el apoyo de Alianza para el Progreso. Desde este 
territorio es posible observar a aquellos actores protagónicos que modelaron el 
Estado guatemalteco durante los decenios 60 y 70. Asimismo, podemos observar 
qué tipo de actor político fue modelado por el Estado (principalmente por el 
Ejército) durante esos mismos años. Esto último es importante, en tanto que 
son estos actores quienes definieron el curso de la guerra y las circunstancias en 
las que se produjo la apertura democrática, tal como veremos en los próximos 
capítulos.
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En el análisis de la contienda guerrillera de los años 60, me interesa comprender 
cuáles fueron las razones que llevaron a los campesinos orientales a enrolarse 
en las filas de la guerrilla y cómo se estableció el proceso de reclutamiento e 
interacción entre los dirigentes guerrilleros –militares y estudiantes citadinos– 
y sus bases campesinas. Asimismo, me interesa comprender la agencia política 
de la élite nororiental (ganaderos y agricultores acomodados), que colaboraron 
activamente con la estrategia contrainsurgente. En tal sentido, examinaremos 
cómo se desarrolla la contienda política y el enfrentamiento armado en la región, 
y cuáles fueron las lógicas y mecanismos utilizados por el conjunto de actores 
que participaron en éste. Esto último es crucial, en tanto que, algunos de los 
jóvenes nororientales que participaron en esta primera guerrilla dieron un giro y 
se incorporaron en «el bando contrario», sobre todo después de que el Ejército 
lanzó un fuerte programa contrainsurgente y estableció una compleja red de 
inteligencia, la cual incluía la participación de comisionados militares, la Policía 
Militar Ambulante, paramilitares organizados en escuadrones de la muerte y 
sofisticadas técnicas de tortura (McClintock, 1985; Schirmer, 1999).

Al examinar estos procesos desde el nororiente de Guatemala, discuto las 
limitaciones del concepto de Estado-Nación (centralizador y coherente), y 
reconstruyo el papel que desempeñaron los diferentes actores regionales en la 
definición del pacto de dominación que se estableció en el contexto de la Guerra 
Fría. Observo también las particularidades que adquiere la aplicación de la 
Doctrina de Seguridad Nacional, y la tensión que se produce entre las ideas del 
«desarrollo» versus las ideas de «la seguridad nacional». Finalmente, documento 
con información de campo las distintas maneras en que el proceso de formación 
del Estado, su presencia institucional y la aplicación de la política pública fue 
altamente diferenciado al interior de un mismo territorio y entre los diferentes 
territorios del país. 

Retomando las sugerencias de Philip  Corrigan (2002) la cuestión clave aquí, no 
se reduce a quién gobernó o cómo debió haber gobernado, sino cómo se efectuó ese 
gobierno. Para entender esto es preciso  analizar a fondo  el contenido cultural de 
las instituciones y actividades del Estado durante las dictaduras militares. Se trata 
de observar qué  tipo de actor político fue modelado por Estado en el contexto de 
la Guerra Fría y cómo se construyó la autoridad de las diferentes fuerzas armadas 
en la región. Particularmente, en aquellos municipios y aldeas del nororiente en 
dónde se organizaron  los grupos paramilitares y/o la mayoría de sus hombres 
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prestaron el servicio militar obligatorio durante el enfrentamiento armado, pues 
estos hechos cambiaron radicalmente las subjetividades, la identidad y el curso 
que siguió la vida de dos o más generaciones jóvenes orientales. De igual manera, 
cambiaron el rumbo de la historia regional, la cultura y el sentido de lo político.

Observaremos las distintas maneras en que las instituciones y actividades 
del Estado orientaron o moldearon los múltiples modos en que la vida social 
podía ser vivida. Por un lado, observaremos cómo el Estado promovió o alentó 
algunas capacidades humanas, mientras suprimió, marginó, socavó o persiguió 
otras (Corrigan y Sayer [1985] 2007). Pues esto último, aún tiene consecuencias 
culturales acumulativas en cómo la gente concibe su identidad  y cómo identifica 
“su lugar” en el mundo (Ibíd. 45). 

Otro elemento que tendremos presente en este capítulo es que, si bien algunas 
prácticas gubernamentales pueden ser efectivas para moldear las subjetividades 
políticas, estás siempre encuentran poblaciones que ya han sido integradas en 
diferentes sistemas políticos. Por consiguiente, los rituales y discursos del Estado 
siempre se mezclan y resignifican con representaciones del Estado que ya están 
en circulación (Pigg, 1997; Nuijten, 2009). En este caso, sugiere Monique Nuijten 
(2003), resulta provechoso estudiar las prácticas organizativas, los procesos 
ideológicos y las relaciones de poder que se desarrollan en ciertos campos de 
fuerza. Se trata de estudiar el flujo de la organización, las ideas y representaciones 
de la gente e identificar aquellos patrones y formas de gobierno que no suelen 
estudiarse en detalle. Por ejemplo, algunos de los patrones organizativos que 
están detrás de una serie de actividades que se etiquetan bajo el sello de lo 
“ilegal”, “desorganizado” y “corrupto” que se desarrollan paralelamente a los 
procedimientos formales del Estado. Esto implica que no podemos analizar los 
mecanismos de lo legal al margen de lo ilegal, lo militar y lo paramilitar y viceversa.

1.  El Nuevo ciclo contencioso

1.1 El alzamiento de los militares y formación de los focos guerrilleros

El inicio de este nuevo ciclo contencioso puede situarse en noviembre de 1960, 
cuando un grupo de oficiales jóvenes, de inspiración nacionalista, organizaron 
una sublevación dentro de las filas del Ejército, en oposición a la influencia que 
llegaron a tener los liberacionistas y los asesores norteamericanos, no solo en 
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la política pública, sino en la reestructuración, formación y entrenamiento de 
las fuerzas armadas. El descontento de los rebeldes se agravó con el uso del 
territorio guatemalteco para entrenar a los exilados cubanos que participaron 
en el desembarco de Playa Girón. Aun cuando este movimiento fue sofocado, 
dio origen a los dos movimientos revolucionarios armados en los años 60: el 
Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) y las Fuerzas Armadas 
Rebeldes (FAR). 

En los primeros meses de 1960, los oficiales descontentos organizaron un 
movimiento clandestino al que denominaron Logia del Niño Jesús, liderado por 
militares cercanos a la Logia Masónica que antes habían apoyado a Arbenz. Su 
principal inspirador fue Alejandro de León Aragón, comandante de la compañía 
de cadetes de la Escuela Politécnica; sus dirigentes tenían el grado de subteniente 
o teniente, y varios de ellos habían recibido cursos de especialización de guerrilla 
y contraguerrilla en escuelas norteamericanas. En este movimiento participaron 
unos 105 oficiales del Ejército con mando sobre cerca de unos 3,000 hombres. No 
obstante, llegado el momento decisivo, no todas las guarniciones respondieron 
al llamado de los alzados. Finalmente, la insurrección se llevó a cabo con los 
oficiales destacados en el Cuartel General Justo Rufino Barrios (legendario Fuerte 
de Matamoros), el Cuartel General (sede de la Policía Militar) y las bases militares 
de Zacapa y Puerto Barrios. Entre los militares que apoyaron esta insurrección 
estaban Marco Antonio Yon Sosa, Luis Trejo Esquivel, Ángel Ortiz Palencia, Luis 
Augusto Turcios Lima, Eduardo Llerena, Guillermo Chicas, Rafael Sessam, Julio 
Cesar García Montenegro y Vicente Loarca, además de otros. Los boletines de la 
presidencia involucraban también al licenciado Mario Méndez Montenegro y al 
coronel Carlos Paz Tejada (Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 2004:654).

Los oficiales que participaron en este levantamiento aún tenían presentes los 
agravios recibidos por los liberacionistas en la contienda del 2 de agosto de 1956. 
A partir de entonces, los conflictos ideológicos entre aquellos que estuvieron en 
pro o en contra de la Revolución se habían intensificado. A todo ello se agregaron 
demandas corporativas insatisfechas e irritación ante hechos de corrupción en el 
Gobierno y en el propio Ejército. Pero, sobre todo, había un profundo malestar 
por la hegemonía alcanzada por los excombatientes del Ejército de Liberación 
Nacional y los militares norteamericanos en «su propia escuela», y por la decisión 
presidencial de permitir que se instalara el campamento de expedicionarios 
cubanos que se preparaban para participar en la invasión de bahía de Cochinos. 
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En esa época, explica el general Héctor Gramajo (1995:95), «la mayoría de 
jóvenes oficiales habíamos tenido la oportunidad de ver a nuestro país y a nuestra 
institución desde la perspectiva extranjera, por haber efectuado estudios de 
especialización en diferentes escuelas del Ejército y aviación de Estados Unidos, 
así como de otras especialidades en la Zona del Canal, en Panamá; mientras 
que los oficiales que habían sido expulsados de la Escuela Politécnica –a raíz 
de los acontecimientos del 2 de agosto de 1954– continuaron sus estudios en 
academias militares de Europa y Sudamérica». Ambos grupos de oficiales, agrega 
el militar citado, «regresamos a Guatemala con una buena preparación técnica, 
así como experiencia de vida en países más democráticos. Siendo oficiales 
[formados] tuvimos que desempeñarnos en un ejército de guarnición, estático 
y casi desequipado; a ello se agregaba la sensación de derrota que aún persistía 
en las filas militares por el control político, psicológico y administrativo que 
mantenían militares del Movimiento de Liberación Nacional desde hacía cinco 
a seis años. Además, el gobierno de la Liberación había agravado la situación 
militar, incorporando en la oficialidad militar a terratenientes y correligionarios 
políticos sin preparación militar» (óp. cit. 96).

En sus preparativos, este alzamiento involucró aproximadamente un 30% de 
los cuadros del Ejército. Su base de apoyo estuvo en el cuartel de Matamoros, 
ubicado en la ciudad capital, y las bases militares de Zacapa y Puerto Barrios. 
Aun cuando la insurrección fracasó, los alzados del Cuartel General se 
apoderaron de armamento y vehículos del cuartel y se dirigieron rumbo a 
Zacapa, cuya base militar apoyaba al movimiento. Los alzados tomaron el 
mando de esta guarnición, a la cual se sumaron los oficiales de la base militar 
de Puerto Barrios. A los pocos días, los rebeldes fueron reprimidos con aviones 
B-26, mientras columnas de tropa comandadas por el coronel Enrique Peralta 
Azurdia se movilizaban en dirección a Zacapa y Puerto Barrios. Finalmente, por 
deficiencias en la planificación y conducción, este levantamiento fue disuelto 
con relativa facilidad. Su disolución se logró luego de varios días de combate, 
el apoyo de las fuerzas y aviones norteamericanos que se encontraban en el 
campo de entrenamiento cubano y el apoyo de los viejos dirigentes del Ejército 
de Liberación Nacional radicados en Zacapa y Chiquimula. Algunos oficiales 
fueron detenidos, procesados y luego amnistiados. Otros, aproximadamente 70, 
se exilaron en México, El Salvador y Honduras (Aguilera, 1997). Algunas de las 
personas que entrevistamos en Zacapa y Gualán en 2012 aún recuerdan el paso 
de los alzados por sus pueblos, los rumores e interpretaciones encontradas que 
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se escuchaban en ese momento y la manera en que estos eran bombardeados por 
los aviones norteamericanos. Así, el profesor Álvaro Estrada  explica:

«En Gualán nada más se sabía que había un movimiento contrario al gobierno 
de Ydígoras. En el pueblo había conmoción, agitación y todas las puertas de 
las casas estaban cerradas. Había un estado de ánimo igual al del Movimiento 
de Liberación. Se escuchaban rumores, la gente no entendía bien qué estaba 
pasando (porque en ese tiempo no llegaba la prensa y no había televisión como 
hay ahora), pero la gente decía que algo chueco estaba pasando. De repente, 
los aviones empezaron a bombardear la escuela, porque los rebeldes habían 
tomado la escuela y los alumnos se fueron a su casa. Nosotros solo mirábamos 
cómo llegaban los aviones a bombardearlos [a] la escuela. También llegaron a 
tirarles allá por la estación del ferrocarril, y donde miraban grupos armados, 
ahí les tiraban. Aquí bombardearon con unos aviones que fueron de la Segunda 
Guerra Mundial, los Sulfatos le[s] decíamos a esos aviones. Cuando el Ejército 
entró aquí, algunos de ellos tiraron las armas y se fueron a Honduras, y uno que 
otro se entregó. Entonces quedó un impasse» [E-G8-AE-27.06.2011:13].

En reconocimiento a los méritos de esta campaña, Ydígoras ascendió al rango de 
general al coronel  Peralta Azurdia y lo nombró su ministro de la Defensa en 1960. 
En 1963, el mismo Peralta –valiéndose de su posición de mando como ministro 
de la Defensa– comandó el golpe de Estado que derrocó a Ydígoras, le permitió 
llegar a la presidencia, y al Ejército tomar el control del Estado111. Aunque en los 
regímenes posteriores a 1944 los oficiales del Ejército habían ocupado cargos 
en el gabinete (en los Ministerios de Defensa, del Interior, de Comunicaciones 
y Obras Públicas), esta fue la primera vez en que buena parte del organismo 
Ejecutivo estaba en manos del Ejército (Buttrey, 1967). La experiencia obtenida 
era invaluable: el Ejército pretendía demostrarse a sí mismo, a los guatemaltecos 
y a sus patrocinadores norteamericanos que los militares podían gobernar donde 
los civiles habían fracasado. 

En los primeros años del gobierno de Peralta Azurdia se derogó la Constitución 
y se suspendieron las garantías ciudadanas. Peralta gobernó mediante decretos 
presidenciales y declaró fuera de la ley a todos los partidos de izquierda. A partir 
de 1962, luego de que las fuerzas guerrilleras se establecieran en el nororiente 
(como veremos en el siguiente apartado), el Gobierno empezó a desarrollar 
un programa contrainsurgente que incrementó el presupuesto de la defensa; 
para ello, el régimen aceptó un incremento substancial de la asistencia militar 

111 Ver el acucioso análisis que hace Edgar Ruano del Golpe de Estado de 1963, en el capítulo II, del libro 
Guatemala: Historia Reciente (1954-1996), Tomo I Proceso Político y Antagonismo Social [FLACSO-
Guatemala, 2013: 76-167]  
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estadounidense, incluyendo armamento e instructores. Entre 1960 y 1965, los 
gastos en la defensa del Estado de Guatemala se incrementaron más que en 
cualquier otro país latinoamericano (Berger, 1992).

Durante este periodo, el Ejército expandió su rol en la política y en los diferentes 
campos de la acción estatal. Continuó llevando a cabo las tradicionales tareas 
políticas, la eliminación de los disidentes del régimen, el diseño e implementación 
de un programa contrainsurgente y la construcción de obras públicas. 
Además, los oficiales militares ocuparon las direcciones de varias instituciones 
gubernamentales, la mitad de los puestos del gabinete, y todas las gobernaciones 
departamentales. 

Los Estados Unidos financiaron proyectos de desarrollo estrechamente 
relacionados con el Ministerio de la Defensa y el programa contrainsurgente. 
Estos proyectos fueron diseñados para incrementar la presencia estatal en 
aquellas regiones en donde se asentó la guerrilla, proporcionar los servicios 
básicos a los campesinos, y de esta manera, convencerles para que continuaran 
siendo leales al Estado (Berger, 1992). En este contexto, se impulsó el programa 
«Operación Honestidad», cuyo eslogan era «Seguridad y progreso». Según el 
general retirado Ricardo Peralta Méndez (1991), mediante este programa, la 
Usaid y el Gobierno de Guatemala pretendían facilitar el proceso de pacificación 
y ganarse a la población mediante «obras sociales»112 y «evitar que el país cayera 
en manos del comunismo».

Como parte de este programa, el gobierno de Peralta Azurdia llevó a cabo la 
construcción del sistema de riego de La Fragua, de Zacapa, el cual benefició, 
principalmente, a aquellos agricultores acomodados del nororiente que habían 
participado en el  Ejército de Liberación Nacional y eran proclives a colaborar 
con el Ejército. La concreción de este proyecto se agilizó gracias a que en la 
administración de Peralta Azurdia participaban varios zacapanecos cercanos 
al presidente, entre ellos el coronel Emilio Peralta Portillo (viceministro 
de Gobernación) y los hermanos Carlos Humberto de León (ministro de 
Agricultura) y Romeo Augusto de León (presidente de la Corte de Justicia) [E-Z1-
RRO-02.07.2011:21]. Según un exfuncionario del ayuntamiento de Zacapa, esa 
coyuntura les valió a los zacapanecos que se concretara el proyecto de riego de 
La Fragua, el cual se concluyó en el periodo de Méndez Montenegro (cuando 
Arana Osorio fue comandante de la Zona Militar de Zacapa y se hizo cargo de 

112 Entrevista realizada por Jennifer Schirmer en 1991 (1999:76). 
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éste). De acuerdo con la información local, en este periodo se construyó un 
sistema de represas y canales que irrigó 14,284 caballerías de tierra. Este sistema 
de irrigación benefició, fundamentalmente, a los terratenientes medios que 
tenían propiedades en las fértiles tierras de los valles del río Motagua y Grande 
de Zacapa, quienes se asociaron a las empresas tabacaleras, y años más tarde a 
empresas agroexportadoras de tomate y melón. Respecto a los beneficios que 
este sistema de riego trajo a los agricultores de Zacapa, Rubén Rosales explica:

«Si usted ve por aquí [carretera al Atlántico], son caballerías y caballerías de 
terreno cultivado de melón. El área que cubre el sistema de riego es considerable, 
es una parte de Zacapa, Llano de Piedras, San Jorge, Estanzuela, Cabañas, Huité 
y San José (Teculután). El valle de La Fragua es muy grande, sigue hasta El 
Jícaro, que ya es de El Progreso. El municipio más beneficiado con este sistema 
de riego es Estanzuela, donde se ubican las planicies más fértiles de La Fragua» 
[E-Z1-RRO-02.07.2011]. 

A partir de la construcción del sistema de riego de La Fragua se consolidó la 
alianza entre las élites nororientales que fueron beneficiarias del proyecto y los 
militares que dirigieron la institucionalidad estatal a escala nacional y regional 
durante los gobiernos de Peralta Azurdia, Méndez Montenegro y Arana Osorio. 
De acuerdo a la perspectiva de seguridad y desarrollo promulgada por Alianza 
para el Progreso durante esos años, el resultado de este proyecto fue exitoso, en 
tanto que fortaleció a los agricultores y ganaderos acomodados del nororiente 
que participaban en el Movimiento de Liberación Nacional. Con ello ganó un 
aliado indiscutible en la lucha contra «el comunismo» en la región113. 

 

113 Como veremos más adelante, durante los mismos años que se construyó el sistema de riego, el 
Gobierno organizó a los agricultores y ganaderos de la región en el sistema de comisionados militares, 
les otorgó autorización de portar todo tipo de arma sin licencia y les confirió espacios de acción 
propios de un agente de seguridad (ver artículo 26, Decreto 283 del 27 de octubre de 1964).
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Fotografía No. 15
Sistema de riego de la Fragua  de Zacapa

El sistema de irrigación de los llanos de La Fragua dinamizó la economía del 
nororiente, como pocos proyectos lo han hecho; de igual modo, los criterios 
respecto a quiénes beneficiaría el riego profundizaron las desigualdades sociales 
entre este sector de la élite nororiental y los campesinos, indígenas y ladinos que 
viven en las agrestes tierras de ladera y montaña, cuya historia de expropiación 
de tierras vimos en los capítulos anteriores. Actualmente, las diferencias son 
tales que ahora se habla de un nororiente rico, fértil y altamente productivo 
vinculado a la economía de agroexportación de legumbres y frutas tropicales; 
en contraposición, a otro nororiente semiárido, denominado como el «corredor 
seco» de Guatemala, en donde la pobreza extrema, la inseguridad alimentaria 
y la vulnerabilidad de sus servicios ecosistémicos han alcanzado niveles 
alarmantes en los últimos años. El análisis histórico acerca de cómo se produce 
la desigualdad socioterritorial entre las tierras de montaña o ladera y las tierras 
irrigadas en los fértiles valles del nororiente nos ayuda a explicar los actuales 
problemas socioambientales que enfrenta esta región.

Fuente: Trabajo de campo Matilde González (Noviembre, 2012).
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1.2 Formación del MR-13 y las FAR

El alzamiento del 13 de noviembre de 1960 fue la insurrección de mayor 
envergadura dentro de la serie de actos de sedición protagonizados por oficiales 
del Ejército desde 1954. Este fue un hecho, por demás significativo, que marcó la 
historia del Ejército y puso de manifiesto la divergencia de perspectivas e intereses 
en su interior. El ala dura del Ejército trató de solventar estas divergencias 
persiguiendo a los sediciosos y ofertándoles amnistía a cambio de sumisión; 
afirmando la idea acerca de la unificación granítica del Ejército, y restringiendo los 
espacios de formación y disenso en su interior114. En este contexto, el 6 de marzo 
de 1961, veintitrés de los alzados en Zacapa retornan a Guatemala procedentes 
de Honduras e intentan reorganizar un nuevo movimiento rebelde. Entre sus 
dirigentes estaban Luis Turcios Lima, Marco Antonio Yon Sosa, Alejandro 
de León Aragón, Luis Trejo Esquivel, Vicente Loarca y Francisco Franco 
Armendáris. La lógica de sus primeros fundadores respondía a la tradición 
golpista del Ejército, cuya finalidad era tomar por asalto el poder. Por consiguiente, 
sus primeros planteamientos se restringían a la destitución del ministro de la 
Defensa, la depuración de la oficialidad militar, la profesionalización del Ejército 
y el retorno de los valores morales aprendidos en la Escuela Politécnica. No fue 
sino hasta que el grupo comenzó a interactuar con organizaciones políticas, 
como el Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT) y con los campesinos de la 
zona nororiental donde se internaron, que se fue produciendo un proceso de 
cambio del pensamiento político de varios de los alzados. La idea de derrocar al 
gobierno se enriqueció con la búsqueda de transformaciones sociales y políticas, 
y la adopción de un pensamiento de izquierda.

Estando en la ciudad de Guatemala, a fines de 1961, Alejandro de León (uno de 
los ideólogos más destacados del movimiento) fue asesinado por una patrulla de 
la policía. En respuesta a este hecho, los tres jefes del movimiento: Yon Sosa, Luis 
Turcios Lima y Luis Trejo, montaron un atentado en contra de Renulfo González, 
jefe de la policía secreta de Ydígoras Fuentes. Inmediatamente después, el 
Gobierno decretó estado de sitio en todo el país. Este hecho es particularmente 
significativo, porque marca el inicio de un largo ciclo contencioso que se 
caracterizará por el secuestro y asesinato de dirigentes de la izquierda; en 
respuesta a estos hechos, los grupos guerrilleros en la ciudad efectuaban atentados 

114 La profesionalización del Ejército aumentó al incrementarse la asesoría militar norteamericana y 
difundirse el pensamiento militar de Estados Unidos que, acorde con la época, enfatizaba el discurso 
anticomunista y la visión polarizada del mundo (Aguilera, 1989:21). 
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y secuestros a empresarios, diplomáticos, políticos o funcionarios públicos con 
fines de venganza, canje de militantes secuestrados por el Gobierno o rescate 
económico. Inmediatamente después, el Estado decretaba prolongados estados 
de excepción –bajo la modalidad de estados de sitio y toques de queda– en los 
que se suspendían todas las garantías constitucionales. Durante estos periodos, 
la represión se intensificaba y extendía a amplios sectores de la sociedad 
acusados de «comunistas». Se anulaban las garantías constitucionales y cerraban 
los espacios de expresión. Se vivía entonces lo que el sociólogo Gabriel Aguilera 
Peralta (1971) llamó una intensa ola de terror.

Entre enero y febrero de 1962, el Movimiento Rebelde 13 de Noviembre (Frente 
Guerrillero Alejandro de León-13 de Noviembre) se desplazó a Izabal, donde se 
encontraban las principales plantaciones de la United Fruit Company, destruyó 
las instalaciones de dicha empresa, ocupó los destacamentos militares de Mariscos 
y Morales durante varias horas, y recuperó armamento y material bélico. Para 
escapar de la respuesta del Ejército, los rebeldes dispersaron sus fuerzas, y varias 
columnas se internaron en la montaña. En ese entonces, uno de los objetivos 
del grupo era apoderarse nuevamente de la base militar de Zacapa, el principal 
fuerte en la región; sin embargo, fracasaron en su intento.

El 26 de febrero de 1962 se leyó en la Radio Internacional la declaración Quiénes 
somos, qué queremos y por qué luchamos, en la que los alzados se autodefinían 
como «oficiales del Ejército de Guatemala, que desde el 13 de noviembre de 1960 
estaban luchando para darle a Guatemala un gobierno que actuara con normas 
democráticas según los intereses del pueblo». Al mismo tiempo, hacían un 
llamado a estudiantes, obreros, campesinos, periodistas, escritores, industriales, 
comerciantes progresistas, jefes y oficiales del Ejército a incorporarse a la lucha 
armada.115 Entre febrero y marzo de 1962, el MR-13 publicó en Guatemala y 
países afines a su movimiento, varias proclamas en las que exponía su postura 
militar y recuperaban las reivindicaciones políticas y socioeconómicas de la 
Revolución de Octubre, más las demandas de la rebelión militar de 1960, las 
cuales se resumían en las consignas de «democratización y nacionalismo» 
(Taracena-Arriola, elPeriódico, 05-02-2012:6).

115 Declaración (26-02-1962), citada en el artículo de Taracena-Arriola “El Movimiento Rebelde 13 de 
Noviembre (MR-13) y el surgimiento de la lucha armada en Guatemala”, en ElPeriódico, 5 de febrero 
de 2012.
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En diciembre de 1962, las fuerzas insurgentes se fusionaron en las Fuerzas 
Armadas Rebeldes (FAR), integradas por el Movimiento Rebelde 13 de 
Noviembre, el Movimiento 20 de Octubre, que había actuado en Concuá, y 
el Movimiento 12 de Abril, formado por estudiantes de posprimaria. Los dos 
últimos grupos estaban dirigidos por el PGT. De esta manera, la organización de 
las FAR implicó una alianza de los militares insurgentes con el partido comunista 
y con algunos líderes de izquierda (Aguilera, 1997:136).

En el acuerdo de formación de las FAR se dio una suerte de división del 
trabajo militar y político entre las organizaciones que lo conformaron: el MR-
13 proporcionaría nuevos cuadros, base social y recursos militares; además, 
conduciría la estrategia militar, la cual siguió el modelo de la guerra de guerrillas. 
Mientras que el Partido [PGT] organizaría un amplio movimiento político 
llamado Frente Unido de la Resistencia, el que agruparía a los antiguos partidarios 
de Arévalo y Arbenz (Debray y Ramírez, 1975:263). 

Si bien varios de los dirigentes de las FAR se entrenaron en Cuba y su contacto 
con la Revolución cubana les llevó a redefinir sus concepciones revolucionarias, 
su estrategia acerca de la guerra estaba poco desarrollada. En algunos dirigentes 
pervivía la idea del cuartelazo golpista, que había definido el curso de la historia 
política de Guatemala desde el surgimiento de la República. Mientras que otros 
buscaban aplicar la experiencia del foco guerrillero, desarrollada por el Che 
Guevara. La idea principal del foco era que un núcleo de 10 a 30 revolucionarios 
profesionales, enteramente consagrados a la causa, e incrustados en el punto 
más vulnerable del territorio nacional, sería como una mancha de aceite que, 
lentamente propagaría sus movimientos concéntricos a «la masa» campesina, a 
las poblaciones intermedias y finalmente a la ciudad capital. Mientras que en las 
ciudades surgiría un movimiento de «masas» (huelgas, manifestaciones, etc.) y 
un movimiento de resistencia clandestino, respaldado por las operaciones de la 
guerrilla rural. La clave del foco, explica Debray (1969), radicaba en unir a las 
masas antes de la conquista del poder y hacer de esa unión previa la condición sine 
qua non de la conquista final. El foco buscaba «poner a las masas en condiciones 
de derrocar por sí mismas el poder establecido».

Haciendo una aplicación sui generis de estas ideas, en el territorio nororiental, 
los núcleos guerrilleros operaban en torno a una columna de combatientes, 
apoyada en una red de Comités de Aldea que se constituían como un poder 
local alternativo. Estos comités colaboraban organizando grupos de milicianos 
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auxiliares y la base de apoyo en la región de operaciones. Se esperaba que los 
frentes guerrilleros se extendieran por todo el país y provocaran una situación 
de insurrección generalizada. Mientras que la Resistencia Urbana de las FAR 
y el PGT se encargaría de actividades de propaganda, atentados y acciones de 
sabotaje, además de proporcionar apoyo logístico a los frentes rurales.

Heredera de las ideas de la Revolución de Octubre, para la guerrilla de los años 60, 
el nororiente continuaba siendo estratégico, porque allí se ubicaban las grandes 
plantaciones bananeras propiedad de la United Fruit Company, el ferrocarril, 
la carretera y los puertos que formaban parte de los circuitos comerciales del 
Atlántico. Otro de los criterios que prevalecieron en la elección de esta región 
fueron la experiencia de movilización adquirida por el MR-13 y los niveles de 
organización alcanzados por el PGT, en especial con los trabajadores agrícolas y 
portuarios, que se integraron como base social de la insurgencia. Se pensaba que 
las acciones militares impactarían en el corazón de la economía agroexportadora 
de enclave, en la medida en que afectarían la comunicación entre la capital y 
los puertos del Atlántico (Aguilera Peralta, 1997). Además, topográficamente, 
algunas de las áreas húmedas de la Sierra de las Minas permitirían albergar a 
los focos guerrilleros. Otro criterio importante en esta elección fue la presencia 
de excompañeros y/o partidarios del movimiento al interior de las bases 
militares de Zacapa y Puerto Barrios, que les facilitarían información acerca 
de los movimientos del Ejército en la región, lo cual les permitía moverse con 
flexibilidad y expandir su radio de operaciones. Atendiendo a estos criterios 
y a las experiencias personales de los alzados, el plan militar del MR-13/
FAR consistió en la formación de tres frentes guerrilleros en el nororiente de 
Guatemala, comandados por los tres principales jefes del MR-13: Marco Antonio 
Yon Sosa (el Chino), Luis Turcios Lima y Luis Trejo. 

a) El Frente Alaric Bennett o Alejandro de León
Inicialmente, este frente se llamó Alaric Bennett116, más tarde le darán el nombre 
Alejandro de León, en honor al dirigente del MR-13 asesinado en 1961. Yon Sosa, 
comandante de este frente, estableció como su teatro de operaciones la Sierra 
de las Minas, entre los departamentos de Zacapa e Izabal (principalmente en 
Puerto Barrios, y los municipios colindantes con la frontera con Honduras). El 
Chino Sosa –como le decían los orientales– era originario de Los Amates, Izabal, 

116 Nombre de un obrero agrícola afrodescendiente a quien las tropas liberacionistas de Castillo Armas le 
hicieron estallar una granada en el rostro.
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y conocía de cerca los problemas que enfrentaban los trabajadores agrícolas de 
la bananera, los obreros portuarios y los ferrocarrileros. A partir de su activa 
participación en el alzamiento militar de 1960 había ganado gran popularidad, 
contactos políticos y un buen conocimiento del territorio y la cultura nororiental.

Aunque Yon Sosa fue un destacado estudiante de la Politécnica, y había recibido 
entrenamiento de guerrillas y antiguerrilla en Fort Benning (Estados Unidos) 
y en Fort Gullick (Zona del Canal de Panamá), nunca se preocupó mucho por 
la teoría revolucionaria. Según Debray y Ramírez (1975), su lema era sencillo: 
«Contra el poder de los ricos, por la tierra y la patria». Su análisis de clase, 
sintético: «Ricos contra pobres». Como buen nororiental, lo que le interesaba 
era su terruño, sus dominios y los campesinos que lo rodeaban. Ni militarista, ni 
ideólogo, ni político, Yon Sosa era un caudillo patriarcal, un agitador social que 
se movía entre los campesinos como un pez en el agua. La simplicidad de sus 
modales, su modestia, su ardor y hasta su sentido de la desorganización política 
y militar le permitieron más que a ningún otro guerrillero vivir en simbiosis con 
la población de Izabal y del norte de Zacapa, que veían en él a un caudillo más 
que a un líder (óp. cit. 1975:302). Las anécdotas y leyendas respecto al carisma y 
astucia de este emblemático caudillo de la revolución guatemalteca abundan en 
el imaginario nororiental; algunos incluso lo creían dotado de poderes mágicos 
para burlar los cercos del Ejército. 

A los pocos meses de ubicarse en la región, Yon Sosa había formado varias 
escuelas de entrenamiento guerrillero en la montaña. A estas escuelas asistían 
los campesinos y obreros de la región por periodos cortos. En lo militar, este 
jefe guerrillero aceptaba sin discriminar todas las solicitudes de incorporación 
que le hicieran, de modo que su campamento era un vaivén de simpatizantes, 
colaboradores y militantes. Los campesinos iban a pasar un rato en la guerrilla, se 
marchaban en época de siembra y volvían después de la cosecha, o simplemente 
ya no volvían. El MR-13 fue lo más parecido a un ejército de milicias campesinas, 
pues aunque no contaba con un núcleo fuerte de combatientes, gozaba de una 
extensa periferia de simpatizantes, colaboradores y militantes esporádicos, 
quienes, cual típicos milicianos, se alzaban en armas al llamado de sus jefes. 

El segundo jefe de este frente era Rodolfo Chacón, quien se encargó de organizar 
un frente guerrillero cerca de Puerto Barrios con antiguos militares del MR-13, 
obreros portuarios y campesinos (este frente estaba pensado estratégicamente 
para realizar acciones de sabotaje en el principal puerto del Atlántico y en las 
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instalaciones de la Ufco). Una de las primeras acciones del frente de Chacón 
fue el ataque a las guarniciones militares de Morales e Izabal, donde recuperó 
bastante armamento para su grupo. Tras estas acciones, descuidaron las medidas 
de seguridad, y muy pronto el Ejército ubicó el destacamento guerrillero donde 
se encontraban, organizó una emboscada y Chacón, junto con 22 guerrilleros, 
cayó en combate. 

b) El Frente Las Granadillas
Este frente estaba comandado por los subtenientes Luis Trejo y Bernal 
Hernández, antiguos militantes del MR-13. Además de las rivalidades personales 
entre ambos jefes, sus concepciones acerca de la guerrilla eran muy distintas. 
Según Macías (1998:34), Luis Trejo escogió la zona de Zacapa para la instalación 
del frente que comandaría, entre otras razones porque conocía el terreno; tenía 
confianza en sus relaciones con los militares de alta en la guarnición en donde él 
se había alzado; asimismo, mantenía buenas relaciones con pobladores civiles de 
ese departamento y, en cierto modo, tenía un sentido histórico y quería retomar 
el camino de las armas en el mismo sitio donde lo había iniciado. Aun cuando no 
descartaba la posibilidad de conquistar el poder a través de un golpe de Estado, 
Trejo había estado en Cuba y tenía una concepción revolucionaria de la guerra 
de guerrillas. En contrapartida, Bernal Hernández era un militar anticomunista 
que veía en la guerrilla una fuerza de apoyo para organizar un alzamiento militar 
desde la base de Zacapa, el cual permitiría un golpe de Estado y el cambio 
inmediato de gobierno. 

Dadas las profundas diferencias en la concepción política entre Luis Trejo y 
Bernal Hernández, la composición de este frente fue radicalmente heterogénea: 
algunos de sus integrantes eran veteranos del MR-13 y estudiantes de la 
Juventud Patriótica del Trabajo (JPT); otros eran sargentos y exmiembros de la 
Policía Militar Ambulante, campesinos y algunos desempleados de la región. 
En la organización de este frente, los estudiantes del Movimiento 12 de Abril 
y la JPT aportaron algunos contactos en Zacapa, Chiquimula e Izabal. Uno de 
estos contactos fue el Cura (Miguel Ángel Cabrera), militante de la JPT/PGT, y 
sobreviviente de la década revolucionaria del 44 al 54. Según Macías (2008), el 
Cura era un militante sui generis. A pesar de su adhesión al PGT, actuaba siempre 
en forma poco ortodoxa y poco disciplinada. Este era un ejemplo atípico de lo 
que el partido comprendía como militante, a la vez típico modelo de los que se 
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consideraban a sí mismos miembros «del partido» en el oriente y norte del país. 
Por su parte, Pilar Cabrera (sobrino del Cura) recuerda que su tío era un hombre 
de la Iglesia católica; él era responsable de la comunidad, organizaba la fiesta 
patronal y las actividades religiosas de la aldea La Trementina. «Él se vestía como 
un franciscano, con su traje largo café y un cinto blanco [aun no siendo cura, ni 
religioso]. Cuando Cabrera sintió la presión militar, tuvo que irse a la montaña, 
tomar las armas y empezar a luchar junto con los otros grupos que se movían 
en la región. El luchó [agrega] contra el sistema, contra el gobierno. Él era el 
comandante de un grupo de campesinos bastante numerosos de La Trementina 
que se unió a la lucha por las reivindicaciones sociales y políticas que planteaba el 
movimiento revolucionario en ese tiempo. El estaba con Turcios Lima y los que 
se alzaron en el MR-13. A fines de los años 60 e inicios de los 70, él era el hombre 
más buscado en todo Zacapa» [E-Z-JA-02.02.2013:2].

Los jóvenes de la JPT organizaban círculos de formación política con los 
campesinos de la región. En estos círculos leían textos marxistas y discutían 
sobre la lucha de clases, la injusticia social y la revolución. Según Cabrera, en la 
casa de su abuelo (un potentado progresista de la región) funcionaba una escuela 
en la que se estudiaban textos sobre marxismo y la realidad de Guatemala. 
El historiador Guillermo Paz Cárcamo era uno de los que enseñaba doctrina 
marxista a los campesinos de La Trementina. 

Por su parte, el subteniente Bernal Hernández tenía una postura anticomunista 
y consideraba que los procesos de formación política que realizaban los jóvenes 
de la JPT únicamente confundían a los campesinos. Al final, la disputa entre 
las diferentes concepciones ideológicas, objetivos de lucha y estilos de jefatura 
llevó a una controversial división del Frente Las Granadillas, la cual tuvo graves 
consecuencias para la seguridad de sus integrantes, principalmente para aquellas 
familias del lugar que colaboraban activamente con la guerrilla. En principio, los 
guerrilleros empezaron a diferenciarse entre sí como «comunistas» y «patriotas» 
y ya no acampaban juntos (Debray y Ramírez, 1975). En 1966, cuando empezó la 
ofensiva militar, el Ejército bombardeó la montaña y los dos grupos guerrilleros 
se dispersaron. Luis Trejo y los veteranos del MR-13 enterraron sus armas 
y volvieron a la capital. Bernal Hernández desertó y se convirtió en un activo 
colaborador de Arana Osorio. Cuando la presión militar recayó sobre sus padres 
y hermanos, Miguel Ángel Cabrera se trasladó con su esposa y sus hijos mayores 
a la capital. El Ejército continuó llegando a la casa de sus padres por las noches 
y las madrugadas; a esas horas sacaban a todos (niños, adultos, mujeres) porque 
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andaban buscando al Cura. En junio de 1966, Miguel Ángel Cabrera, su esposa 
María Augusta Ramírez y tres de sus hijos, Arnoldo, Mirza y Teresa, fueron 
secuestrados en ciudad de Guatemala. Sus padres los buscaron por muchos años, 
pero nunca supieron de su paradero. De la familia del Cura solo sobrevivieron sus 
dos hijas menores, que se habían quedado al cuidado de su abuela en la aldea La 
Trementina, Zacapa, siendo unas niñas de 11 y 13 años [E-Z-JA-02.02.2013:5]. El 
sobrino y una de las hijas de Cabrera fueron de los primeros en atreverse a romper 
el silencio y narrar los hechos de violencia que se vivieron en los años 60 y 70 
en la montaña Las Granadillas. Participaron activamente en la reconstrucción 
de la memoria histórica y en la publicación del libro Tiempo de callar, tiempo de 
hablar…, en el que se recogen los testimonios de los campesinos nororientales 
que vivieron los hechos de violencia ocurridos en esta región.

Fotografía No. 16
Mural conmemorativo a las víctimas de la represión

Aldea La Trementina, Zacapa

Fuente: Trabajo de campo Matilde González (2012).
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Según el relato de Pilar Cabera, a finales de los años 60, la aldea La Trementina 
fue militarizada, muchos hombres fueron secuestrados por el Ejército y nunca 
más se volvió a saber de ellos. En el destacamento militar que se estableció 
en La Trementina, los comisionados militares cavaron un hoyo profundo de 
tres metros, a donde llevaban a los hombres sospechosos de participar en el 
movimiento guerrillero; ahí los castigaban y torturaban. Desde este destacamento 
militar se dirigían las acciones represivas en contra de las aldeas de La Montaña 
y Las Granadillas, que colaboraron con la guerrilla: Cerro Grande, Pinalito, Los 
Achiotes, La Ceiba, Cerro Chiquito y Cerro Grande [E-Z-JA-02.02.2013:5].

c) El Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI)
El comandante de este grupo era Luis Turcios Lima; el segundo jefe, Rigoberto 
Molina; luego, César Montes, y el responsable político, Ricardo Ramírez. Al 
morir Turcios Lima en 1966, asumió la comandancia de este frente y de las FAR 
César Montes. Este frente se organizó a mediados de 1963 en la Sierra de las 
Minas, entre Zacapa e Izabal, a lo largo del tramo de la carretera al Atlántico que 
va de Zacapa a Izabal. Su centro de operaciones se encontraba en el municipio de 
Río Hondo, Zacapa, con un destacamento en la aldea Panaluyá. Los guerrilleros 
bajaban con frecuencia a hacer vida social en la cabecera municipal. Este frente 
alcanzó el mayor grado de organización y desarrollo militar, y el más alto 
protagonismo en la confrontación con el Ejército. El FGEI operaba en torno a 
una columna de combatientes que en ocasiones se subdividía y se desplazaba 
a lo largo de la Sierra de las Minas, en los departamentos de Zacapa e Izabal; 
también incursionaba en Alta Verapaz y Chiquimula. En Zacapa organizó varios 
Comités de Aldea como base social (Monsanto, 1983). En sus momentos de 
auge llegó a tener cerca de 60 combatientes y 700 colaboradores de las aldeas y 
municipios de la región. Sus principales acciones militares fueron la toma de Río 
Hondo, Zacapa, y Panzós, Alta Verapaz, en 1964; y la emboscada de Sunzapote, 
en la carretera al Atlántico (jurisdicción de Zacapa) en 1966. Esta emboscada 
ocasionó 11 bajas al Ejército y la muerte del capitán Dolores Amézquita, militar 
apreciado no solo en las filas del Ejército sino en las del mismo MR-13, ya que éste 
pertenecía a la misma promoción de los alzados y había permitido la convivencia 
–hasta cierto punto pacífica– de ambas fuerzas en la región. Este hecho marcó un 
cambio radical en la estrategia contrainsurgente del Ejército y en la reacción de 
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la élite anticomunista del nororiente. Particularmente, porque este atentado puso 
en evidencia el involucramiento de un buen grupo de jóvenes de la región en las 
filas de la guerrilla y la fuerza que ésta había alcanzado en poco tiempo.

«En ese atentado, nos dice una observadora, hicieron lo propio los riohondanos 
[…]. Fue gente de aquí, de Río Hondo, la que lanzó la emboscada. Eran de los 
nuestros, pero bien adoctrinados por la guerrilla, quienes hicieron la emboscada 
al Ejército. Un informante les dijo que a las seis de la mañana pasaba por ahí 
ese pelotón de 11 soldados comandados por el capitán Dolores Amézquita. En 
esa emboscada murieron todos. Los agarraron desde arriba. Entonces, usted 
va a encontrar un monumento a los caídos del Ejército ahí en la carretera al 
Atlántico» [E-RH2-CCH-01.07.2011].

Según el general Gramajo (1995), hasta ese entonces la presencia de sus 
compañeros en armas dentro del movimiento insurgente había provocado entre 
los oficiales jóvenes «un sentimiento de confusión y ambivalencia». Sin embargo, 
dicha confusión cesó después de la mencionada emboscada de Sunzapote y 
la muerte de su compañero, el capitán Amézquita. A partir de ese momento, 
definieron su postura y decidieron combatir a la insurgencia. 

Por otra parte, luego de este hecho, la guerrilla local se sintió triunfante, dueña 
del terreno y prácticamente sin rival. Los militares no solo no reaccionaron, sino 
se replegaron a sus guarniciones. Ya no había patrullas por la carretera general 
ni puestos de control en los atajos y veredas. Las FAR interpretaron ese repliegue 
táctico como una retirada estratégica y confesión de una derrota política del 
Ejército. De ahí un irresistible relajamiento de la disciplina entre los combatientes 
y el olvido de las elementales medidas de seguridad (Debray y Ramírez, 1975). 
En Río Hondo, nos dice la observadora citada, «los guerrilleros circulaban por 
todo el pueblo con tranquilidad; ellos llegaban aquí, en ese salón que tenemos a 
la par de la iglesia y al centro nutricional donde yo trabajaba. Allí venían ellos 
a jugar pingpong. Bajaban de la Sierra de la Minas solo a jugar pingpong. En 
muchas ocasiones me acerqué a conocerlos en persona, no llegué a tener ningún 
tipo de amistad con ellos, pero sí los llegué a conocer bien como todo mundo los 
conocía aquí. Río Hondo se había convertido en una fortaleza de la insurgencia 
que nació con los militares que se sublevaron en la Zona Militar de Zacapa en 
noviembre de 1960. Aquí se sentaban tranquilos, así como estamos nosotras 
ahora» [E-RH2-CCH-01.07.201].
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Mapa No. 10
Frentes Guerrilleros  en el Nororiente años 60

En el contexto de la contienda electoral de 1966 y la elección presidencial de 
Julio César Méndez Montenegro, candidato del Partido Revolucionario (PR), las 
FAR experimentaron una de las peores crisis de su historia. En ese momento se 
polarizaron las posturas entre aquellos que consideraban conveniente apoyar al 
gobierno de Méndez y aquellos que argumentaban que las elecciones constituían 
únicamente un mecanismo dilatorio, que no implicaría cambios sustanciales 
para el país; por consiguiente, que era necesario continuar con la lucha (Debray 
y Ramírez, 1975:274; Aguilera, 1998:139). En esta coyuntura de confusión 

Fuente: Interpretación de Luis González.
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(octubre de 1966) muere Turcios Lima, comandante de las FAR, en un accidente 
automovilístico. Su muerte provocó un gran vacío de poder y una fuerte disputa 
por la comandancia entre las diferentes facciones y/o jefaturas. En ese preciso 
momento, el Ejército lanzó una gran ofensiva militar en la Sierra de las Minas. 
Esta ofensiva y las que le siguieron fueron comandadas por el coronel Carlos 
Arana Osorio, y contaban con un significativo apoyo de las fuerzas armadas 
norteamericanas y de la élite nororiental (las mismas fuerzas que años atrás se 
habían aliado para derrocar al gobierno de la Revolución).

2. La ofensiva militar 1966-1967

Mientras la guerrilla se sentía triunfal y desprevenida, el coronel Arana Osorio 
acumuló la información disponible acerca del Frente Guerrillero Edgar Ibarra 
(FGEI), infiltró su base de apoyo en la región, contacto a los hacendados de la 
región, organizó y entrenó a las milicias clandestinas que entrarían en acción en 
octubre de 1966. En el libro Las pruebas de fuego, la crítica de las armas, Regis 
Debray y Ricardo Ramírez plantean que una de las debilidades de la guerrilla en 
el nororiente fue que ésta organizó su «retaguardia» sobre bases más logísticas 
que políticas; por consiguiente, los campesinos que colaboraban con la guerrilla 
no recibieron una sólida formación política de ella. Además, los guerrilleros se 
instalaron en campamentos fijos muy cerca de los poblados; ello les permitía 
preparar sus alimentos en la casa de algún campesino, y aún coquetear con sus 
hijas (Debray y Ramírez, 1975:288), pero ponían en riesgo la seguridad de sus 
colaboradores.

Desde la perspectiva del Ejército, la insurgencia armada tenía vulnerabilidades 
tácticas, además de discrepancias, que presentaban serios problemas internos, 
debido a la rivalidad, dentro del movimiento, de los líderes de origen militar 
con los de origen estudiantil. Según Gramajo (1995:105), esta rivalidad afectaba 
la capacidad para adecuar la dirección estratégica e integrar dos aspectos 
fundamentales de su lucha: la política y la lucha armada propiamente dicha. Estos 
problemas de carácter conceptual entre la insurgencia favorecían al Gobierno, 
pues mientras llegaban a un acuerdo, el movimiento sedicioso se mantuvo aislado 
de la población por no haber desarrollado un programa político motivador. 
Mientras que el Ejército organizado, entrenado y equipado para pelear una guerra 
como la de Corea, empezó a aplicar los conceptos básicos de la contrainsurgencia 
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en Guatemala, cuyo eje era el involucramiento de la población civil en el combate 
a la insurgencia a través de la formación de fuerzas paramilitares.

Para algunos guerrilleros, el ubicarse en el nororiente era como «sentirse en casa», 
ya fuera porque algunos de ellos eran originarios de esta región, o porque habían 
estado destacados en alguna de sus bases de militares. Este grupo no previó la 
reacción de las élites anticomunistas del nororiente, quienes no eran partidarias 
de aquellos cambios revolucionarios que afectaran sus intereses y espacios de 
soberanía provinciana que habían recuperado en la contrarrevolución. Según 
algunos de los viejos liberacionistas, durante la primera etapa de este movimiento 
no se sintieron muy amenazados por los sublevados, pues de alguna manera éstos 
eran militares con quienes habían tenido un trato cercano. Además, en la historia 
política de Guatemala, pero particularmente en la historia del nororiente, este 
tipo de sublevaciones militares había sido frecuente. De hecho, era la forma usual, 
aquella en que se solía solventar la contienda política entre diferentes facciones 
que peleaban por el control del Estado (las memorias de los Montañeses, los 
Lucios, los Remincheros, los Castillistas, entre otros, no eran muy distintas a lo que 
observaban durante los primeros años de este movimiento). Las cosas empezaron 
a cambiar cuando los militares se aliaron a sus antiguos «enemigos» del Partido 
Guatemalteco del Trabajo. Pero, sobre todo, cuando ajusticiaron a los potentados 
locales y comisionados militares de La Fragua de Zacapa que participaban en las 
filas de MLN. Entre ellos, Abelardo Cordón, Idalecio Ventura, Daniel Franco, 
Sinecio Vanegas, Manuel Orellana Portillo, Rigoberto Orellana y Manuel Aldana.

Estas muertes, provocadas por la guerrilla de Turcios Lima, asegura el escritor 
zacapaneco Marco Antonio Ordoñez (2007:22), solo lograron despertar el 
repudio de los demás agricultores acomodados, pues todos los asesinados 
lo eran. Además, agrega Ordoñez, «le tentaron las criadillas al tigre, cuando 
emboscaron y asesinaron a once militares en la ruta al Atlántico, donde murió 
el capitán Amézquita. Tras esta emboscada, Méndez Montenegro ordenó 
al Ejército combatir a la guerrilla hasta terminar con ese cáncer, aplicando la 
cirugía amputativa» (op. cit. 23). Entonces, nombró comandante de la brigada 
Rafael Carrera (Zona Militar de Zacapa) al coronel Carlos Arana Osorio, quien, 
haciendo uso de buena estrategia y con el apoyo de los agricultores descontentos, 
consiguió eliminar a la guerrilla (óp. cit. 23).

El coronel Arana había sido entrenado en escuelas militares norteamericanas 
y conocía bien la estrategia contrainsurgente difundida por la Doctrina de 
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Seguridad Nacional, pero, sobre todo, conocía muy de cerca la tradición 
miliciana, el pensamiento anticomunista y la destacada participación que tuvo un 
influyente sector de la élite oriental en las filas del MLN. El éxito de su estrategia 
contrainsurgente se basó, entre otros factores, en la coparticipación de los 
potentados de la región y la reorganización del Ejército de Liberación Nacional, el 
cual no se había desarmado y continuaba funcionando como una milicia privada 
que se reactivaba cada vez que era necesario defender el orden provinciano. 
Una de las primeras acciones de Arana para llevar adelante la campaña militar 
del 66-68 fue contactar a los viejos anticomunistas de Esquipulas, Chiquimula, 
Estanzuela, Zacapa, Gualán, Teculután y Río Hondo. De hecho, estos ya estaban 
molestos con las acciones de la guerrilla en la región. 

Cuando comenzó el combate contra la guerrilla, analiza Consuelo Chacón 
(2011), aquí se estableció una relación directa entre el MLN, la gente de la 
Liberación y las milicias civiles. «Ahí establezco la relación, imagínese, estamos 
hablando solo de 10 años de diferencia, de 1954 a 1961, fue muy poco tiempo, 
cuando aparecen las primeras organizaciones guerrilleras acá. La gente estaba 
preparada. En los años cincuenta, aquí habían quedado los liberacionistas que 
estuvieron apoyando la llegada de Castillo Armas y sacaron a los comunistas de 
aquí» [E-RH2-CCH-01.07.2011:8].

La idea de esta campaña era hacer que la represión no pareciera un sistema de 
Estado aplicado desde arriba, sino una reacción popular y espontánea procedente 
de abajo, desde los mismos vecinos a manera de cruzada cívico-religiosa, que 
ponían en marcha los antiguos reflejos de la lucha contra del comunismo y 
en defensa de los valores de la sociedad provinciana, católica y patriarcal. Al 
mismo tiempo, involucrar a la sociedad local y hacerla actor y cómplice de la 
violencia. A partir de junio de 1966 empezaron a aparecer diferentes asociaciones 
anticomunistas, cuyo objetivo era «restablecer el clima de orden, de seguridad y 
de trabajo alterado hasta entonces por la subversión».

El Gobierno autorizó a los ganaderos, agricultores acomodados y comerciantes 
del nororiente a portar las armas que prefirieran y a emplearlas a discreción 
contra cualquier persona que consideraran sospechosa (campesinos, empleados, 
trabajadores agrícolas); y en diciembre de 1966, un decreto oficial otorgó a 
las milicias civiles la categoría de un cuerpo de seguridad legal. Además, se 
perfeccionó la red de vigilancia y espionaje, compuesta por los comisionados 
militares ya instalados en cada uno de los municipios del país. En el nororiente, 
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explica un funcionario chiquimulteco muy cercano al general Arana, la mayoría 
de los comisionados militares eran ganaderos, agricultores acomodados y 
exmilitares que representaban los intereses de la élite regional. A partir de la 
ofensiva militar de Arana, los comisionados militares llegaron a ser individuos 
realmente poderosos. Ellos representaban la autoridad del Ejército, así como 
el poder derivado de su posición en la estructura de la élite local. Realmente, 
enfatiza el funcionario citado:

«La gente de fuerza de Arana era de Chiquimula. Cuando Arana llegó a 
la Zona Militar de Zacapa, la gente que lo empezó a apoyar fue la gente de 
Chiquimula. Después que él tomó cierto auge, se organizó la gente de Zacapa, 
pero, básicamente, la gente que estuvo con él, la gente civil que estuvo con 
él desde un principio, los que dijeron: “vamos a lo que salga”, fue la gente de 
Chiquimula, porque en Chiquimula había muchísima gente que lo conocía 
y lo quería. Lo que sucede en oriente es que en ese tiempo estaba el famoso 
sistema de comisionados militares, pero aquí en oriente los comisionados 
militares no son gente pobre. No, no, aquí son los que tienen educación y tienen 
dinero, esos eran los comisionados militares. En Chiquimula, los ganaderos 
eran los comisionados militares y también había algunos maestros que eran 
comisionados militares. Esa fue la gente que originalmente apoyó a Arana. 
Después vinieron los de Zacapa. Pero sí fue gente muy útil la que apoyó a 
Arana» [E-Gt20-RP-02.2012].

Luego de que fueran publicados los informes de esclarecimiento de la memoria 
histórica, fue ampliamente conocido que la mayoría de los escuadrones de la 
muerte se organizaron en el oriente de Guatemala a partir de la campaña militar 
de 1966-1968 para combatir a la guerrilla que se asentó en esta región. En el 
contexto de dicha ofensiva, cobraron fuerza las organizaciones clandestinas 
de contrainsurgencia autodenominadas Movimiento Anticomunista Nacional 
Organizado (Mano); Ojo por Ojo117, El Jaguar Justiciero, Nueva Organización 
Anticomunista (NOA), Consejo Anticomunista de Guatemala (Cadeg)118, las 
que contribuyeron a implantar un clima de represión agravado con el asesinato 
de varios líderes políticos (Fundación para la Cultura y el Desarrollo, 2004:117). 

117 Comandada por Oliverio Castañeda Paiz, vicepresidente del Congreso en representación del MLN en 
el periodo 1970-74. Castañeda Paiz fue asesinado el 25 de junio de 1972, antes de cumplir su periodo 
como diputado, por un comando de militares vestidos de civil.

118 El Cadeg y el NOA estaban organizados directamente por el Ejército sin integrar a civiles en las 
estructuras de mando; esto último les permitía controlar mejor las acciones de sus integrantes y las de 
aquellos escuadrones cuyos mandos fueran influyentes oligarcas o políticos anticomunistas asociados 
con ganaderos o agricultores acomodados de la región nororiental en un momento en que éstos 
operaban con importantes márgenes de independencia del Ejército y su empresa del terror se estaba 
privatizando. 
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Además del apoyo económico y operativo que les brindaba el Ejército, la mayoría 
de estos escuadrones recibía dinero de gente pudiente, especialmente de familias 
oligarcas y comerciantes radicados en la ciudad capital, Antigua Guatemala, en 
el oriente y en la costa sur.

El Movimiento Anticomunista Nacional Organizado, conocido comúnmente 
como la «Mano Blanca», divulgó el inicio de sus acciones el 3 de junio de 1966. Su 
consigna era «Por una Guatemala próspera y libre del comunismo»; y su insignia, 
una mano blanca sobre un círculo rojo y debajo de estos una advertencia: «Esta 
es la mano que erradicará a los renegados de su nacionalidad y traidores de 
la patria». La insignia de la mano representaba a los cinco mandos civiles del 
escuadrón, entre ellos el hacendado Raúl Lorenzana, Orantes Alfaro y Nufio 
(Remhi, tomo II, 1996:93). Esta agrupación anticomunista paramilitar, dedicada 
a tareas de represión política, operó en todo el territorio nororiental donde se 
movía la guerrilla, particularmente en Morales y Los Amates (Izabal), Gualán, 
Teculután y Río Hondo (Zacapa), en Chiquimula y en la capital. En un manifiesto 
publicado en noviembre de 1967, la Mano, haciendo uso de las metáforas de la 
enfermedad y la intervención quirúrgica, planteaba: 

«Urge adoptar medidas que pongan fin a la inmoralidad reinante. “La gangrena 
requiere amputación de los miembros enfermos, y el cáncer la extirpación de 
sus raíces”. Nuestro movimiento hará un gobierno fuertemente organizado, con 
hombres fuertes, pero dentro del marco de las normas jurídicas. Impondremos 
el orden, la organización, la disciplina, el sentido del deber, la honestidad y el 
trabajo. Ningún país puede sobrevivir cuando en él domina la anarquía con 
máscara democrática» [La Mano, 08-11-1967]. 

En un principio, las fuerzas paramilitares de oriente se organizaron en pequeños 
escuadrones comandados por un jefe local. La mayoría de estos grupos se 
aglutinó bajo el amplio paraguas de la Mano Blanca, organizada por el capitán 
Germán Chupina, y recibían entrenamiento en la Brigada Militar de Zacapa. A 
sus integrantes orgánicos, el Ejército los equipó con una metralleta, tres granadas 
y una pistola automática calibre 9 milímetros. La mayoría de sus dirigentes 
eran finqueros locales (principalmente ganaderos o agricultores acomodados), 
que habían sido colaboradores y/o excombatientes del Ejército de Liberación 
Nacional y fungían como jefes de comisionados militares en su municipio. Estos 
hombres tenía claro que «su lucha desde 1954 había sido contra el comunismo; 
por lo mismo, apoyaban sin discusión la estrategia del coronel Arana». Entre 
los nororientales que figuran por su participación en el Ejército de Liberación 
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Nacional en 1954, y que años más tarde se unieron a las fuerzas paramilitares 
comandadas por Arana en 1967, están: Manuel Orellana Portillo (La Fragua, 
Zacapa); Rubén Cordón, Rubén Guzmán, Coronado Cordón, Antonio Cordón, 
Indalecio Ventura, Arturo Galdámez, Julio y Jorge Urzúa (San Jorge); Oliverio 
Castañeda Paiz, Romilio Torres Chacón, Arnoldo Vargas (Zacapa), Mariano 
Sánchez y Carlos Thompson (Gualán); Tomás Orellana, Gonzalo o Chalo 
Orellana, Alfredo Orellana (Río Hondo); Héctor Solís, José Duarte, Emilio 
y José Moscoso (Chiquimula); los Pacheco, Oscar Baldizón y Chaulín Valdez 
(Esquipulas); los Sánchez Cabrera (Estanzuela); los Cordón (Teculután). La 
mayoría de estos hombres pertenecía a las familias pudientes de sus municipios; 
eran hombres respetados, pero muy temidos por su comunidad» (Ordóñez, 
2007:32). 

Estos grupos de civiles armados fueron concebidos como los brazos operativos de 
la inteligencia, sobre todo para amenazar y llevar a cabo ejecuciones perpetradas 
contra los opositores políticos. Uno de sus principales impactos fue la creación 
del terror psicológico entre la población, en tanto que sus integrantes eran 
vecinos del mismo pueblo y conocían la identidad y movimientos de aquellas 
personas acusadas de «comunistas». Solo en 1967 aparecieron en listas de la 
muerte más de 500 personas. Fue notable el fuerte acento anticomunista, con 
el que pretendían ganar legitimidad para su causa entre ciertos estratos sociales 
(Remhi, tomo II, 1996:93).

La operación militar, comandada por Arana entre 1966-68, fue radicalmente 
diferente a las anteriores. En principio, el Ejército contaba con financiamiento, 
armamento moderno y entrenamiento por parte de Estados Unidos. Según el 
general Gramajo (1995), a través del Programa de Asistencia Militar (MAP, por 
sus siglas en inglés), se les equipó con armamento moderno (para ese entonces), 
como el fusil M-1 Garand, morteros de 81 mm y 60 mm, ametralladoras 
Browning calibre 0.30. De igual modo, sus oficiales habían sido entrenados en la 
Escuela de la Américas (en Panamá) y en diferentes escuelas de EE. UU. Muchos 
oficiales habían realizado cursos de paracaidismo, Ranger (comandos), cursos 
básicos y avanzados de diferentes tipos de armas. Además, «habían absorbido 
la experiencia de combate norteamericana aplicada en las guerras de Corea y 
Vietnam», y habían estudiado «los principios filosóficos para defender al mundo 
libre de la amenaza comunista contenidos en la doctrina de Seguridad Nacional» 
(Gramajo, 1995:105). El Programa de Asistencia Militar estadounidense le 
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concedió alrededor de US$6.8 millones al gobierno de Méndez Montenegro 
entre 1967 y 1970. El Gobierno guatemalteco también recibió otros US$11 
millones en equipo militar estadounidense. Además, la Oficina de Seguridad 
Pública (PSO, por sus siglas en inglés), bajo la tutela de la AID, incrementó su 
asistencia financiera a la Policía Nacional guatemalteca de US$1 millón en 1963 
y 1966, hasta US$2.4 millones entre 1967-1970, y la policía aumentó de 3,000 a 
11,000 agentes119.

Siguiendo la experiencia de combate norteamericana, en la ofensiva militar del 
66, el Ejército estableció un cerco en toda regla, móvil y permanente al mismo 
tiempo. Los pueblos más elevados, cercanos a las cúspides de la sierra, fueron 
evacuados por la fuerza, creando así un vacío desde arriba. Al mismo tiempo, 
el Ejército ocupó desde abajo los pueblos que bordean la carretera al Atlántico 
y estableció en ellos fuertes guarniciones. Simultáneamente, patrullas ligeras, 
dotadas de armas automáticas y comunicadas entre sí por radio, subían sin cesar 
hacia la cumbre, coordinando sus movimientos y cuadriculando la vertiente 
boscosa y habitable de la sierra, por donde se movían los guerrilleros, y cerrando 
cada rectángulo así aislado. La línea de las crestas de la sierra fue ocupada, 
mientras una columna móvil se desplazaba en camiones por la carretera, más 
abajo. En el momento en que una patrulla establecía contacto con la guerrilla, 
indicaba sus coordenadas por radio al convoy motorizado. Entonces, una 
columna de soldados subía al camino que había seguido la patrulla para tomar 
por detrás a la guerrilla en su retirada. A un tiempo, la aviación bombardeaba la 
zona de operaciones para aterrorizar a la población civil y obligar a la guerrilla 
a delatarse con sus movimientos (Debray y Ramírez, 1975). Una profesional que 
trabajaba en Río Hondo durante la ofensiva militar de 1966-68, que estableció 
un trato cercano con los militares que llegaron a Zacapa en ese contexto, explica:

«En esos años 1966-1968, yo vi cómo se levantaba el polvo en este cerro que 
usted ve aquí enfrente [del casco urbano de Río Hondo]. Cuando el Ejército dio 
la orden de atacar, ya habían organizado a toda la gente civil, ya había apoyo 
de otros cuerpos militares, principalmente de la base de Jutiapa. Se fortaleció a 
los militares y se fortaleció a las milicias que apoyaban al Ejército; y se entrenó 
a los comisionados militares que eran los meros jefes [...]. Entonces, ya con 
todo eso organizado vinieron a bombardear la Sierra de las Minas. Vinieron a 
bombardear todo lo que se moviera en la montaña. ¡Todo lo que se movía había 
que matarlo! Así es como yo pude ver desde el centro de Río Hondo cómo venían 

119 Institute for Policy Studies, Background Information on Guatemala, The Armed Forces and U.S. 
Military Assistance (Washington, D.C.: Institute for Policy Studies, junio de 1981:5/Citado en Berger, 
1992:141). 
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los aviones […], cómo se daban la bajadita en esta montaña que tengo enfrente 
y se levantaban aquellas nubes de polvo [E-RH2-CCH-01.07.2011:22]. Uno de 
los pilotos que venía como refuerzo de la Fuerza Aérea, una noche, con lágrimas 
en los ojos, llorando me decía: “¡No tenés idea [de] lo que me está costando 
hacer ese trabajo!” (Claro, eso me lo dijo bajo los efectos de unas cervezas). “He 
tirado las bombas, he visto cómo el polvo se levanta, pero he visto cómo salen 
de aquellos ranchos gente pobre que vive ahí, he visto corriendo mujeres, niños, 
ancianos. Y, saber que yo traía la orden y la ejecuté”» [29].

Historias como la anterior escuchamos muchas durante el trabajo de campo en 
el nororiente, en tanto que la ofensiva del 66-68 rebasó lo que hasta entonces era 
factible dentro del mismo Ejército. Esta fue la primera vez, de muchas otras que 
le siguieron, en la que se bombardeó indiscriminadamente a la población civil 
durante el conflicto armado en Guatemala. Tras los bombardeos, la población 
de la Sierra de las Minas quedó circulada por el Ejército. Muchos fueron los 
campesinos que entre la espada y la pared se volvían contra los guerrilleros y les 
reprochaban su comprometedora presencia, que traía contra ellos y sus familias 
la ira de la represión, mientras que los guerrilleros siempre tenían la posibilidad 
de huir (Debray y Ramírez, 1975:298-299). En agosto de 1967 ya no existía más la 
guerrilla rural organizada en el nororiente de Guatemala. No obstante, los mismos 
nororientales que participaron en la estrategia contrainsurgente no previeron que 
ese era apenas el primer círculo de una compleja espiral de violencia.

2.1 La acción cívico-militar

La ofensiva del 66-67, comandada por Arana, se distinguió radicalmente de las 
anteriores por hallarse frente a una guerrilla desorganizada, desmovilizada, sin 
unidad interna, con la mayoría de sus jefes ausentes de la zona de operaciones; 
y por lo novedoso de la estrategia y medios empleados. Por primera en vez en 
Guatemala se aplicaba metódicamente la contrainsurgencia en su doble cara: 
civil y militar (Debray y Ramírez, 1975:290). Siguiendo las recomendaciones 
de la doctrina de Seguridad Nacional y las recomendaciones de Alianza para el 
Progreso, se puso en marcha un programa de «acción cívica» entre la población. 
El Ejército construyó escuelas y puentes, reparó los caminos en mal estado, y 
se instaló el agua potable en los pueblos de la zona de operaciones. Se abrieron 
brigadas de salud que ofrecían gratuitamente atención médica y odontológica a 
personas que hasta entonces no habían visto a un médico, ni a un dentista; por 
la noche, se proyectaban películas en la plaza del pueblo. El 22 de diciembre 
de 1966 se proclamó la reforma agraria de «urgencia nacional» (Decreto 1653). 



Territorio, actores armados y formación del Estado

237

El Gobierno aceleró la distribución de «fincas nacionales» a los pequeños 
campesinos, sobre todo en las zonas en que se simpatizaba con la guerrilla. La AID 
ofreció medio millón de dólares para ayudar al desarrollo de los departamentos 
de Zacapa e Izabal. Fundamentalmente, estas medidas apuntaban a fortalecer a 
los terratenientes medios o agricultores acomodados de la región que estaban 
participando activamente en la campaña contrainsurgente de la región. Un 
funcionario chiquimulteco explica: 

«Arana reconquistó […] Zacapa a base de acción cívica militar. No sé si usted 
recuerda […] ese programa. Ese programa lo inauguró Arana en Zacapa; se 
llamaba Acción Cívica Militar. Le ayudaba a la gente con sus siembras, les daba 
trabajo, riego y agua potable. Arana miraba todos los planes comunitarios. 
Entre esos planes construyó la famosa toma de Zacapa, que es la toma de Agua 
Blanca. Esa es una toma que está en un lugar que ahora se llama la Presa, porque 
la gente nombró así al lugar. Pero ese lugar es en una aldea de Zacapa que se 
llama Los Llanos de Calderón; ahí está la presa en el río Grande». 

Durante este periodo, el Ejército expandió su papel en la política. Continuó 
llevando a cabo las tradicionales tareas políticas, la eliminación de los disidentes 
políticos, el diseño e implementación de un programa contrainsurgente y la 
construcción de obras públicas. Además, los oficiales militares (muchos de ellos 
oriundos de Zacapa y Chiquimula) ocuparon las direcciones de varias agencias 
gubernamentales, la mitad de los puestos del gabinete, y todas las gobernaciones 
departamentales (Berger, 1992). Los Estados Unidos también financiaron 
proyectos de desarrollo que estaban estrechamente relacionados con el programa 
contrainsurgente y el Ministerio de Defensa. Estos proyectos fueron diseñados 
para incrementar la presencia del Estado en las regiones afectadas por la guerra, 
y proporcionar los servicios necesarios a los campesinos y de esta manera 
conquistar su lealtad al Ejército. 

De hecho, el Ejército y la AID experimentaron por primera vez en el nororiente 
el modelo de seguridad y desarrollo, que con sus variantes y matices continuarán 
implementando durante el conflicto armado. Durante los años 1966-1970, los 
ministros de Defensa, Agricultura, Servicios Públicos y Salud coordinaron 
una serie de proyectos, financiados en gran parte por la AID, en la región de 
Zacapa e Izabal ocupada por la guerrilla. Los objetivos consignados por estos 
proyectos eran el promover el desarrollo comunitario y la extensión de los 
servicios agrícolas; construir escuelas, carreteras de acceso, suministro de agua 
y establecimientos de salud; así como ayudar en la formación de cooperativas y 
brindar las facilidades de créditos rurales (Berger, 1992:142). 
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3. Las zonas militares y la formación de actores armados

A fines de los años sesenta y principios de la década de los setenta, la Segunda 
Brigada Militar de Infantería Capitán General Rafael Carrera (Zona Militar de 
Zacapa) se convirtió en la principal instancia de entrenamiento y fogueo de 
los militares que ocuparon los cargos más altos en la institucionalidad estatal. 
Desde este espacio es posible observar las trayectorias políticas que siguieron 
varios de los presidentes, ministros de gobernación y defensa que administraron 
el país durante las dictaduras militares. De hecho, su experiencia en las tareas 
contrainsurgentes les permitía ascender rápidamente en la jerarquía militar, 
asumir los cargos de alto nivel en la institucionalidad del Estado, y adquirir espacios 
de poder y notoriedad dentro de las estructuras militares del país. Ejemplos de 
ello, son las trayectorias seguidas por aquellos que fueron presidentes, Jefes del 
Estado Mayor Presidencial, ministros de la defensa y gobernación o directores 
de la Policía Nacional (entre ellos destacan las figuras de Carlos Arana Osorio, 
Romeo Lucas García, Otto Spiegler, Mario López Fuentes, Donaldo Álvarez Ruíz, 
Germán Chupina Barahona, entre otros,). Durante los años 60 varios de estos 
militares hacía parte de la «Plana Mayor de la Zona Militar de Zacapa», la cual,  
se convirtió en la guarnición más poderosa de todo el país durante la primera 
etapa del enfrentamiento armado [E-RH2-CCH-01.07.2011:8]. 

Aunque la Zona Militar de Zacapa tenía su propio regimiento de oficiales y 
soldados, en el período más intenso de la ofensiva militar del 66-68,  por esta 
zona pasó buena parte del ejército de Guatemala. Cada tres meses el personal 
se reforzaba con dos compañías de la Guardia de Honor y dos compañías del 
Mariscal Zavala que eran las bases de la capital. Además, rotaban por esta zona las 
compañías de la vecina Zona Militar de Jutiapa. Todas estas compañías pasaban 
tres o cuatro meses al año bajo el mando del emblemático comandante de esta 
zona (el coronel Carlos Arana Osorio). Esto último le permitió a Arana  alcanzar 
una gran popularidad entre las filas de Ejército. Mientras que, la administración 
del programa de Acción Cívica Militar le permitió concentrar el poder, no solo 
del ejército, sino de las diferentes instituciones del Estado en la Región. En todo 
el oriente de Guatemala, explica un notable abogado chiquimulteco y gran 
conocedor de la gestión del coronel citado:

Arana dirigía a todas las autoridades civiles. Ellos tenían que trabajar en función 
de la  Acción Cívica Militar. Realmente, allí el poder era él.  Desde los 60, hasta 
el año 76, la Zona Militar de Zacapa era la expresión material del poder en 
Oriente. Ahí no mandaban ni los Ministros. Arana llegó como comandante de 
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la Zona con todos los poderes que eran necesarios para operar en la región. 
No sé, si usted ¿conoce el sistema? A Arana le entregaron el oriente ¡con 
todo! Básicamente lo que Arana tenía allí era un gobiernito propio, porque las 
organizaciones de los ministerios tenían que consultar todo con él. Dependían 
de lo que él ordenara. Él era como un presidentito del nororiente. Déjeme decirle 
que en esos tiempos, El Progreso, Zacapa, Chiquimula, Jalapa, Jutiapa e Izabal, 
eran algo así como el territorio de Arana. Él era como «el manda más» de todo 
ese territorio. Allí se hacia lo que él decía [E-G-RP- 02-08-2012]. 

El proceso de militarización, los abusos en el reclutamiento forzoso y la 
organización de los cuadros militares y paramilitares en el Oriente de Guatemala 
fue ampliamente documentado por el antropólogo norteamericano John 
Durston, quien  hizo su trabajo de campo en Jutiapa durante los primeros años 
del decenio 60, del siglo XX.   En esos años, Durston observó por ejemplo,  que 
el comandante de la zona militar de Jutiapa (El coronel Arana Osorio, previo 
a su traslado a la zona militar Zacapa) era el principal representante del poder 
del gobierno en la región. Tenía bajo su mando varios cientos de soldados 
con armas automáticas modernas, estacionados en la base principal situada a 
cinco kilómetros de la cabecera de Jutiapa y en destacamentos en otros puntos 
de la región, especialmente en el segundo centro regional, Asunción Mita 
(Durston, 1972:81-82). Observó además, que dicho comandante trabajaba con 
un extenso sistema de inteligencia, por medio del cual recibía regularmente 
reportes sobre actividades políticas sospechosas en la región. Este sistema 
consistía en: 1) comisionados militares en todos los poblados; 2) el servicio 
de información secreta conocido como S-2 o G-2; y  3) las fuerzas regulares 
de la policía.  Los comisionados hacían frecuentes reportes al comandante de 
reserva del departamento sobre la situación militar y política de su municipio; 
proveían información sobre la guerrilla, los bandidos u «otros grupos con 
propósitos de alterar el orden público», así como la presencia y actividad de 
personas desconocidas y sospechosas (81).  Buena parte de los comisionados 
eran antiguos miembros del ejército, designados a estas posiciones honorarias 
después de su regreso a la vida civil.  Un jefe de comisionados militares en cada 
municipio era nombrado por el Comandante de Reservas del departamento. 
Bajo el jefe había comisionados propuestos por él en cada cantón y aldea, y tantos 
ayudantes como fueran necesarios para cubrir a toda la población. Los reportes 
de los comisionados  llegaban al jefe por telégrafo, correo, teléfono público y 
visitas personales, y se pasaban al Comandante en Jutiapa, quien a su vez enviaba 
la información importante a la S-2, el servicio secreto de la inteligencia en la 
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base de la Zona. Para 1965, Durston estableció que había 170 comisionados y 
ayudantes  en el municipio  de Jutiapa; 123 en Asunción Mita y 16 en Jeréa y 
Pasaco.  Solo en el departamento de Jutiapa había 971 comisionados militares 
lo cual hacia un promedio de un comisionado por cada 50 hombres (84). Tanto 
la Policía Nacional como la Guardia de Hacienda complementaban los reportes 
regulares de la inteligencia militar de los comisionados y la S-2 notificaba a 
la Zona sobre cualquier actividad política sospechosa que observaran. (81). 
Durante el régimen militar, añade Durston,  aun la administración de justicia 
en lo criminal estaba a cargo del Ejército. El Auditor de Guerra decidía en fallo 
escrito sobre todos los casos  de asesinato, robo y posesión de armas de calibres 
reservados para el Ejército, incluyendo rifles, pistolas y armas automáticas. (85).

Según el antropólogo citado, a través de una bien llevada campaña publicitaria 
sobre el programa de «Acción Cívica», una pequeña parte del poder militar estaba 
dedicada a satisfacer las necesidades expresas del consejo municipal (postes 
para lámparas de alumbrado en el parque, o proveer materiales y camiones para 
construcción de escuelas, un conjunto musical para un baile de la localidad, etc.). 
El Programa de «Acción Cívica» del Ejército estaba bajo la oficina de Relaciones 
Públicas, y este acercamiento para proyectar  una imagen favorable del ejército 
podía también ser visto en cartelones ubicuos proclamando «Trabajos del 
Gobierno Militar» en construcciones de escuelas, carreteras, puentes, etc. 
(85). Oficiales de la zona ayudaban también a organizar el «Programa Cultural 
de la comunidad», con diversiones públicas en el parque de Jutiapa. También 
participaban en ceremonias de entrega de ganado a finqueros y en el programa 
de crédito supervisado del Servicio Cooperativo Interamericano de Crédito 
Agrícola Supervisado –SCICA–. Todas estas participaciones por benignas que 
parecieran eran planteadas por el Comandante de la Zona.

En los años sesenta la participación del ejército se extendía a todos los planos 
de la vida provinciana del oriente y el comandante de las zonas militares y sus 
altos mandos, gozaban de prestigio social, lo cual era claramente perceptible 
en cada una de las fiestas, y celebraciones civiles, religiosas y militares. La 
destacada posición en la estructura de poder regional del comandante de la zona 
-observó Durston- fue gráficamente demostrada durante la inauguración de una 
nueva base del Ejército en Jutiapa. Compartiendo la gloria con el comandante 
estaban sus «invitados de honor» figuras tales como el Obispo, varios militares 
de los Estados Unidos y sus consejeros, así como el propio Jefe de Gobierno. 
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Además estaban los más influyentes finqueros de la región, los miembros del 
Club de Leones, el gobernador departamental y los alcaldes de los municipios 
del departamento (86). Durante la ceremonia de inauguración y la inspección 
de los campos, el Comandante de la zona, el Obispo y el Jefe de Gobierno 
estuvieron constantemente juntos conversando, sino como iguales, por lo menos 
como miembros de la misma alta esfera de prestigio y poder (86). Además, el 
Comandante de la zona era un activo miembro del Club de Leones y como uno 
de los grandes finqueros de la región, era un participante activo en la estructura 
de poder suprarregional. Su capacidad de control y dominio, era obvia para 
todos y universalmente respetada (86). La combinación militar y política en 
un sistema de seguridad con una concentración sin rival de fuerzas armadas, 
agrega el antropólogo norteamericano, hacía del Comandante la persona más 
poderosa de la región. Como el oficial de más alta graduación, era el principal 
representante en la región, del poder nacional (87).  

La fuerte presencia y ostentación del poder militar en el oriente de los años 
sesenta y setenta, llevó a que  muchos  jóvenes de la región vieran en el ejército la 
vía más expedita de asenso social. Mientras que para algunas mujeres jóvenes el 
“casarse bien”, significaba casarse con un militar. Durante esta particular época, 
ubicarse dentro del círculo de oficiales que llegaban a  “la zona”, era un asunto 
de prestigio social. Implicaba, no solo, disfrutar de  las prebendas que en ese 
entonces disfrutaban los miembros del ejército, sino cierta probabilidad de 
conexiones, influencias o ascenso rápido a la cúpula de poder nacional. Durante 
esos años, conseguir una plaza de maestro/a, enfermero/a,  juez/a o cualquier 
otro empleo público dependía de la buena conexión que se tuviera con alguien 
de “cuello” dentro de las filas del ejército. Las puertas de las  más altas esferas del 
poder se abrían con mayor facilidad por medio la carta de recomendación o la 
llamada oportuna de un militar bien posicionado en el gobierno. En tanto que, 
la parte beneficiada por el favor, contraía una deuda moral que debía ser pagada 
ayudando o apoyando al superior en cualquier forma que estuviera dentro de sus 
posibilidades. El individuo que había recibido un favor explicita o tácitamente 
expresaba: “Estoy altamente endeudado con usted; si hay algo que yo puedo 
hacer por usted no dude en decírmelo” (Durston, 1972:89).

La prolongada dominación militar que se vivió en el nororiente durante los años 
60 y 70, sumada a la formación de los escuadrones de la muerte y la intensificación 
de los mecanismo de reclutamiento forzoso o  “agarradas al cuartel”, configuró 
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esta región como una importante reserva de cuadros militares (desde militares 
de escuela hasta aguerridos kaibiles  y soldados) y cuadros paramilitares que se 
incorporaron activamente a la inteligencia militar y las estructuras paralelas del 
Estado. Durante este período muchos de estos cuadros recibieron entrenamiento 
y una orientación especial por parte de ejército de Guatemala, y en no pocos 
casos, en la Escuela de las Américas con sede en Panamá.

En los archivos regionales y las entrevistas del trabajo de campo constaté que 
durante la segunda mitad del siglo XX se desarrolló una fuerte identidad 
militar en la región. Esta identificación con las armas, la cultura guerrerista y la 
integración a las fuerzas militares y/o paramilitares del Estado tiene su arraigo 
en memorias milicianas más antiguas en las que se rememora la gallardía de 
aquellos orientales que participaron en la defensa de la fronteras coloniales de la 
Costa Atlántica frente a las amenazas de otras potencias imperiales (Inglaterra, 
Holanda y Francia), y más tarde, en las luchas provincianas frente a la formación 
del Estado Federal en Centroamérica. No obstante, es claro que fue durante las 
primeras décadas de la  Guerra Fría, cuando el Estado  Guatemala, con apoyo 
financiero y asesoría del gobierno norteamericano formó a la mayoría de los 
cuadros militares y paramilitares del oriente.

En este sentido, hay que tener  presente que para los jóvenes de escasos recursos 
que vivían en comunidades pobres, distantes y carentes de escuelas, el servicio 
militar llegó a ser la única manera a través de  la cual  podían  cursar los primeros 
años de escolaridad. Además, éste era un espacio de ascenso social e incidió en 
la diferenciación económica a lo interno de sus comunidades (Dary, 2010:178). 
El reto de algunos de los jóvenes orientales que se incorporaron a las filas del 
ejército era «no quedarse como simples soldaditos», sino tratar de ascender en la 
jerarquía militar. Para lograr esto, debían dar prueba, no solo de su disciplina y 
lealtad para con las fuerzas armadas, sino de su  coraje y sangre fría a la hora de 
ejecutar las tareas que le fueran asignadas. No es casual, entonces  que  muchos de 
los oficiales y especialistas de la inteligencia militar saldrán de esta región y luego 
desempeñaran cargos de dirección operativa en la estrategia contrainsurgente 
que se llevará  a cabo en la ciudad capital, en los territorios indígenas de las 
Tierras Altas noroccidentales, en la Franja Trasversal del Norte y Petén. No fue 
casual tampoco, que muchos de estos jóvenes murieran en combate en una guerra 
cuyos objetivos e intereses desconocían, mientras muchos otros, aún guardan en 
silencio las memorias del horror.   
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4. Privatización de la violencia y soberanía provinciana

Tras el éxito de la ofensiva militar del 66-68, la fuerza que alcanzaron los 
dirigentes de las organizaciones paramilitares en el  nororiente les permitió 
fortalecer su poder y soberanía regional. Los jefes de estas agrupaciones se 
movían como verdaderos caciques en todo el oriente del país.  Ellos elegían y 
quitaban alcaldes, administraban la justicia desde su particular forma de entender 
la vida, movían sus influencias dentro de la jerarquía  militar y hacían favores a 
una amplia clientela política. Aquellos que militaban en los partidos de derecha, 
principalmente en el MLN y el PID cerraron filas, y aprovecharon la coyuntura 
para tildar de comunista a sus posibles opositores y sacarlos de la arena política. 
Las historias del cierre de espacios y persecución a los contendientes políticos 
se refrendaban en cada contienda electoral. En varios municipios de Zacapa y 
Chiquimula, no había pierde. El único partido que se inscribía  era el MLN y los 
alcaldes y diputados eran nombrados a dedo por los jefes de las organizaciones 
anticomunistas.

Por otra parte, algunos de los hombres que integraron éstos escuadrones de la 
muerte se involucraron activamente en el secuestro de personas influyentes y 
empezaron a cobrar su rescate, el caso más sonado de este tipo de prácticas fue 
el secuestro del arzobispo monseñor Mario Casariego, el 16 de marzo de 1968. 
Uno de los sindicados de haber dirigido este hecho fue Raúl Estuardo Lorenzana 
Morales, influyente anticomunista y fundador de la Mano. Un mes más tarde, 
el 18 de abril de 1968, Lorenzana murió acribillado a balazos a una cuadra del 
Cuartel General, contiguo al Fuerte de Matamoros (Fundación para la Cultura y 
el Desarrollo, 2004:570).

Los excesos cometidos durante los operativos contrainsurgentes motivaron la 
reacción del cuerpo diplomático acreditado en Guatemala, que le recomendó 
al presidente Méndez Montenegro controlar la actuación del Ejército. En este 
contexto se destituyó al ministro de la Defensa, coronel Arriaga Bosque, y al 
comandante de la base militar de Zacapa, coronel Carlos Arana Osorio, responsable 
de la estrategia contrainsurgente en el principal teatro de operaciones (Rosada, 
1999:129). La destitución de Arana provocó descontento entre sus subalternos y 
entre aquellos nororientales que habían colaborado activamente en la ofensiva 
militar que éste coordinó entre 1966-1968. Finalmente, la separación de Arana 
del cargo de comandante de la Zona Militar de Zacapa y su exilio diplomático en 
Nicaragua, contribuyó a resaltar la imagen del coronel, y a capitalizar las bases 
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electorales que apoyaron su candidatura como presidente de la república para el 
periodo 1970-1974. 

5.  Paramilitares, crimen organizado y disputas de poder 

«Se convirtieron en especialistas de eliminar gente en la capital y quedaron 
enviciados de matar en su mayor gozo […]. Pero no tiene culpa el caballo, sino 
[…] quien le enseña a trotar». Marco Antonio Ordóñez

La anterior frase del escritor anticomunista Maco Ordóñez expresa al 
desnudo el tipo de actor político modelado por el Estado durante la estrategia 
contrainsurgente que se aplicó en el nororiente de Guatemala durante la década 
de los 60. Para algunos de estos hombres, la experiencia adquirida durante la 
persecución a los« comunistas» se volvió rentable en términos políticos y 
económicos. Pasada la ofensiva militar, montaron su particular empresa del 
terror: empezaron a amedrentar, extorsionar y cobrar cuotas de seguridad a 
sus vecinos. Se convirtieron en vendedores de protección, secuestradores y 
asesinos por contrato, o dicho en el leguaje local, en matones por encargo. Los 
asesinatos se convirtieron en la vía más rápida y barata de dirimir conflictos, 
principalmente aquellos relacionados con la propiedad de la tierra. Los rumores, 
chismes y envidias avivaban el ejercicio de la violencia y fortalecían el poder de 
estos hombres.

Aun cuando buena parte de los ganaderos, agricultores y comerciantes 
acomodados de la región estaban convencidos de la legitimidad de la figura de los 
comisionados militares y de las fuerzas paramilitares, recuerdan que a muchos 
de sus integrantes «se les pasó la mano y cometieron abusos e injusticias con 
gente inocente». Es decir, con gente a la que no se conocía por «comunista», pues 
el serlo justificaba su muerte. Al analizar el papel que desempañaron algunos 
comisionados militares del nororiente, una profesional zacapaneca, esposa de un 
militar que participó en la estrategia contrainsurgente de Arana, recuerda:

«Estos hombres, ya envalentonados, agarraron un poder tremendo en estos 
pueblos […]. ¡La ley eran ellos! Cuidado de aquel que les caía mal o era contrario 
[…]. Ellos usaban la palabra contrario para perseguir a sus enemigos. Mucha 
gente murió así. Mucha gente a la que ellos le pidieron un viaje para que los 
llevara a algún lugar y se dieron cuenta de algo… o miraron algo, se murieron. 
Le puedo hablar de cinco pilotos que murieron en ese tiempo […]. Entonces 
iban a hacer viajes de noche […] Después dejaron de hacer viajes porque esto 
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también sucedía en Zacapa, no solo aquí, porque ya estaban conformadas las 
Patrullas de Autodefensa Civil en todas las aldeas» [E-Z –CCH, 2011:19]. «Aquí 
quedó esto muy pesado, con gente así, que solo quería matar. Ya se había vuelto 
costumbre. Ya no había compasión, ya no había piedad, y eso se fue heredando, 
quedó ese pensamiento que ¡solo matando al chucho se acaba la rabia! Esa gente 
ya estaba bien envalentonada. Ellos tenían el poder, ellos eran los comisionados 
militares. Era gente que podía entrarle a todo. Estaban preparados para matar 
sin corazón. Así murieron muchos inocentes [19]. Ahora ellos son los que están 
reclamando indemnizaciones por todo el tiempo de servicio militar que dieron. 
Ellos erradicaron [a] la guerrilla en el oriente, eso es cierto, la erradicaron. 
Entonces, estos hombres se convirtieron en personas poderosas. Aquí el que se 
metía a problemas lo mataban y luego… silencio. Aquí nadie decía nada» [20].

Lo que en un inicio se expresó como un apoyo civil a la acción antisubversiva 
del Ejército fue derivando con el tiempo en una auténtica política del terror. 
Durante la segunda mitad de la década de los 60 y primera de los 70 circulaban 
listas de las personas consideradas enemigos de la patria por su proclividad al 
movimiento guerrillero; se atentó contra la vida de profesionales y dirigentes del 
movimiento popular, y principiaron a aparecer cadáveres con señales de haber 
sido torturados y después, asesinatos con arma de fuego (Rosada, 1999:127). 
Más aún, las extorsiones y secuestros por simple lucro se hicieron frecuentes. 
Todos estos hechos quedaban en la completa impunidad. En principio porque las 
víctimas o familiares de las víctimas tenían miedo de denunciarlos, pero sobre 
todo, porque el sistema de administración de justicia estaba cooptado por estas 
fuerzas represivas. 

De acuerdo a la interpretación del general Gramajo (1995:108), para 1968, el 
sistema judicial ya se había convertido en un mecanismo inefectivo para impartir 
justicia. Los procedimientos judiciales resultaron ser muy vulnerables para las 
amenazas de los extremismos políticos. Represalias contra jueces, abogados y 
testigos se convirtieron en una práctica común; la mayoría de las veces, agrega el 
general citado, para entorpecer genuinos movimientos de reivindicación laboral 
o social, aprovechando la lenidad de los organismos policiacos y judiciales. Era 
muy eficiente y expedito etiquetar como «insurgentes» a estos movimientos, o 
simplemente asociarlos con la insurgencia para entorpecerlos o deslegitimarlos. 
Esto no solo agravó el deterioro del sistema judicial y la efectividad de las fuerzas 
de seguridad, sino al mismo tiempo mantuvo vigente al movimiento insurgente 
(óp. cit. 108).
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Durante los primeros años de la administración de Arana surgieron contradicciones 
y disputas de poder entre los funcionarios de éste y los representantes del MLN, 
base política del terror, cuyos excesos se tornaban molestos para el nuevo 
gobierno. Los dirigentes del MLN consideraban que el programa político de 
Arana era demasiado avanzado para el país. De hecho, el discurso inaugural del 
nuevo presidente fue una sorpresa: hizo hincapié en un programa de desarrollo 
económico nacional para erradicar las causas económicas de la violencia, 
añadió que la lucha contrarrevolucionaria debía ser una «acción pacificadora 
con respeto a la ley»; y llegó a afirmar que «el asesinato destinado a intimidar 
al enemigo o vencerlo no era una forma legítima de lucha política» (Debray y 
Ramírez, 1975:318-319). Se dibujaba así una convergencia con el Frente Contra la 
Violencia, organizado por la Universidad de San Carlos de Guatemala, y el nuevo 
gobierno. En agosto de 1970, el Consejo Superior Universitario llamó a todas las 
fuerzas políticas del país a un diálogo para poner fin a la violencia. Sus delegados 
se reunieron con el presidente, quien les dijo que estaba harto de los excesos 
cometidos por la extrema derecha (óp. cit. 319). Por su parte, el zacapaneco 
Oliverio Castañeda Paiz, vicepresidente del Congreso y fundador del escuadrón 
de la muerte Ojo por Ojo, en representación del MLN rehusaba categóricamente 
el diálogo con representantes del Frente Contra la Violencia, argumentando que 
los partidos del Gobierno no tenían razón alguna para dialogar con la oposición. 
Por su parte, el Gobierno cedió a la presión social y prohibió que la policía secreta 
–sin uniforme– procediera por sí a efectuar detenciones, suspendió los cateos 
nocturnos y autorizó a los ciudadanos a oponerse a todo intento de secuestro 
hecho de noche por civiles (óp. cit. 319).

En un artículo escrito por Joaquín Noval en 1971, titulado El Estado y la violencia, 
este antropólogo guatemalteco problematiza la política de terror que se vivía en 
el contexto del estado de sitio que estableció la administración de Arana Osorio 
de noviembre de 1970 a octubre de 1971. En este artículo, Noval se deslinda de 
la visión totalizadora del Estado y la violencia ejercida por éste, y nos presenta 
un panorama complejo del uso de la violencia por los diferentes actores armados 
que compiten por el dominio estatal. En ese contexto preciso, Noval plantea que 
aun cuando las matanzas populares se decidían en el nivel político, su ejecución 
por las organizaciones armadas de las distintas facciones en el poder respondía 
a su propia interpretación, sus necesidades inmediatas y, acaso, sus pasiones 
(1971:8). Los grupos de la clase dominantes –argumenta– tienen un poder de 
decisión y veto dentro del Estado, cuentan con leyes decididamente contrarias al 
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cambio. Además, tienen sus propias organizaciones armadas, las cuales operan 
fuera de un verdadero control del Ejército (óp. cit. 8).

De acuerdo con las investigaciones realizadas por Noval, estas organizaciones 
paramilitares tenían estrechos vínculos con el oficialismo, pero no todas 
actuaban bajo la dirección de una jefatura única. Algunas actuaban por cuenta 
de sus jefaturas inmediatas en forma ocasional y, en algunos periodos, en forma 
sistemática. Por consiguiente, afirma el antropólogo citado, no hay tal unidad. 
La matanza popular no se ejecuta bajo una dirección única, capaz de decidir 
previamente en los casos concretos que políticamente lo ameritan. Sin embargo, 
hay apariencia de centralización (óp. cit. 9).

Desde el punto de vista del empleo de las armas, según Noval, el problema interno 
del Gobierno era grave. En principio, no podía controlar ni negar abiertamente 
a su propia gente, ni eludir los problemas que ésta le creaba; además, tenía que 
enfrentarse a los bandoleros incubados en sus propias filas y luego desligados de 
ellas; a los bandoleros «independientes» (que habían aprendido que era posible 
sobrevivir a salto de mata, con un arma en la mano y no tenían posibilidad de 
encontrar empleo como no fuera en el presupuesto oficial de la contrainsurgencia); 
y a las fuerzas de la izquierda revolucionaria, que ejercían la violencia armada.

Lograr que los grupos armados de las distintas fracciones en el poder dejaran 
de torturar, mutilar y matar, según este analista, sería muy difícil, en parte 
porque muchos de sus hombres de acción estaban enfermos, pero sobre todo, 
porque no se enfermaron solos y continuaban siendo pagados, mandados y 
protegidos desde las más altas esferas del poder económico y político. Estas 
«altas esferas» estaban unificadas en torno a un pensamiento estratégico: 
cerrarle el paso a la revolución. Mientras solo se tratara de reafirmar esta idea 
general, los organismos centralizados funcionaban. No obstante, agrega Noval, 
el conjunto reaccionario representa intereses contradictorios que impedían el 
funcionamiento de organismos operativos y tácticos centralizados (óp. cit. 10). 
Tal era la razón por la cual el Ejército no podía frenar las matanzas, no obstante la 
existencia de evidencias de que observaba los asesinatos perpetrados por grupos 
de militares y paramilitares con cierto sentimiento de disgusto y empezaba a 
sentir aprehensión. 

En el seno del Gobierno, la «cuestión política» era realmente escabrosa: cómo 
neutralizar, en unos casos, y cómo conciliar, en otros, los distintos intereses 
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de las diversas facciones que lo integraban, para aceptar algún tipo de cambio. 
Desde la perspectiva de Noval, la «pacificación» no iba a producirse solo 
porque el Gobierno matara, por mucho que éste matara. El bandolerismo ya era 
desenfrenado. Había cuatro sectores de la sociedad guatemalteca que usaban las 
armas: a) el Gobierno, con todas sus facciones incluidas; b) las organizaciones 
de la izquierda revolucionaria; c) los bandoleros incubados en el seno del 
Gobierno y luego desvinculados de él; y d) los bandoleros «independientes». Los 
dos primeros sectores lo hacían por razones políticas.  Los otros dos, lo hacían 
por razones personales. Pero en el sector político del Gobierno había grupos 
que en «sus ratos libres» también actuaban por motivaciones personales, con la 
tolerancia de sus jefes, aunque sin necesidad de su permiso previo. De la misma 
manera, en el sector particular de los bandoleros incubados en las filas oficiales 
y luego desligados de ellas, existían grupos que se unían a los anteriores en 
empresas de secuestro, extorsión, vejación o muerte, y que por el carácter de las 
víctimas, creaban problemas políticos de consideración.

Como ejemplo de la independencia alcanzada por algunos de los grupos 
paramilitares que operaban en los 70, Noval examina el caso del Ojo por Ojo, 
agrupación paramilitar comandada por el señor Oliverio Castañeda Paiz, 
diputado por Zacapa en representación del MLN y vicepresidente del Congreso 
de la República. Las evidencias reconstruidas por Noval mostraban que dicha 
agrupación no siempre actuaba supeditada a un organismo central único. Por 
lo menos en algunos casos, actuaba por cuenta de una de las fracciones en el 
poder. Esta, a su vez, procedía con la anuencia de alguna de sus alianzas tácticas, 
pero por su propia iniciativa y sin esperar la decisión de ningún organismo 
coordinador. Tal facción estaba representada por la dirección (o parte de ella) del 
Movimiento de Liberación Nacional (óp. cit. 26, 27). Dicho partido dominaba 
el Congreso de la República de 1970 a 1972. Para este mismo periodo, Noval 
identificaba a varios grupos similares, aunque ninguno tan poderoso como el 
descrito, ni con el mismo acceso a todos los lugares públicos o secretos en los 
cuales el Gobierno recluía a los presos o secuestrados políticos. Según Debray y 
Ramírez (1975:323) en aquellos días, Oliverio Castañeda Paiz llegaba en persona 
a las delegaciones de la policía, escogía a los detenidos y se los llevaba, sin que 
se levantara acta de salida de ninguna clase, a lugares desconocidos, donde los 
torturaban y asesinaban. 
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Un cable de la Embajada norteamericana indicaba que Oliverio Castañeda Paiz 
era la figura más conocida dentro de las filas de la contrainsurgencia desde 
mediados de los 60 hasta finales de los 70. Nacido en Zacapa, Castañeda Paiz fue 
uno de los primeros en unirse al movimiento guerrillero de los 60, incluso viajó 
a Cuba para ser entrenado. Cuando la contrainsurgencia militar se intensificó a 
finales de 1966, Castañeda regresó y se unió a las fuerzas paramilitares locales 
que trabajaban junto a los militares. Pronto se convirtió en el líder principal 
del escuadrón de la muerte conocido como la Mano Blanca, mediante el cual el 
régimen aterrorizó a la región. Al concluir la ofensiva militar en el nororiente, 
apoyó decididamente la candidatura de Arana Osorio y llegó a ser diputado del 
Congreso representando al Movimiento de Liberación Nacional (MLN). Sus 
intereses económicos crecieron al igual que sus intereses ilegales. A lo largo del 
tiempo construyó su propia organización leal (Ojo por Ojo) que «combinaba 
acciones políticas con clientelismo y criminalidad» (cable de la Embajada de los 
EE. UU. en Guatemala, citado en Brocket, 2012:5).

El 25 de junio de 1972, un comando de militares de civil se introdujo en el 
restaurante El Parador, donde  Castañeda Paiz, celebraba una fiesta privada; 
neutralizó a sus guardaespaldas y lo ametralló. El despliegue de fuerzas utilizado 
en este operativo buscaba de algún modo mostrar a las facciones contendientes, a 
las agrupaciones de matones independientes, a los observadores internacionales 
y a la población guatemalteca, que el Ejército estaba recuperando el monopolio 
del ejercicio de la violencia, y aun cuando aceptaba colaboradores civiles no 
permitiría competidores que operaran al margen y/o en oposición a su autoridad.

Luego del asesinato de Castañeda, un «grupo representativo» de sus «vigilantes 
en Zacapa» fueron convocados a una reunión con el presidente Arana donde, 
según reportes de la Embajada estadounidense, el mandatario les aseguró que si 
pensaban vengarse, ellos también serían asesinados. Al parecer, plantea Charles 
Brockett (2012:5) éstos obedecieron; sin embargo, en los siguientes meses, según 
los reportajes de prensa, al menos doce hombres vinculados con Castañeda 
fueron «asesinados, desaparecidos o arrestados por actividades criminales», y 
otros tantos, que no fueron reportados por la prensa, por igual. 

Militantes anticomunistas que entrevistamos durante el trabajo de campo que 
realizamos en 2011 en Zacapa y Chiquimula expresaron que entre 1972 y 1973 
algunos de los hombres que habían participado en la estrategia contrainsurgente 
del 66-68 fueron asesinados por el Ejército o fuerzas leales a éste. El móvil 
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del asesinato de éstos solía estar relacionado con el tipo de información 
«confidencial» que éstos manejaran, pero especialmente porque éstos «se habían 
salido del guacal», es decir, del control de las autoridades militares. Entre los 
paramilitares del nororiente cuya trayectoria terminó de esta manera están 
Tomás Pinto, Heriberto Orellana, José Calero y el emblemático Gallo Giro, 
aguerrido excombatiente de la guerrilla, quien da la vuelta y se une al Ejército 
tras el impacto de la ofensiva militar de Arana. Otros de los hombres asesinados 
fueron David Ordóñez Bardales, viejo anticomunista, y el exalcalde de Zacapa 
Marco Tulio Aldana Sánchez y Miguel David Ordóñez Duque120, Víctor Hugo 
Rodríguez (Ordóñez, 2007:24). De igual modo, algunos de estos colaboradores 
del Ejército fueron asesinados como consecuencia de calumnias, envidias y 
pleitos de tierra, como fue el caso del abogado Víctor Hugo Rodríguez Vázquez, 
Alirio Recinos y Marco Tulio Flores (óp. cit. 24). 

Durante los primeros años de la década de los 70 hubo momentos de miedo 
y mucha desconfianza entre los militantes anticomunistas del nororiente. 
El sentimiento que predominaba era que todos aquellos hombres que habían 
colaborado con el Ejército para combatir a la guerrilla en Zacapa los iban a 
«eliminar». La guerra terminó, expresa el escritor Maco Ordóñez (2007), y las 
ejecuciones extrajudiciales continúan. En Chiquimula mataron a Chalío Rubén 
Cordón; en Santa Rosa, a Lino Pinto; a Oliverio Castañeda Paiz lo asesinaron 
siendo primer vicepresidente del Congreso; también mataron a Campeche 
Orellana, Juan Polla, Jorge Dardón Ordóñez y a Leonel Sierra. No obstante, eso 
no fue así para todos. Pues el grupo de hombres leales a las fuerzas armadas 
fueron gratificados con tierras en Izabal o la Franja Transversal del Norte (como 
veremos en el siguiente apartado). Además, aquellos cuya vocación no era la 
ganadería o la agricultura podían optar a puestos en instituciones públicas, 
principalmente en su región de influencia. De este modo, hombres previsores 
como Arnoldo Vargas, Gonzalo Orellana y Waldemar Lorenzana más bien 
solicitaron puestos en las aduanas de las fronteras con Honduras y El Salvador, 
desde donde podían controlar el flujo de mercancías, y aprendieron los gajes del 
rentable negocio del narcotráfico.

120 En el atentado en que matan al Sr. Ordóñez también dan muerte a su esposa, Teresa Aldana de 
Ordóñez.
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El desmantelamiento de los grupos paramilitares luego de la contrainsurgencia 
fue una tarea difícil e incompleta. Un buen número de ellos utilizó su posición para 
dominar las áreas donde vivían, incluso mediante la violencia (Brockett, 2012:5). 
En la primera década de 2000 se observó que algunos de estos viejos actores de la 
contrainsurgencia se movían con versatilidad dentro de las estructuras legales del 
Estado, las redes ilegales del comercio ilícito y el crimen organizado (ejemplos 
paradigmáticos de ello son los casos de Arnoldo Vargas, Manolito, Juancho León 
y Waldemar Lorenzana, entre otros). Este movimiento versátil entre lo legal y 
lo ilegal, lo militar y lo paramilitar, lo estatal y lo paraestatal, es finalmente uno 
de los legados que dejó la política contrainsurgente y el prolongado «estado de 
excepción» que se vivió en la Guatemala de fines del siglo XX.
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Capítulo VII 
La estrategia de seguridad y desarrollo

Expansión económica de los militares y la élite nororiental 

Guatemala representa un caso de singular importancia para analizar las 
políticas de la modernización y las funciones estratégicas que desempeñó 
Alianza para el Progreso en países con profundas desigualdades sociales 

y una larga historia de militarización. La Alianza para el Progreso financió 
asistencia militar y de seguridad, reformas sociales de control centralizado y 
programas para estimular el crecimiento del sector privado (Streeter, 2006). Los 
programas de desarrollo económico contenían incentivos para los inversionistas 
extranjeros, así como medidas para promover nuevas exportaciones. 

A partir de 1963, los militares guatemaltecos definieron las reglas del juego 
político, ocuparon importantes espacios en las instituciones estatales y dirigieron 
los principales proyectos destinados a impulsar el desarrollo económico del país. 
A finales de la década de 1970, el Ejército no solo controlaba el país, sino también 
el presupuesto nacional. Se había convertido en el actor político más fuerte de 
Guatemala; unos pocos oficiales de alto rango, aprovechando las políticas de 
cooperación financiera a los países del Tercer Mundo en el contexto de la Guerra 
Fría, definieron su propia estrategia de acumulación de capital; privatizaron 
tierras y otras propiedades en el norte del país, incursionaron en las empresas 
ganaderas, agroforestales y extractivas de esta región. A menudo, estos militares 
se asociaron con inversionistas extranjeros y crearon empresas público-privadas 
(Torres-Rivas, 1983; Jonas, 1992121; Gleijeses, 2005). 

121 Al examinar el periodo presidencial del general Carlos Arana Osorio (1970-1974), Susan Jonas pudo 
comprobar que el hijo del mandatario había montado una red de relaciones comerciales con intereses 
extranjeros, incluyendo acaudalados exiliados cubanos quienes a su vez eran socios de los Somoza y 
de Howard Hughes en Nicaragua, de Robert Vesco en Costa Rica y otros de los estados del «cinturón 
del sol» en Estados Unidos (ver Jonas, 1992).
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En las décadas de los 60 y 70, los gobiernos militares hicieron énfasis en el 
desarrollo de los departamentos del nororiente (Zacapa, Chiquimula, Izabal122) 
y en los norteños departamentos de Petén y Alta Verapaz, principalmente en 
los territorios comprendidos en la Franja Transversal del Norte (FTN). La 
estrategia de desarrollo que se impulsó en esta región tenía varios propósitos: 
el primero, gratificar y facilitar el ascenso económico de los militares de alto 
rango y de aquellos agricultores medios y/o ganaderos del nororiente cuya 
participación había sido crucial en el programa contrainsurgente del Estado en 
las zonas donde había más actividad guerrillera. En palabras de Alianza para el 
Progreso, se trataba de capitalizar a la clase media (vista a escala nacional) y/o 
élite provinciana (vista a escala local). El segundo propósito de esta estrategia 
fue impulsar el desarrollo económico, expandir y diversificar la producción de 
exportación y atraer a inversionistas extranjeros a esta región.

Sin abandonar el impulso de la economía de la economía de plantación (café, 
algodón, caña, ganado) en la Bocacosta y Costa Pacífica, durante los gobiernos 
militares eje del desarrollo económico y, por consiguiente, el epicentro de la 
planeación y la acción estatal giró hacía el nororiente y norte del país. Justo 
en aquellos territorios en donde los militares y sus colaboradores más cercano 
podían expandir sus nuevas empresas. Principalmente los gobiernos de los 
generales Peralta Azurdía y Arana Osorio utilizaron la mayor parte de los 
recursos del Estado y el financiamiento externo para impulsar el desarrollo del 
nororiente (Zacapa, Chiquimula e Izabal), Petén y la Franja Transversal de Norte. 
La administración de estos generales le apostó a la construcción de carreteras, 
mejorar las instalaciones portuarias en el Atlántico, construir sistemas de riego, 
impulsar la producción ganadera, la diversificación de cultivos de exportación 
(cebolla, tomate, pepino, chile pimiento, y sobre todo melón y sandía), además 
de la extracción petrolera y minera en el norte. 

Durante la administración de Arana Osorio, tanto la participación de los 
nororientales en la institucionalidad estatal como el impulso al desarrollo 
económico de esta región fue explícito. Aun cuando Arana era originario de 
Barberena, Santa Rosa, venía construyendo su red de relaciones más cercanas, su 
poder e identidad en el nororiente desde 1939, cuando trabajó como maestro de 
122 El departamento de Izabal, en su conjunto, fue un territorio destacado en la estrategia económica 

de los gobiernos militares. Fundamentalmente en la estrategia de Arana Osorio, quien promovió la 
producción ganadera en la región. No obstante, éste únicamente es visto como parte de la FTN, con lo 
cual se pierde de vista su importancia para la expansión económica de los nororientales que apoyaron 
la política contrainsurgente comandada por Arana en la región.
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caminos en esta región y contrajo nupcias con una mujer de la élite chiquimulteca. 
Sin embargo, no es sino hasta los años 60 cuando llegó como comandante de la 
Zona Militar General Luis García de León, en Jutiapa (marzo de 1963-noviembre 
de 1965), y luego comandó la Zona Militar General Rafael Carrera, en Zacapa 
(junio de 1966- marzo de 1968), que se constituyó en el emblemático caudillo 
oriental de la Guerra Fría. Arana veía en los nororientales a «su gente», es decir, a 
sus parientes, compadres y coterráneos que se organizaron en armas, lo apoyaron 
a vencer a la guerrilla y luego lo llevaron a la cima del poder. A muchos de ellos 
les debía gratitud:

«Aunque Arana no era chiquimulteco, nos dice un influyente miembro de la 
élite chiquimulteca, por razones sentimentales se consideraba chiquimulteco. 
Para empezar, Álida España (su esposa) era chiquimulteca; además, recuerde 
que a él le tocó combatir [a] la guerrilla en Zacapa, Chiquimula e Izabal. Por eso 
él le agarró cariño a su gente y apoyó la agricultura y la ganadería en la región. 
Aunque el oriente no tuviera mucho desarrollo agrícola, les dio apoyo para el 
impulso de la ganadería y el desarrollo de sus sistemas de riego. Ya pacificada 
la región, viene el gran desarrollo agrícola y ganadero del nororiente. Recuerde 
que los ganaderos orientales son los principales beneficiarios de los proyectos 
ganaderos, no solo de Izabal, sino del Petén (sic)» [E-Gt20-RP-02.2012].

Como en épocas anteriores, durante los gobiernos militares, algunos sectores de 
la élite provinciana (principalmente la élite nororiental) aprovecharon su acceso al 
Estado para convertirse en propietarios, se aferraron a las nuevas oportunidades 
que ofrecía la diversificación económica, se apropiaron de grandes extensiones de 
tierra y se incorporaron a la clase dominante. Este proceso, que llevó al «saqueo» 
del Estado, se volvió particularmente importante en el caso de militares de alto 
rango (Torres-Rivas, 1983; Jonas, 1992). 

Arana Osorio completó la militarización del Estado iniciada por Peralta Azurdia, 
y expandió el dominio militar sobre la sociedad. Durante los años de 1970-1974, 
el régimen militar tuvo un espacio importante dentro del cual pudo realizar 
políticas agrarias, y su autonomía se intensificó (Berger, 1992:156). La posición 
de Arana Osorio dentro del poder político-económico y militar de las fuerzas 
armadas mejoró por el hecho de que él había alentado al Ejército a establecer un 
proyecto económico luego de 1970. Los oficiales del Ejército se convirtieron en los 
terratenientes de extensiones ricas en minerales en el norte del país, y las fuerzas 
armadas crearon empresas comerciales, proyectos industriales, compañías de 
comunicación masiva, así como servicios bancarios (Banco del Ejército, S. A.)123 .
123  Ver Torres-Rivas, 1983; Jonas, 1992; Berger, 1992. 
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Para 1970, el general Arana Osorio y el cuerpo de oficiales creían que estaban 
mejor preparados para gobernar que la fraccionada élite política civil. 
Argumentaban que el cuerpo de oficiales era educado y unido por la disciplina, 
el entrenamiento y las experiencias compartidas; además, tenía una estrategia 
coherente de desarrollo, tal como lo expresaba, en parte, la doctrina de seguridad 
nacional (óp. cit. 157). Al momento de conformar su gabinete, Arana Osorio 
acudió al cuerpo de oficiales para que ocuparan los principales puestos en el 
gobierno; además, se rodeó de un eficiente equipo de tecnócratas formados en 
las principales escuelas de Estados Unidos y Europa para asegurar el éxito de su 
estrategia de desarrollo. Principalmente, acudió a aquellos tecnócratas que eran 
de su entera confianza y habían sido becados por la AID para estudiar maestrías 
en Administración Pública, Desarrollo, Finanzas, Banca, etc. Entre ellos destacan 
el abogado chiquimulteco Ronaldo Porta España, quien había ganado la beca 
John Kennedy para estudiar una maestría en Administración Pública en la 
Universidad de Puerto Rico, y se encargó de coordinar el Plan Nacional de 
Desarrollo 1971-1975. 

El Plan Nacional de Desarrollo había sido formulado por un equipo de 
expertos nacionales y extranjeros (especialistas en agricultura, transportes 
y comunicaciones, industria, energía y economía del desarrollo) bajo la 
coordinación del equipo del Consejo Nacional de Planificación Económica 
(CNPE), y la dirección de Gert Rosental, secretario general, durante el gobierno 
de Julio César Méndez Montenegro. El 17 de junio de 1970, este plan fue 
presentado para su aprobación al presidente de la república, y en la carta de 
presentación se propuso que éste se diera a conocer, se discutiera y promoviera 
con las autoridades entrantes (gobierno del General Carlos Manuel Arana 
Osorio).124

Este era un plan nacional bastante amplio, que se basó libremente en la doctrina 
de seguridad nacional que se adoptó en toda Latinoamérica en el contexto de 
la Guerra Fría. Hacía un llamado a la intervención del Estado para fomentar la 
diversificación y expansión de la producción agrícola, así como el crecimiento 
y estabilidad de la clase media y la erradicación de la oposición de la clase 
subordinada. Para viabilizar la ejecución del plan se planteó un proceso de 
fortalecimiento del Estado y una reforma institucional integral que atendiera 
los problemas de «la dispersión de fuentes de decisión, el debilitamiento del 

124 Ver Carta de presentación del plan, tomo I. Secretaría general del Consejo de Planificación Económica. 
Plan de Desarrollo 19711975. Guatemala, junio de 1970.
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Ministerio de Agricultura, la escasez de recursos y la falta de coordinación a nivel 
nacional y en el campo» (Anexo II, primera sección, págs. 5-6). El objetivo de 
estas reformas era fortalecer al Ministerio de Agricultura, al Instituto Nacional 
de Transformación Agraria (INTA) y al sector público agrícola para que éstos 
tuvieran presencia en aquellos campos y regiones definidas como prioritarias por 
el Plan Nacional de Desarrollo.

En este plan se definió la primera etapa del programa de colonización de la Franja 
Transversal del Norte, que atraviesa los departamentos de Quiché, Alta Verapaz 
e Izabal. De acuerdo con estimaciones del Instituto Nacional de Transformación 
Agraria (INTA), en esta región, eventualmente se podrían asentar 40,000 
familias. En principio, se contempló un proyecto de desarrollo ganadero en la 
zona de Ixcán, que beneficiaría a aproximadamente 3,200 familias. El costo de 
esta primera etapa se estimó en 6 millones de quetzales de los cuales se esperaba 
financiar 3.6 millones de quetzales con un préstamo del BID. Asimismo, el 
proyecto requería la construcción de un camino de acceso complementario 
(el cual se describe en el acápite: Cuadro de inversión por año) (Políticas de 
Desarrollo e Inversiones Públicas, tomo II, págs. 20 y 21). Entre los proyectos 
prioritarios del plan de acción a corto plazo figuraban: a) la consolidación del 
desarrollo de los parcelamientos agrarios, b) el desarrollo de fincas cooperativas, 
c) la colonización de Ixcán, d) el drenaje de la costa sur del país, e) el impulso de 
sistemas de pequeño riego y f) el desarrollo de la ganadería lechera. Además, el 
impulso del desarrollo de 43 fincas administradas por el INTA con un área total 
de 170,000 hectáreas y con una población estimada en 7,450 familias (pág. 26).

La administración de Arana ratificó el plan e impulsó una serie de medidas para 
alcanzar los objetivos de éste. Primero expandió y reorganizó la burocracia agraria 
estatal, mejoró la coordinación burocrática y extendió la presencia del Estado 
en el interior del país (principalmente en el norte y nororiente de Guatemala). 
Además, el plan contemplaba estímulos importantes al sector industrial para 
solventar aquellos problemas ocasionados por la crisis del Mercado Común 
Centroamericano (Mercomún), a raíz de la guerra entre Honduras y El 
Salvador. Contemplaba, además, la promoción de las exportaciones agrícolas no 
tradicionales (carne, algodón, cardamomo), cuyo auge databa de años atrás.

En 1971, el Gobierno puso en marcha el Plan de Desarrollo Rural 1971/1975, 
el cual implicó una movilización masiva de recursos humanos, financieros y 
técnicos, con el objeto de provocar cambios sustanciales en el bienestar de los 
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habitantes del área rural, especialmente en los renglones de agricultura, salud y 
educación. Para llevar adelante los programas de desarrollo trazados en este plan, 
el Gobierno contó con financiamiento –donaciones y préstamos– de la Agencia 
para el Desarrollo Internacional (AID), el Banco Internacional de Desarrollo 
(BID), el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (Banco Mundial), 
el Gobierno de Taiwán y la Fundación Rockefeller, entre otros; y cooperación 
técnica de la Universidad de Misisipi, el Centro Agronómico para la Investigación 
y Enseñanza (Catie), el Incap y equipos de voluntarios del Cuerpo de Paz.

En principio se reorganizaron las dependencias del Ministerio de Agricultura 
y se institucionalizó el Sector Público Agrícola con el objeto de aumentar 
sostenidamente la producción agrícola por medio de un programa integral 
de asistencia técnica, crédito y mercadeo dirigido a pequeños y medianos 
agricultores (Informe ICTA, 1976). Además, se creó el Banco Nacional de 
Desarrollo Agrícola (Bandesa), cuyo objetivo era financiar la expansión de la 
exportación agraria.

 Como parte del Sector Público Agrícola del Ministerio de Agricultura se creó el 
Instituto de Ciencia y Tecnología Agrícola (Icta), cuya tarea era generar, probar y 
validar tecnología apropiada para el pequeño agricultor. El Icta trabajaba en cinco 
campos de investigación y asistencia técnica: a) estudios agro-socioeconómicos, 
b) fitomejoramiento y estudios agronómicos fundamentales, c) ensayos de finca, 
parcelas de prueba; y d) evaluación de tecnología apropiada. 

Además se creó la Dirección General de Servicios Agrícolas (Digesa), que 
ofrecía asistencia técnica y entrenamiento para fomentar la diversificación de la 
producción agraria. El Instituto Técnico Agrícola administraba 285 cooperativas 
agrarias y contaba con 14,528 afiliados.125 Para fortalecer los procesos de 
almacenamiento, comercialización y estabilización del precio de los granos 
básicos se creó el Instituto Nacional de Comercialización Agrícola (Indeca), el 
cual contaba con una cadena de silos, para comprar granos básicos y revenderlos 
a precios razonables en los momentos de mayor escasez. El objetivo de Indeca 
era contrarrestar el papel de los intermediarios y acaparadores que contralaban la 
relación entre el productor y el consumidor y  garantizar la seguridad alimentaria 
de la población de escasos recursos.

125 Arana Osorio, Informe al Congreso, 1 de julio de 1971.
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En el Ministerio de Agricultura también se crearon nuevas secretarías para 
promover aquellos productos que eran prioritarios para el Gobierno. Por 
ejemplo, en mayo de 1973 se estableció la Secretaría de Producción Ganadera y la 
Oficina de Asuntos Madereros. Estas instituciones debían fortalecer los procesos 
de formación de las haciendas ganaderas y la industria extractiva de maderera en 
Izabal, Petén y la Franja Transversal del Norte.126 Al mismo tiempo, el Gobierno 
estableció agencias conjuntas del sector privado y estatal para fomentar la 
producción de la exportación agraria. Guatexpro fue la más importante de estas 
agencias y su junta directiva estaba conformada por representantes del sector 
público-privado. Guatexpro proporcionaba información a los exportadores 
acerca del mercadeo y crédito, así como asistencia técnica. También organizó las 
categorías de las exportaciones para poder «crear una mentalidad de exportación» 
entre los productores guatemaltecos.127

Como parte del Plan Nacional de Desarrollo 71/75, en el nororiente, el Icta llevó a 
cabo estudios sobre las características ecológicas, la infraestructura, potencialidad 
y necesidades de inversión del valle de La Fragua. En dichos estudios se 
establecieron como prioridades: a) la producción de legumbres y frutas tropicales 
de agroexportación (melón, sandía, cebolla, pepino, tomate, chile pimiento y 
okra) cuyo destino eran los mercados de Centroamérica y Estados Unidos; b) 
la construcción y mejora de los sistemas de riego, y c) la construcción de vías 
de comunicación hacia los principales mercados centroamericanos y hacia los 
puertos del Atlántico.  En1973, en sociedad con la empresa Central American 
Produce Co. (Capco) se empezaron a instalar las condiciones para la producción 
y exportación de dos variedades de melón: el cantaloupe y Honey Dew (Orozco/
Icta, 1980). Simultáneamente se fomentó la expansión de la producción ganadera 
del nororiente hacia Izabal y Petén, y se adjudicaron tierras a los orientales en 
dichos departamentos, tal como veremos en los siguientes apartados.

1. Los sistemas de irrigación del nororiente

Recordemos que, la construcción de los sistemas de riego en La Fragua de Zacapa 
inició con el gobierno de Peralta Azurdía, como parte de su política de seguridad 
y desarrollo en la región nororiental; luego, durante la administración de Arana 
Osorio, este sistema se amplió, no solo en unidades de riego, sino en beneficiarios 

126 El Imparcial, 16 de mayo de 1973.
127 El Imparcial, 23 de febrero de 1973.
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y extensión de hectáreas irrigadas. Con la asesoría de ingenieros agrónomos y 
especialistas en sistemas de riego de diferentes instituciones del Sector Público 
Agrícola (principalmente del Icta) se construyó el sistema de riego del valle de La 
Fragua de Zacapa, el cual tuvo un impacto significativo en el desarrollo agrícola 
de este departamento. 

El valle de La Fragua abarca los municipios de Zacapa, Teculután y Estanzuela. 
Tiene una extensión de 9,000 hectáreas, de las cuales 5,500 son susceptibles a una 
agricultura intensiva de riego. Entre 1966-1976 se construyó un sistema de riego 
que abarca 3,000 hectáreas irrigables. La mayor parte del riego se efectúa por 
gravedad y una parte mediante bombeo (Orozco/Icta, 1980). La principal fuente 
de agua para riego se deriva del río Grande, en la represa ubicada a la altura de 
la aldea Santa Rosalía. Este río abastece la unidad de riego El Guayabal, la cual 
tiene capacidad de irrigar 1,700 hectáreas, y Llano de Piedras, con capacidad 
para irrigar 1,011 hectáreas. Además, se construyó la unidad de riego Oaxaca, 
en el municipio de Gualán, Zacapa, la cual abarca las aldeas El Zapote, Oaxaca, 
Los Limones y El Pedregal. Esta unidad de riego se alimenta con el caudal del río 
Naranjo [E-G8-AE-27-06-11:19-23]

Para ilustrar el potencial y formas de uso de estos sistemas de riego tomaremos 
el ejemplo de la unidad de riego Llano de Piedras, la cual se localiza en la parte 
sur central del valle de La Fragua y colinda al norte con las unidades de riego de 
El Guayabal y La Fragua, en el departamento de Zacapa. Esta unidad brinda el 
servicio de agua para riego a varios terrenos y servicio para consumo doméstico a 
las aldeas La Fragua, Llano de Piedras, San Felipe, San Jorge, Barranco Colorado, 
San Juan y San Nicolás, todas en el municipio de Zacapa (Romero, Bueso, Orellana 
y Turcios, 2007:4). Esta unidad de riego fue diseñada para irrigar 1,011 hectáreas 
y atender a 280 usuarios, en su mayoría medianos productores de hortalizas, 
granos básicos y ganado de doble propósito (leche y carne)128. El padrón original 
de beneficiarios de este sistema era de 280 usuarios que poseían predios que 
oscilaban desde 5 a 10 hectáreas. Sin embargo, en la actualidad el sistema sirve el 
agua solo a 31 usuarios individuales y a las empresas exportadoras que arriendan 
predios a otros usuarios, para un total de 447.3 hectáreas, lo que representa 

128 El funcionamiento de la unidad de riego de Llano de Piedras requiere de dos sistemas de bombeo: 
Uno denominado Caja Estrella, con cuatro motobombas de 300 caballos de fuerza y caudal nominal 
de 9,511 galones/min, mientras que el segundo, denominado Cerro Redondo, funciona con tres 
motobombas de 75 caballos de fuerza y un caudal nominal de 3,963 galones/min. En ambos casos se 
cuenta con una motobomba en espera. La fuente de agua de Cerro Redondo es el canal alimentado por 
el sistema de Caja Estrella (Romero, Bueso, Orellana y Turcios, 2007:4).
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solo el 44% del área diseñada, la cual era de 1,011.5 hectáreas (Romero, Bueso, 
Orellana y Turcios, 2007:4). La ostensible reducción del número de beneficiarios 
de este sistema de riego (de 280 a 35) pone de manifiesto el acelerado proceso de 
concentración de la tierra que se produjo en todo el valle de La Fragua a partir 
del aumento de la productividad del suelo que trajo consigo el sistema de riego 
y la presencia de empresas transnacionales dedicadas a la agroexportación que, 
directa o indirectamente, desplazaron a aquellos campesinos pobres que aún 
poseían tierras en el valle, hacia las tierras de ladera y montaña en esta región.

Fotografía No.17
Sistema de riego la Fragua de Zacapa

Este proyecto dinamizó, no solo la producción agropecuaria, sino la economía de 
esta región. Actualmente es allí donde se ubican las empresas de agroexportación 
melonera dirigidas por un importante sector de la élite nororiental, asociado a 
empresas de exportación norteamericanas. Asimismo, el acelerado proceso de 
concentración de estas tierras en manos de un pequeño grupo de terratenientes 
y/o empresas, profundizó las desigualdades sociales en la región y aumentó el 
problema de la inseguridad alimentaria que hoy afecta al «corredor seco» del 
nororiente, el cual se ubica justo en las tierras de ladera y tierras altas de las 
fértiles e irrigadas tierras de los valles del nororiente. 

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.
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Fotografías No. 18a y 18b
Producción melonera en la Fragua de Zacapa

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.
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Fotografía No. 19a
Siembra de maíz en El Corredor Seco

Fotografía No. 19b
 Campesinos si tierra en la Fragua de Zacapa

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.
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2.  Los proyectos carreteros

Uno de los primeros proyectos que promovió  el Consejo de Planificación 
Nacional, tras el golpe de Estado de Peralta Azurdía en 1963, fue el diseño y 
trazado de la carretera que conectaría el departamento de Izabal con la frontera 
hondureña y otra que se adentraría en la selva de Petén. El Consejo convenció 
a los ministros de economía y obras públicas de Centroamérica para que éstos 
apoyaran la gestión del financiamiento de estas carreteras –estimado en US$20 
millones- ante el Banco Centroamericano de Integración Económica. Al mismo 
tiempo el Gobierno de Guatemala, financió la construcción de una carretera en 
Petén por medio del Fydep y el Inta.129

Otro proyecto importante en esta región fue la construcción del tramo carretero 
que unía la carretera al Atlántico con Zacapa y Chiquimula, y las respectivas 
fronteras con Honduras y El Salvador. Este tramo carretero se construyó con el 
apoyo de Méndez Montenegro en el contexto de la ofensiva militar 1966-67. Esta 
carretera era estratégica, no solo para la pronta movilización del Ejército en la zona 
de conflicto, sino para el impulso del comercio transatlántico y transfronterizo de 
la región nororiental. Benefició directamente a los comerciantes y ganaderos de la 
región, principalmente a la élite comercial de Chiquimula que históricamente ha 
dominado el comercio transfronterizo entre Guatemala, El Salvador y Honduras.

Según los comerciantes de esta región, esta carretera es estratégica para la 
economía del nororiente, pues constituye un canal seco que conecta los puertos 
del Atlántico de Guatemala con los puertos del Pacífico salvadoreño y los pueblos 
fronterizos de Guatemala, Honduras y El Salvador. En la ruta del Atlántico, a la 
altura de Río Hondo, se halla el entronque para las fronteras. Dicho entronque 
viene de la ruta al Atlántico y se divide en dos: una carretera que va para El 
Salvador y que sale por Anguiatu, y otra carretera que enfila hacia Esquipulas y 
llega a la frontera de Agua Caliente, Honduras. Entonces, explica Porta España 
(2012),130 el canal seco viene de Santo Tomás de Castilla y permite que cantidades 
enormes de trailers transiten para Honduras por Agua Caliente y para El 
Salvador por Anguiatu o Santa Ana. Ese es un comercio directo entre el puerto 
Santo Tomás de Castilla, Honduras y El Salvador. Los furgones vienen de regreso 
cargados de mercaderías de El Salvador y de Honduras, y pasan dejando algo en 
los pueblos. Este comercio se originó con la ruta del Atlántico, pero básicamente 

129 Consejero de la Embajada estadounidense para asuntos económicos, James C. Lobenstine, al 
Departamento de Estado, 5 de mayo de 1964, citado en Berger, 1992:126.

130 Entrevista, trabajo de campo Matilde González. 
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cuando el gobierno de Julio César Méndez Montenegro construyó en 1966-
1967 el entronque de Río Hondo a Chiquimula, y de Chiquimula a las fronteras 
con Honduras y El Salvador. Sin duda, esta carretera es vital para el desarrollo 
económico del nororiente. En la misma confluyen diferentes redes de comercio 
legal e ilegal que han configurado el dinamismo económico del nororiente. 

3.  Desarrollo ganadero en Izabal y Petén

El objetivo principal de la política agraria durante las administraciones de 
Peralta Azurdia (1963-1966) y Arana Osorio (1970-1974) fue el desarrollar el 
potencial de exportación de Petén, Izabal y Alta Verapaz (Berger, 1002:130). En 
los años 60 y 70, las tierras bajas del norte y nororiente de Guatemala, aptas para 
la producción de madera, ganadería extensiva y la industria extractiva minera 
y petrolera, constituyó una especie de Far West o El Dorado para los militares 
de alto rango, los ganaderos y los especuladores de la clase media ascendente 
ligada a los militares (Rouquié, 1984, 1994). Durante estos años, se observa un 
nuevo proceso de conquista y colonización de estos territorios por parte de las 
capas medias y/o élites provincianas vinculadas a los militares, principalmente 
por parte de aquellas élites provincianas del nororiente que militaban en las 
organizaciones anticomunistas.

3.1 La formación de las haciendas ganaderas de Izabal

La expansión de las fincas ganaderas se inicia en el municipio de Gualán, 
Zacapa, y se extiende hacia los municipios Los Amates, Morales, Puerto Barrios 
(siguiendo la carretera al Atlántico); además se formaron haciendas del lado 
de Río Dulce y El Estor. La formación de las haciendas ganaderas del norte se 
produjo en un momento en que la expansión ganadera en el litoral pacífico 
había llegado a su límite, en tanto que muchas de las viejas haciendas se habían 
convertido en plantaciones algodoneras o cañeras y la tierra se había vuelto 
extremadamente cara. Cuando ocurren los procesos de colonización de Izabal 
y Petén, algunos de los ganaderos del sur amplían sus propiedades en esta 
región y forman nuevas haciendas. No obstante, los principales beneficiarios de 
la adjudicación de tierras en la sabana de Izabal fueron oficiales del Ejército y 
pequeños y medianos ganaderos del nororiente. Pasados los primeros años de 
la adjudicación, los grandes ganaderos del nororiente comenzaron a comprarles 
la tierra a los pequeños adjudicatarios, y muy pronto se forman las grandes 
haciendas ganaderas de esta región. 
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Fotografías No. 20a y 20b
Haciendas ganaderas de Izabal

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.

Fuente: Trabajo de campo Matilde González.
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El reparto de todas las tierras del departamento de Izabal y la Franja Transversal 
del Norte131 constituye una de las primeras políticas agrarias del gobierno 
de Arana. A las pocas semanas de haber asumido el poder, el 20 de agosto de 
1970, emitió el Decreto 60-70132, cuyo artículo No. 1 sucintamente declara de 
interés público y de urgencia nacional el establecimiento de Zonas de Desarrollo 
Agrario en el área comprendida dentro de los municipios Santa Ana Huista, San 
Antonio Huista, Nentón, Jacaltenango, San Mateo Ixtatán y Santa Cruz Barillas, 
en Huehuetenango; Chajul y San Miguel Uspantán, en Quiché; Cobán, Chisec, 
San Pedro Carchá, Lanquín, Senahú, Cahabón y Chahal, en Alta Verapaz, y 
la totalidad del departamento de Izabal. A partir de la emisión de esta ley, el 
Congreso anuló de un plumazo todas las formas de adquisición y tenencia de la 
tierra que se venían practicando en los territorios definidos como su prioridad. 
En el artículo No. 5 de este mismo decreto deja expresamente prohibida la 
titulación supletoria, las denuncias de baldíos e inscripción de excesos de fincas 
rústicas situadas en la totalidad de los municipios de Izabal y Petén, y todos 
aquellos municipios incluidos en el mencionado Decreto 60-70. En su artículo 
No. 6, el decreto va mucho más allá y advierte: «cuando se trate de inmuebles 
titulados supletoriamente y que formen parte de baldíos o terrenos nacionales, 
tanto el Ministerio Público como el Instituto Nacional de Transformación 
Agraria deberán promover las acciones pertinentes para obtener la anulación 
de las inscripciones hechas a favor de particulares, recuperándolos a favor de 
la Nación». Este último artículo fue crucial en los procesos de despojo de los 
campesinos y comunidades indígenas que poseían tierras apetecibles por los 
nuevos colonizadores. Las memorias de campesinos ladinos y q’eqchi’ de Izabal 
hablan de la incertidumbre en la tenencia de sus tierras y los sucesivos procesos 
de despojo y desplazamiento que sufrieron por parte de nuevos finqueros 
(coroneles, capitanes o miembros de los grupos paramilitares) que de un día a 
otro llegaban a sus comunidades con los títulos de propiedad de unas tierras que 
hasta entonces desconocían. 

131 La Franja Transversal del Norte es un cinturón de 70 kilómetros de anchura que se extiende desde 
Huehuetenango hasta el Caribe, con un total de 8,500 kilómetros cuadrados. Para propósitos de 
colonización, el Inta dividió la Franja en cinco regiones de oeste a este: 1) Ixcán, 2) Lachuá, 3) Sebol, 
4) Modesto Méndez, y 5) Livingston (Grandia, 2009:111). 

132 Este decreto se fundamentó en el artículo 126 de la Constitución de la República, en el que se 
plantea que «es obligación fundamental del Estado, realizar programas de transformación agraria, 
proporcionando a los campesinos, pequeños y medianos agricultores, los medios necesarios para 
elevar su nivel de vida y los que tiendan a incrementar y diversificar la producción nacional y que para 
la realización de esos programas se hace necesario contar con todos los bienes que por virtud de la ley 
pertenecen a la Nación».
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El 2 de octubre de 1972, Arana anunció que otorgaría 20,447 hectáreas133 de tierra 
en Izabal a 1,584 ganaderos y/o agricultores medios del nororiente, distribuidas 
de la siguiente manera: 1,827 en Coatepeque, Izabal; 5,120 en San Gil, Izabal; 
13,500 en Los Andes, Izabal. Además, adjudicaría 17,306 hectáreas en Raxruhá, 
Alta Verapaz; y 17,784 en Ixcán, Quiché; estas últimas en la Franja Transversal 
de Norte.

El 30 de octubre de 1972, Arana Osorio inició el proceso de adjudicación de 
tierras en el emblemático municipio de Río Hondo, Zacapa. En esta ocasión, 
Arana hizo la entrega simbólica de 4000, hectáreas de tierras cultivables y/o 
aptas para la producción ganadera en el vecino departamento de Izabal a 400 
agricultores medios del nororiente. Esta adjudicación se llevó a cabo, justo seis 
años después de la masacre de Río Hondo (noviembre de 1966134) y de que 
se formaran los grupos paramilitares en la región. Otro elemento no menos 
importante de recordar es que esta adjudicación de tierras se llevó a cabo en el 
preciso momento en que el Ejército estaba recuperando el control de aquellos 
grupos paramilitares que se habían salido del orden y operaban con amplios 
márgenes de autonomía, no solo en el nororiente sino en la ciudad capital, tal 
como lo analizamos en el apartado anterior. Este contexto nos permite ubicar el 
discurso de Arana en el acto público de la adjudicación de tierras que se llevó a 
cabo en el parque de Río Hondo, en compañía del embajador estadounidense y el 
máximo dirigente del MLN (Mario Sandoval Alarcón). En su discurso de entrega 
de tierras, Arana expresó:

«Creí que éste era un acto sencillo, pero esta enorme manifestación espontánea 
compromete más mi gratitud. He asistido a muchas inauguraciones de obras 
hechas por el gobierno, pero en esta oportunidad, tenía especial interés en 
visitar a quienes llamo yo “los bragados [valientes] del Nororiente de la 
República”. Pues en verdad son ustedes quienes hombro con hombro con el 
ejército ayudaron a combatir con valor y con hombría a la guerrilla y lograron  
 

133 Una caballería de tierra es equivalente a 45.12 hectáreas.
134 Según el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico, en noviembre de 1966, en la 

cabecera municipal de Río Hondo, departamento de Zacapa, miembros del Ejército de Guatemala, 
asignados al destacamento de la aldea La Palma y comisionados militares de la zona cercaron el pueblo 
y capturaron aproximadamente a sesenta personas. Las víctimas fueron trasladadas al campamento 
El Roblar, ubicado entre las aldeas La Palma y Chanchán, en donde permanecieron durante 30 
días. Posteriormente, las víctimas fueron obligadas a cargar tambos de combustible hasta un cerro 
de Chanchán, en donde los soldados los rociaron con gasolina y comenzaron a lanzarles bolas de 
papel ardientes. Estas personas fueron quemadas vivas. Entre las víctimas identificadas están: Carlos 
Chacón, Pastor Hernández, Julio Marín, Tomás Marín Chacón, Gonzalo Marroquín, Gabriel Mejía, 
Gonzalo Mejía, Antonio Oliva, Miguel Orellana, Gustavo Ramírez (CEH, tomo XI, 1999:1681).
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reconquistar la paz para provecho de Guatemala.…Murieron muchos de 
ustedes, soldados y muchos de los guerrilleros que engañados querían tomar el 
poder con violencia» (El Imparcial, 31/10/1972).

«[Luego] cuando ustedes supieron de mi destitución [28 de marzo de 1968], me 
ofrecieron sus casas y su apoyo, y querían que fuéramos a la capital a derrocar 
al gobierno y ponerme a mí de presidente. Pero eso no va conmigo y les dije 
que me gustaría “llegar por camino recto y la puerta ancha”. Si es necesario, me 
contestaron, “le ponemos recto el camino y le anchamos (sic) la puerta”. Les 
agradezco, porque también trabajando honradamente se hace gobierno. Quiero 
patentizarles nuevamente mi admiración y mi reconocimiento y abrazarlos 
como el amigo que soy y seguiré siendo» (El Imparcial, 31/10/1972).

Fotografía No. 21a
General Carlos Arana Osorio

Adjudicación de tierras en el Nororiente

Fuente: Fondo El Imparcial/Fototeca Guatemala CIRMA.
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Fotografías No. 21b y 21c
General Carlos Arana Osorio

Inaugurando proyectos en el Nororiente

Fuente: Fondo El Imparcial/Fototeca Guatemala CIRMA.

Fuente: Fondo El Imparcial/Fototeca Guatemala CIRMA.
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Algunos agrónomos que entrevistamos en el trabajo de campo, que laboraron en 
Digesepe, Izabal cuando se implementó el proceso de adjudicación de tierras en 
dicho departamento, explican que buena parte de estas tierras fueron otorgadas 
a militares, ganaderos del nororiente, comisionados militares y miembros de 
los grupos paramilitares formados por Arana en Río Hondo, Gualán, Zacapa, 
Chiquimula y Jutiapa. Uno de los requisitos para tener acceso a dichas tierras era 
contar con una carta de recomendación de los jefes de comisionados de la región 
[E-I-A- 06.2013].

Entre octubre de 1972 y octubre de 1973, el Gobierno concedió títulos de tierra a 
860 ganaderos y agricultores medios provenientes del nororiente en la provincia 
de Izabal (El Imparcial, 30 de octubre de 1972, y 6 de octubre de 1973). A partir 
de esos años se comienzan a crear los hatos ganaderos en Izabal.  Posteriormente, 
esa tierra se concentró en manos de los grandes ganaderos de la región, que 
durante muchos años dominaron el comercio de la carne. Un funcionario del 
gobierno de Arana, que estuvo a cargo de la estrategia de desarrollo de esta 
administración gubernamental, explica que Arana distribuyó la tierra de Izabal 
a precios verdaderamente favorables, con el objetivo de apoyar la economía del 
nororiente, formar las haciendas ganaderas de la región e incentivar la exportación 
de carne. Como parte del proceso de formación de las haciendas ganaderas, el 
Gobierno creó estaciones pecuarias en la región y dotó de financiamiento a los 
nuevos ganaderos para que se hicieran de un buen número de cabezas de ganado 
e hicieran los potreros correspondientes. 

Según funcionarios del gobierno de Arana que participaron en la ejecución del 
Plan 71/75 el proyecto ganadero de Izabal fue más exitoso que el de Petén. En 
principio, las tierras de la sabana de Izabal eran más apropiadas para el ganado; 
luego, este departamento tenía la gran ventaja de colindar con las zonas ganaderas 
de Honduras y estar muy bien comunicado a través de la carretera al Atlántico. 

«La principal característica de las fincas de Izabal es que son limítrofes con 
Honduras. Usted preguntará: ¿y eso qué quiere decir? Pues mucho. Por allí pasa 
una gran cantidad de ganado robado o de contrabando. Es ganado que viene de 
Honduras por pasos ciegos de la frontera. También hay muchas fincas que están 
entre los dos países, una parte del lado de Guatemala y la otra parte en Honduras. 
Entonces, el ganado anochece en Honduras y amanece en Guatemala. Ese es 
ganado para carne, que lo (sic) engordan en las haciendas de Izabal» [E-Gt20-
RP-02.2012:118]. 
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Fotografía No. 22
Hacienda ganadera de Izabal

El proyecto ganadero y de extracción minera del gobierno de Arana en Izabal 
implicó la construcción de los 33 kilómetros de carretera asfaltada que comunican 
la ruta al Atlántico hasta llegar a las riberas del río Dulce; además, construyó 
una carretera de terracería que comunicó a Río Dulce con Melchor de Mencos, 
y estableció el sistema de ferry para garantizar el cruce del río Dulce y vincular 
así ambos tramos carreteros. Años más tarde se construyó el puente sobre el río 
Dulce. También construyó una buena carretera de terracería entre Río Dulce y 
Modesto Méndez (municipio que se ubica en la frontera entre Izabal y Petén). 
En contrapartida, el desarrollo ganadero de Petén enfrentaba el problema del 
transporte del ganado, pues hasta los años 90, para llegar a Petén solo existía la 
brecha cuya construcción dirigió Oliverio Casasola durante el gobierno de Ydígoras 
Fuentes. Esa brecha era de terracería y únicamente llegaba a Melchor de Mencos. 

«En la década de los 60, Arana les garantizó a los orientales la tranquilidad 
absoluta. En los años 70 ya se había acabado la subversión; entonces, les 
garantizó la propiedad de sus tierras para que se dedicaran a invertir en ganado. 
Actualmente, Izabal es una de las más importante[s] regiones ganaderas de 
Guatemala. En los años 70 comienza a desarrollarse la ganadería en Izabal, y 
ahora está sumamente desarrollado, y se ha tratado de hacer lo mismo en Petén. 
Hay algunas buenas ganaderías en Petén, pero la tierra del Petén es muy mala. 
Los pastos son muy malos. En Izabal, tal vez la tierra no es ideal, no es la mejor, 

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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pero en comparación con la del  Petén es buena, y tiene fincas que sí son muy 
buenas. Precisamente, el municipio de San Luis Petén, que colinda con Izabal, 
es la mejor tierra del Petén» [E-Gt20-RP-02.2012:118]. 

La mayoría de los proyectos que impulsó Arana en el nororiente formaban 
parte del Plan de Desarrollo Nacional 71/75. Entre estos destacan los sistemas 
de riego, el impulso de la ganadería, la construcción de carreteras y obras de 
infraestructura tales como la introducción del agua potable, las escuelas, la 
energía eléctrica, los hospitales y centros de salud. Como parte del programa de 
fomento a la ganadería se impulsaron exposiciones pecuarias en Centroamérica 
y cursos sobre el manejo de carne impartidos por técnicos de la Universidad de 
Florida en Gainsville, y la Facultad de Medicina Veterinaria y Zootecnia de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala (El Imparcial, 13/03/72). Además, se 
fortalecieron las empresas privadas de financiamiento de mejoras de las fincas, 
nuevas instalaciones de potreros y riego, adquisición de equipo y capital de trabajo 
(compra de sementales). Entre estas empresas aparecen la Financiera Industrial 
y Agropecuaria, S. A. y El Ganadero, S. A. Adicionalmente, se establecen las 
grandes exportadoras de carne de res que compraban el ganado del norte. La más 
importante de estas exportadoras era Exguapagra, cuyos inversionistas tenían 
vínculos con el gobierno de Arana. 

Fotografía No. 23
General Carlos Arana Osorio

Exposición fotográfica visita presidencial a Izabal 1972 

Fuente: Fondo El Imparcial/Fototeca Guatemala CIRMA.
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3.2 El desarrollo ganadero de Petén

Desde 1963, la Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo del Petén (Fydep)135 
comenzó a realizar giras en ese departamento del norte de Guatemala para 
motivar a los grandes ganaderos de la costa sur y a los ganaderos medios del 
nororiente a formar nuevas haciendas ganaderas en Petén. Estos viajes fueron 
diseñados para convencerlos de que las sabanas de aquel departamento eran 
terrenos ideales para la cría de ganado, y demostrarles que las redes de transporte 
y comunicación ya construidas, o por construir, servirían adecuadamente a la 
producción ganadera en la sabana.136 En diciembre de 1964, el Ejecutivo aprobó 
el Decreto 226, que facultaba al Fydep para vender y arrendar más de 1 millón 
de acres de tierra ociosa en Petén. El Fydep, por lo tanto, anunció que vendería 
inmediatamente 125 fincas, de 62,471 acres cada una, para la crianza de ganado 
(Berger, 1992:127). 

Durante muchos años, el director del Fydep fue el coronel Oliverio Casasola, 
un militar zacapaneco de la generación de Arana Osorio, quien acorde con el 
pensamiento de la élite nororiental y el sector del Ejército al que representaba, 
consideraba que desde ningún punto de vista, el territorio petenero debía 
concebirse como un espacio de reforma agraria, menos aún como un territorio 
de «especulación social y política» (Casasola, 1968:61). Más bien, para el sector 
del Ejército que él representaba, Petén debía verse como un «gran proyecto 
económico» que alentara la producción ganadera, la industrialización, la 
explotación de minerales, petróleo y la extracción maderera (óp. cit. 61). Durante 
varios años, Casasola definió la política a seguir en Petén y gobernó este territorio 
con amplios márgenes de autonomía. El Fydep contaba con un fideicomiso 
como fondo privado para llevar adelante sus objetivos, gozaba de exención 
de impuestos, derechos, tasas, contribuciones y demás cargas fiscales. Se le 

135 Empresa de Fomento y Desarrollo Económico del Petén creada en 1959, para promover la adjudicación 
de tierras y el desarrollo económico de Petén. El Fydep dependía directamente del Ministerio de 
la Defensa, gozaba de importantes márgenes de autonomía en relación con el Ejecutivo y fue una 
institución estratégica dentro del proceso de expansión económica de los militares. Según el Decreto 
12-86, que le dio sustento legal, el propósito del Fydep era impulsar: a) el desarrollo económico integral 
y la integración de Petén al territorio nacional; b) la protección, explotación y administración de los 
recursos naturales y las tierras nacionales; c) el incremento de la población, organización de colonias 
industriales, agrícolas y agropecuarias y la fundación de nuevas comunidades urbanas y centros 
de turísticos; d) el mejoramiento de las condiciones económicas, sanitarias y culturales existentes, 
realización de obras y trabajos que contribuyeran a elevar el nivel de vida de los habitantes y e) el 
establecimiento de empresas industriales agropecuarias y comerciales.

136 Consejero de la embajada estadounidense para asuntos económicos, James C. Lobenstine, al 
Departamento de Estado, 5 de mayo de 1964 (Citado en Berger, 1992:127).
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exoneraba de algunas leyes y disposiciones que regulaban las compras, así como 
de los requisitos de licitación en aquellas compras que no excedieran Q25,000. 
Se le dio jurisdicción sobre las explotaciones madereras, realizaba sin licitación 
los contratos de extracción y explotación del chicle y contrataba libremente a sus 
trabajadores técnicos (Hurtado, 2010:82). Según el asesor jurídico de Casasola, 
«en un momento dado, el Fydep era un Estado en sí mismo. Era totalmente 
autónomo, en Petén solo mandaba el Fydep; era como otra república. ¡Claro!, y 
Casasola era realmente el que dirigía, él era el presidente de Petén. Al extremo 
que tenía su propia policía. Sí, se llamaba Grudep: Guardia Rural de Petén» 
[E-Gt20-RP-02.2012].

La postura de Casasola respecto al destino económico-social de Petén se radicalizó 
frente a la propuesta de algunos políticos reformistas que planteaban la necesidad 
de ampliar los procesos de colonización de aquel departamento, y abogaban por 
la formación de más cooperativas durante el gobierno de Méndez Montenegro 
(1966-1970). En una entrevista que le hicieron reporteros del diario El Imparcial, 
en noviembre de 1967, Casasola enfatizó que pensar en Petén como un territorio 
sujeto a reforma agraria constituía un crimen, en tanto que el desarrollo de 
Petén necesitaba de «empresarios ladinos» con capacidad de inversión, y no 
de «campesinos indígenas» pobres que fueran a sembrar maíz. «No importa –
recalcó– cuánto comprendamos o no el problema indígena, simplemente, éste no 
es el contingente humano que el proceso del Petén necesita»137. En noviembre 
de 1969, el coronel Casasola y uno de los asesores jurídicos del Fydep fueron 
despedidos por Méndez Montenegro, acusados de apoyar la candidatura de 
Arana Osorio y contravenir la política planteada por Méndez Montenegro para 
el desarrollo de Petén (la cual abría la posibilidad de ampliar los procesos de 
colonización y la formación de cooperativas). 

Frente a la emergencia producida por las diferentes crisis de inseguridad 
alimentaria de los años sesenta, el Gobierno encargó al Fydep que colonizara 
la cuenca del río Usumacinta y sus afluentes, con el fin de cubrir la creciente 
demanda de granos básicos. De este modo, dicha región se definió como «zona 
de reserva de producción de alimentos». Este proyecto, además, buscaba frenar 
las incursiones de mexicanos en el territorio petenero y frenar sus actividades 
extractivas en la región. Pero la necesidad de ocupar aquella zona, explica Rodas 
(2001), se acrecentó cuando se conoció la intención de construir la hidroeléctrica 

137 El Imparcial, 18 de noviembre de 1967 y 27 de mayo de 1967; Oliverio Casasola, Casasola, Grandezas 
y miserias del Petén p. 61
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que suministraría energía a todo el sur mexicano, inundando con su embalse una 
gran extensión del territorio guatemalteco. Hasta entonces, la colonización de 
las márgenes del río Usumacinta cobró importancia, en tanto que esta aliviaría 
la presión poblacional sobre las tierras de la costa sur occidental y construiría 
una muralla humana que impediría los planes del Gobierno mexicano. En este 
contexto, el Gobierno de Guatemala decidió colonizar en 1967 las riberas de 
los ríos Usumacinta y La Pasión, con unas setecientas familias de campesinos 
pobres, ladinos de oriente (Zacapa, Chiquimula y Jutiapa) e indígenas de diversos 
departamentos de la costa sur (Escuintla, Retalhuleu, Suchitepéquez) e indígenas 
mames, k’iche’ y k’aqchikel provenientes de Huehuetenango, Quetzaltenango y 
San Marcos. Se formaron dieciséis cooperativas y cuatro pueblos a lo largo de 
estos ríos (Schwartz, 1990; Hurtado, 2010). 

Al llegar a la presidencia de la república, Arana Osorio restituye al coronel Casasola 
en su cargo y nombra como coordinador del Plan de Desarrollo Nacional 71/75 a 
Ronaldo Porta España138. Ambos funcionarios definieron la Ley de Adjudicación, 
Tenencia y Uso de la Tierra de Petén (Decreto 38-71)139. En el artículo No. 6 de 
esta ley, se define con precisión la desigual distribución de la tierra que se seguiría 
en Petén y las normas que deberían cumplir los diferentes tipos de concesión: a) 
las tierras comprendidas dentro de las áreas previstas para ser conservadas como 
bosques debían conservarse como bosques nacionales y no podrían ser enajenadas 
en favor de persona alguna. Sin embargo, dichas tierras sí podían otorgarse en 
arrendamiento o bien mediante «concesión» a empresas [madereras] de capital 
mixto con la participación del Estado, quien podría reservarse el porcentaje que 
considerara necesario, el cual no podría ser mayor del 45% del capital, hasta por 
plazos de veinticinco años, cuando su objetivo fuera el aprovechamiento de la 
tierra en cultivos o explotaciones de tipo forestal (Decreto 38-71/Art. 6a). La 
superficie que se adjudicaba a los campesinos que formaran parte de Sociedades 

138 Prominente abogado chiquimulteco, primo hermano de Álida España (esposa del presidente), asesor 
jurídico y representante legal de Casasola, diputado por Chiquimula, presidente la Comisión de 
Finanzas del Congreso y coordinador de la ejecución del Plan de Desarrollo Nacional del gobierno de 
Arana.

139 En el artículo 2 del Decreto 38-71 se establece que la Comisión de Tierras del Petén dependería 
directamente del presidente de la república (en este caso, de Arana Osorio) y estaría integrada por: 
a) el Ministro de Agricultura, b) el promotor de la Empresa Nacional de Fomento y Desarrollo 
Económico de Petén (Fydep), c) el presidente del Instituto Nacional de Transformación Agraria (Inta), 
d) el secretario general del Consejo Nacional de Planificación Económica, y e) un representante de la 
Asociación de Municipalidades del departamento de Petén. Esta comisión estaría encargada de dictar 
la política relativa al sistema de tenencia de las tierras de Petén y dirigir la implementación de todos 
los programas relacionados con la tierra.
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Agrícolas de Desarrollo de El Petén (Sadep) (sic)140, cooperativas de producción, 
empresas comunitarias o beneficiarios individuales, no excedería en ningún caso 
de cuarenta y cinco hectáreas por persona (Decreto 38-71/Art. 6b). Además, los 
beneficiarios de estas adjudicaciones estaban obligados a constituir sin derecho 
a indemnización o retribución alguna las servidumbres que fueran necesarias 
en favor de otros beneficiarios o de las entidades del Estado, cuando ello fuere 
conveniente para el desarrollo de la región (Decreto 38-71/Art. 9).

Para 1972, Carlos Centeno (1973) registra que de las 700 familias migrantes 
que habían llegado durante el segundo lustro de los 60, únicamente quedaban 
368 asentadas en 13 cooperativas, de las cuales, el 81.8% era ladina y el resto 
indígena (6.7%, k’iche’; 3.9%, k’eqchi’; 3.7%, mam; 3.7%, k’aqchikel; 0.1% 
poqom, y 0.1%, tz’utujil. Según el autor citado, para esos años la población de 
las cooperativas vivía en condiciones precarias y en total abandono por parte de 
la institucionalidad estatal responsable de apoyar su desarrollo. Con excepción 
de la educación, el Fydep no les había brindado la asistencia técnica ni el crédito 
requeridos para el arranque de la producción en las cooperativas; tampoco 
invirtió en la construcción de la infraestructura y servicios indispensables para 
mejorar las condiciones de los campesinos (Hurtado, 2010:97). En contrapartida, 
las tierras con fines ganaderos o de cultivos permanentes podían ser adjudicadas 
en superficies de hasta seiscientas setenta y cinco hectáreas por persona (Decreto 
38-71/Art. 6c). Los principales beneficiarios de estas adjudicaciones fueron 
militares, empresarios, políticos y profesionales ligados a la institucionalidad del 
Estado; además, ganaderos medios en el nororiente. Como parte del proceso de 
la formación de las haciendas ganaderas, el Fydep, el Ministerio de Agricultura, 
el Banco Nacional de Desarrollo Agrícola y las demás entidades competentes del 
Estado debían garantizar que los beneficiarios del reparto pudieran disfrutar de 
la asistencia técnica y financiera necesarias para el desarrollo de sus actividades, 
así como de los servicios de comercialización (Decreto 38-71/Art. 22). Según  
Porta España:

«Nosotros siempre pensábamos que las tierras del (sic) Petén eran aptas para la 
ganadería, nunca para la agricultura. Eso lo sabíamos, la agricultura no se podía 
dar ahí. Es más, Casasola había conseguido que una misión holandesa viniera 
[a] hacer un estudio sobre el desarrollo ganadero del Petén, y que identificaran 
qué zonas del Petén eran las más apropiadas para la ganadería. Teniendo 

140 Se entiende por Sociedad Agrícola de Desarrollo del Petén, la forma asociativa de producción en 
la que las aportaciones de capital y trabajo se hacen en términos iguales por las mismas personas, 
copropietarias de las utilidades, de reserva y capitalización que asumen por igual las responsabilidades 
de gestión, administración y trabajo (38-71/Art.30).
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claro el panorama, iniciamos un proceso de adjudicación de tierras a aquellos 
orientales que se quisieran ir al Petén e Izabal. Arana les dio acceso a tierras, 
crédito, asesoría técnica e insumos para que pudieran impulsar la producción 
ganadera. Si usted va al Petén, solo orientales encuentra. Puros orientales. Al 
mismo tiempo, se forman las fincas de los militares. Sí, de grupos enteros de 
militares. Sobre todo en una zona cerca de Belice, cerca del río Mopán, en 
el proyecto del río Mopán. Ese era un proyecto de adjudicación de tierras a 
militares. La idea era darles un pedazo de tierra de unas cuantas manzanas a 
cada militar. Creo que en el fondo la idea era tener una colonia militar pegada 
a Belice. Después que creamos la Ley de Adjudicación y Tenencia de la Tierra, 
se implementaron todos los programas de Indeca, Digesepe, Bandesa e Icta. 
Ahí es cuando comienza la verdadera colonización del Petén. Allí comenzó la 
migración al Petén, se forman las haciendas ganaderas y el comercio se vuelve 
enorme. ¡Los peteneros se quedan sin Petén!» [E-Gt20-RP-02.2012:85-87]. 

Según el estudio realizado por Grümber, Grandia y Milian (2012) Tierra e 
Igualdad, desafíos para la administración de tierras en el Petén, Guatemala141, 
inicialmente, el Fydep distribuyó grandes parcelas de 628 hectáreas (equivalentes 
a 14 caballerías) para ganadería, en el Proyecto La Libertad I, en la sabana 
central de los municipios de La Libertad y Santa Ana, hasta un total de 124,000 
hectáreas distribuidas en 198 fincas. Les siguieron otros proyectos similares 
localizados en Las Cruces y el río Subín (375,000 ha.), la ribera oriental del 
río La Pasión (180,000 ha.) y el valle del Mopán (85,000 ha.), abarcando en su 
totalidad una quinta parte de Petén (17). Luego, el Fydep continuó distribuyendo 
fincas ganaderas hasta 675 hectáreas (posteriormente se redujo a 225 ha.) a tres 
categorías de beneficiarios: empresarios y profesionales de Guatemala, Cobán y 
el oriente, políticos y militares con «méritos», de diferentes regiones del país142 
y ganaderos medianos de oriente (Chiquimula, Zacapa, Jutiapa y Jalapa). En el 
valle del Mopán, la influencia de militares era tan grande que se le nombró el 
Valle de las Estrellas (Kaimowitz, 1995, citado en Grünberg, Grandia, Milian, 
2012:18).

141 En este estudio participó un amplio equipo de profesionales especialistas en la problemática de la 
tierra en Petén. Fue patrocinado por el Fondo Fiduciario para el Desarrollo Ambiental y Socialmente 
Sostenible (TFESSD) de los Gobiernos de Noruega y Finlandia con el Departamento de Agricultura 
y Desarrollo Rural para América Latina y el Caribe (LCSAR) del Banco Mundial, con el objetivo de 
apoyar el proceso de regularización de la propiedad de la tierra en Petén.

142 Según el estudio citado, en el listado de los primeros beneficiarios del Fydep en este importante 
proceso de adjudicación de tierras aparecen renombradas familias guatemaltecas como Beltranena, 
Castillo, Paiz-Bocelli, Paíz-Maselli, Skinner Klee, Fisher, Arimani y familiares cercanos a los generales 
Arana, Spiegeler, Laugerud, Mejía Víctores (ver Grümberg, Grandia, Milian, 2012:17). 
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Desde la estrategia contrainsurgente de los años 60, el Ejército desempeñó 
un papel preponderante en el desarrollo económico y el desarrollo de la 
institucionalidad estatal en nororiente y norte del país. De hecho, los procesos de 
colonización, tanto en Izabal como en Petén, fueron utilizados para aumentar su 
poder económico, político y militar en el país. El periodo posterior a la firma de 
la paz coincide con el inicio de la narcoactividad en esta región. Actualmente, hay 
abundante información pública que señala la participación de algunos militares 
de baja en estas actividades. Estos exmilitares operan en alianza con ganaderos y 
potentados del nororiente y norte de Guatemala que influyen activamente en la 
economía y política regional.

4. Poder militar y desarrollo en sociedades poscoloniales

Si hiciéramos una comparación entre el reparto de tierras que hace Arana en 
los años 70 del siglo XX, con el reparto que hizo Justo Rufino Barrios un siglo 
antes (años 70 del siglo XIX) podemos observar que los argumentos acerca 
de quiénes debían ser beneficiados, como los objetivos y criterios del reparto, 
guardan profundas similitudes. Primero, en ambos procesos se argumenta que el 
indígena no es el elemento «apto» para impulsar el desarrollo del territorio donde 
se adjudican las tierras; segundo, se prioriza la producción de agroexportación 
(en el primer caso la producción cafetera, en el segundo la ganadera, minera 
y petrolera); tercero, la presencia de indígenas y campesinos pobres se ve 
en función de tener cerca a un contingente de trabajadores a emplear en las 
empresas capitalistas; cuarto, se «gratifica» con tierra a aquellos generales, 
coroneles y milicianos que prestaron un destacado servicio en armas; quinto, la 
porción adjudicada a cada quien respondía a su rango militar y estatus social y/o 
al grado de lealtad, parentesco o compadrazgo con el caudillo de turno; sexto; 
y muy importante, ambos repartos de tierras permitieron la acumulación de 
capital y el asenso económico de un sector de la élite provinciana (en el caso 
de Barrios fue la élite altense de Quetzaltenango y San Marcos; en el caso de 
Arana fue la élite nororiental de Chiquimula y Zacapa); séptimo, ambos casos 
nos dicen mucho acerca de las intrincadas relaciones que se establecen entre el 
poder militar, la formación del Estado y el desarrollo de la económico en una 
sociedad poscolonial. Ambos casos nos permiten observar la pervivencia de una 
idea de modernización y/o desarrollo basada en la economía de plantación y 
la extracción de bienes y/o recursos exportables (maderas, minerales, petróleo); 
octavo, al igual que en el siglo XIX, tanto los planificadores como los militares y 
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funcionarios de la institucionalidad desarrollista continuaron dándoles amplias 
concesiones a los inversionistas extranjeros en los territorios indígenas; ello, en 
detrimento de sus agrosistemas y medios de vida. En el siglo XIX, los principales 
beneficiarios de las políticas de la modernización agroexportadora fueron los 
militares liberales, las élites ladinas altenses y los empresarios alemanes del 
café; en el siglo XX, los beneficiarios fueron los militares que participaron en la 
estrategia contrainsurgente, las élites nororientales y los inversionistas petroleros, 
madereros y mineros (estadounidenses y canadienses). En ambos casos, los 
pueblos indígenas defendieron sus antiguos territorios frente a las nuevas 
empresas colonizadoras. A pesar del caos en las oficinas agrarias gubernamentales 
y de la falta de voluntad política de los funcionarios para distribuir tierra a los 
pequeños propietarios, los indígenas, asegura Grandia (2009:136, 137), se 
hicieron tenazmente un nicho dentro del esquema de colonización que los excluía 
y se las arreglaron para desarrollar un sofisticado sistema de derechos de uso y 
un activo mercado de tierras, creando sus propios sistemas de documentación y 
vendiéndose mejoras entre sí. Además, los residentes indígenas eran los «expertos» 
que informaban a los recién llegados sobre aquellas tierras que eran disponibles y 
las que según su criterio no lo eran. Como resultado de estas batallas cotidianas, 
según la historiadora citada, el 15% del total de los beneficiarios de las tierras 
de Petén –con quienes los planificadores de la colonización no contaban– son 
q’eqchí’ (137).

Independientemente de la voluntad del Ejército y de los funcionarios del Fydep, 
la misma demanda de trabajadores en la construcción de infraestructura 
(brechas, caminos, campamentos, aserraderos, etc.) y producción, extracción y 
circulación de los nuevos productos de exportación abrió las puertas a diferentes 
grupos de campesinos que llegaron a Petén por esfuerzo propio (Rodas, 2001; 
Hurtado 2010). De esa cuenta, las dimensiones que adquirió la ocupación de 
las tierras bajas del norte siguieron lógicas muy diferentes a las previstas por el 
Estado143. Los procesos sociales que desplegaron, incluso aquellos actores que no 
habían sido invitados a colonizar Petén, desempeñaron un papel decisivo en la 

143 El censo que el propio Fydep realizó en 1972 establece que para ese año ya se registraban 1,929 fincas, 
cubriendo una superficie de 234,765 hectáreas. En principio, el Fydep había hecho concesiones para 
la formación de 1,515 fincas con una superficie de 511,471 hectáreas, aunque se habían formado 414 
fincas más al margen de la planificación realizada por dicha institución. Del total de estas fincas, 
54 habían sido otorgadas en propiedad privada; 15 eran cooperativas campesinas; 823 estaban en 
manos de adjudicatarios aprobados pero que aún no contaban con sus títulos de propiedad; y 623 solo 
contaban con la autorización de asentamiento por parte de las autoridades locales (Fydep, 1972, citado 
en M. Hurtado, 2010:90).
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formación de los diferentes territorios e instituciones peteneras. Algunas de estas 
dinámicas (movilidad, ocupación, poblamiento, producción) se desarrollaron 
como contratendencias a las prioridades y formas de intervención estatal. De 
hecho, afirma Margarita Hurtado (2010), fue la acción decisiva de los diversos 
actores sociales, con sus distintas visiones del mundo, con sus deferentes intereses 
y desequilibrios de poder quienes han configurado el territorio de Petén a través 
de su permanente interacción y arreglos.
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Capítulo VIII 
Apertura democrática versus  

reforma del Estado

«Modelar un Estado por medio de la violencia política puede adoptar diversas 
formas. En Guatemala, una cierta democracia “nació” del seno de la campaña 
contrainsurgente desatada en 1982 que se calcula dejó 75,000 muertos, 440 
aldeas arrasadas y más de un millón de refugiados desplazados» (Schirmer, 
1999:193). 

Al analizar el proceso de «apertura democrática» que se vivió en Guatemala 
en la segunda mitad de los años ochenta del siglo XX, tendremos en 
cuenta que aquí, como en muchos otros países de América Latina, 

este proceso estuvo acompañado de endémicas crisis económicas y agresivas 
reformas estructurales. En un período de violencia generalizada y vuelta a las 
promesas autoritarias –como el que estamos viviendo ahora-, se vuelve crucial 
analizar esta doble coyuntura. Particularmente porque durante varios lustros 
el optimismo en los procesos de apertura democrática nos impidió observar 
qué tipo de Estado se fue modelando a partir de una larga historia de conflicto 
armado, militarización y violencia en la que el Ejército se constituyó en un actor 
protagónico del rediseño estatal. No hay que olvidar, nos dice Schirmer (1999), 
que el proyecto político militar que surgió del golpe de Estado de marzo de 1982 
reconfiguró la burocracia del Estado para un co-gobierno entre militares y civiles 
por igual, que dejó intactas las estructuras del poder y autonomía de los militares. 

Además, el énfasis analítico en la cúpula del Ejército y de los partidos políticos, 
combinado con una lectura romántica del poder local, nos impidió observar cómo 
se produjo el reacomodo del poder militar/paramilitar en los diferentes territorios 
del país durante el proceso de apertura democrática y reforma del Estado, cuyos 
énfasis eran la privatización y la descentralización estatal. Sin embargo, una 
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mirada más atenta a las trayectorias políticas de aquellos actores que ocuparon 
los espacios más importantes de la institucionalidad descentralizada nos permite 
observar que durante este período las estructuras de la contrainsurgencia se 
incorporaron en el corazón mismo del Estado. La genialidad de este proyecto 
político-militar, nos dice Schirmer, fue doble: contrariamente a la suposición de 
que el gobierno civil implicaba el retorno de los militares a los cuarteles, este co
gobierno nacido de la contrainsurgencia, no solo aseguró el poder y la autonomía 
de los militares, sino que institucionalizó a ambos (ibíd.1999:419). 

Durante esta coyuntura en el nororiente de Guatemala –como en muchos 
otros territorios del país- se produjo un reacomodo de poder entre los viejos 
militantes anticomunistas –que perdieron autoridad durante el gobierno de 
facto del general Ríos Montt y el gobierno de la Democracia Cristiana –DC– 
y aquellos exmiembros de las fuerzas armadas que se vincularon a los nuevos 
partidos políticos (primero DC y luego el Frente Republicano Guatemalteco  
–FRG–, La Unidad Nacional de la Esperanza –UNE–, la Gran Alianza Nacional 
–GANA–, el Partido Patriota –PP– y comités cívicos), y empiezan a ocupar 
importantes espacios de poder en la región. De hecho, algunos de los exmilitares 
y exparamilitares que entrevistamos en el nororiente consideran que nunca antes 
el Ejército había estado en mejores condiciones que durante el primer gobierno 
civil de la Democracia Cristiana y aquellos que le sucedieron. El gobierno de 
la DC supuso para ellos la posibilidad de participar (con camiseta de civil) 
en la contienda electoral de sus regiones de origen. Además, el éxito de su 
campaña política podía asegurarse gracias al respaldo de sus superiores y a la 
posibilidad de aprovechar la red de relaciones tejidas por el Ejército a través de 
sus estructuras militares y paramilitares (comisionados militares, especialistas 
de inteligencia, patrulleros de autodefensa civil y exsoldados). En otras palabras, 
la apertura democrática y las políticas de descentralización, lejos de significar 
el desmantelamiento de las estructuras militares y paramilitares, supuso el 
reacomodo de sus integrantes en las nuevas formas de hacer política. 

Algunos alcaldes y diputados del Nororiente aluden que a fines de los años 80 del 
siglo XX, fue el apoyo de la Zona Militar de Zacapa y las estructuras militares que 
existían en las aldeas de sus municipios lo que les permitió construir una plataforma 
electoral y disputar el gobierno municipal a las familias de la élite local que desde 
fines de los años cincuenta militaban en el MLN o partidos afines y gobernaban 
la región. Al ser entrevistado, el alcalde de un municipio de Zacapa explicó que 
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él inició su carrera política en la DC, y que gracias a su trayectoria militar pudo 
abrirse el espacio político. En esos años, nos dice el alcalde en mención, cada 
vez que llegaba a la brigada algún comandante, segundo comandante o el jefe 
de la S2 «yo me iba a presentar y cuando ellos me veían, inmediatamente sabían 
que yo había sido miembro activo en el Ejército y que estaba participando en 
la política; entonces me apoyaban para que yo me abriera espacio político en el 
municipio. Al Ejército nunca le importó por qué partido me estaba postulando. 
Simplemente, el Ejército sabía que conmigo iba a tener una persona de confianza 
dentro del municipio y ya no la gente que tradicionalmente había gobernado 
[E-G9-JM-11.09.2011:19]. El espacio político lo abrí poco a poco, hasta que ellos 
[las familias de la élite local] se dieron cuenta [de] que la mayoría de gente que 
me apoyaba eran patrulleros y exsoldados, gente que había estado conmigo en 
los frentes. Cuando empezó este proceso [de apertura democrática] ellos miran 
que la gente que salimos (sic) del Ejército empezamos a incursionar en la política 
y que la Zona Militar nos protegía. Entonces, la gente del pueblo ya nos respetó 
más. Porque antes, si alguien de las aldeas quería hacer política y llegaba por un 
partido diferente al MLN, luego lo acusaban de guerrillero, llamaban al jefe de 
comisionados militares, lo iban a traer a la casa…y no se andaban con tantas 
cosas» (ibíd:19).

En ese mismo período (1985), Arnoldo Vargas ganó las elecciones para ser alcalde 
de Zacapa, y promovió la diputación de su hermano Elder Vargas, quien figuró 
como uno de los diputados «constitucionalistas» que redactaron la Constitución 
del 85. En esta coyuntura dio inicio lo que en Zacapa se denomina la «Era de los 
Vargas de Manzanotes». Con una educación académica mínima, pero con una 
amplia experiencia en las estructuras paralelas del Estado y una extensa red de 
relaciones político-militares, Arnoldo ejerció un gobierno populista y gamonal. 
Actualmente, este es uno de los hombres más recordados por los zacapanecos 
de diferente extracción social, particularmente por todos aquellos que en un 
momento de necesidad extrema tuvieron el apoyo solícito por parte del cacique. 
En las elecciones de 1990, Arnoldo y Elder se lanzaron a la reelección como 
alcalde y diputado, respectivamente. En ese entonces, el principal oponente de 
Arnoldo fue el transportista Manuel Olavarrueth. Según la revista Somos Zacapa 
(1999:14), los seguidores de Olavarrueth y un sector de la población que no 
estaba de acuerdo con la administración de Vargas daban por segura su derrota; 
sin embargo, los Vargas arrasaron en las urnas. La oposición alegó fraude, hubo 
denuncias de compra de votos e intimidaciones, pero estas no prosperaron. Sin 
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embargo, Arnoldo no asumió el cargo edil, pues el 27 de diciembre fue acusado 
de narcotráfico y capturado con un impresionante despliegue de fuerzas de 
seguridad, y el 19 de mayo de 1992 fue extraditado a Estados Unidos y condenado 
a 30 años de prisión.

Tal como vimos en el capítulo anterior, desde los años sesenta, Arnoldo Vargas 
había sido uno de los comisionados militares más destacados de Zacapa, miembro 
de un temido escuadrón de la muerte y uno de los 50 hombres que disfrutaron 
de la confianza del general Arana Osorio cuando este fue comandante de la Zona 
Militar de Zacapa y luego presidente de la república. Mas importante aún, durante 
los años setenta a ochenta, Arnoldo Vargas mantenía muy buenas relaciones con 
los militares que estuvieron en la región, se encargó de administrar las aduanas 
entre Guatemala, Honduras y El Salvador, y formó parte de la red de contrabando 
que operaba en el nororiente desde los años setenta144 y, al igual que muchos de 
los aduaneros que formaban parte de dicha red, amasó mucho dinero (La Hora, 
24/04/2008). Al ser despedido se dedicó a la ganadería y a la política, pero nunca 
perdió sus buenos contactos en aquellas aduanas de su interés. En los siguientes 
años, Arnoldo generó un gusto por el dinero y la búsqueda de oportunidades 
gracias a las relaciones de trabajo que mantenía con figuras políticas y militares 
(Brockett, 2012:9). 

En los años ochenta, cuando los colombianos necesitaron ampliar sus rutas 
de comercio, Arnoldo se convirtió en su socio principal en Guatemala. Lo 
paradójico de esto es que las razones por las cuales el nororiente de Guatemala 
atrajo el interés de los narcotraficantes colombianos no fueron muy distintas 
a aquellas que tuvieron los piratas y contrabandistas (ingleses, holandeses y 
franceses) que dominaron las redes del comercio ilegal en la región desde fines 
del siglo XVII a la primera mitad del XIX. Según un alto funcionario de la 
Drug Enforcement Agency de Estados Unidos (DEA), estas razones fueron: «su 
[ubicación], la vulnerabilidad de sus fronteras, sus costas escasamente pobladas, 
la infraestructura de sus carreteras y los continuos problemas de corrupción» 
(Cámara de Representantes, Guatemala)145. Tanto en el período colonial como 
ahora, la participación de los nororientales en fuerzas militares privadas, pero 

144 A esta red se la llamó el Cartel de Zacapa. Estaba integrada por militares y funcionarios de Estado de 
alto rango, y  controlaba el contrabando que entraba o salía por las aduanas del puerto Santo Tomás de 
Castilla y  las fronteras de Guatemala-Honduras (Agua Caliente y El Florido) y Guatemala-El Salvador 
(Anguiatu) y la Aduana Central en la ciudad de Guatemala.

145 A inicios de los noventa, un 15 o 25 por ciento de la cocaína colombiana que llegaba a los EE. UU. 
primero atravesaba Guatemala; a finales de esa misma década alcanzó casi la mitad (Smyth, 2005).
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al servicio del Estado (milicias durante la Colonia o grupos paramilitares 
durante la Guerra Fría), les permitió situarse como intermediarios del tráfico 
ilegal de mercancías y gobernar su territorio con amplios márgenes de soberanía 
provinciana. Tanto en el pasado como en el presente inmediato, la presencia 
del Estado se vio condicionada al poder que ejercen sus caciques, traficantes y 
fuerzas milicianas en la región. 

El 21 de mayo 1992, el diario El País publicó la noticia de la extradición del alcalde 
citado en los siguientes términos: «Arnoldo Vargas Estrada, alcalde de la ciudad 
de Zacapa (150 kilómetros al este de Guatemala) fue enviado ayer a Nueva York 
para que haga frente a la acusación de introducir cocaína en Estados Unidos. 
La extradición se resolvió al cabo de casi año y medio de batalla legal en la que 
la presión de la embajada estadounidense fue decisiva. La historia se remonta a 
diciembre de 1990, cuando en vísperas de las elecciones presidenciales, Vargas 
Estrada –conocido financiador del partido Unión del Centro Nacional– fue 
detenido en su ciudad natal por la policía guatemalteca con el apoyo de la DEA 
y la policía norteamericana antinarcóticos. Washington pidió inmediatamente 
la extradición del alcalde zacapaneco y con ello se abrió una intensa lucha con 
los abogados de Vargas que produjo un rico anecdotario bananero, en el que se 
incluyen desde amenazas a jueces hasta jugosos intentos de soborno. Fracasados 
esos intentos, un hermano del acusado, el diputado Elder Vargas Estrada, intentó 
una operación de rescate que incluía actas judiciales falsas que ordenaban a las 
autoridades penitenciarias la liberación del detenido. La operación falló en el 
último momento, gracias a una decidida actuación del procurador general de la 
nación, Acisclo Valladares. Concedida la extradición del exalcalde, la embajada 
norteamericana montó su traslado hasta el aeropuerto con un espectacular 
aparato de seguridad, que incluyó coches blindados con matrículas diplomáticas 
y helicópteros artillados de la DEA».

El lunes 16 de septiembre de 2013, el diario elPeriódico publicó el informe DI-
03-15-0048-58 que saca a luz los vínculos de algunos militares que estuvieron 
destacados en la Segunda Brigada Militar de Infantería Capitán General 
Rafael Carrera (Zona Militar de Zacapa) con algunas personas acusadas de 
narcotráfico146. En este mismo artículo, elPeriódico documenta que en la década 
146 El Informe DI-03-15-0048-58 se refiere al asunto de la reparación y mantenimiento de la pista de 

aterrizaje, ubicada en la Brigada Capitán General Rafael Carrera, por parte de Mario Mendoza 
y Julio Girón. Según este informe, ambas personas, propietarias de las avionetas TG-FPS y TG-
MAN, ofrecieron pagar el costo de mantenimiento de la rampa de rodaje «ya que Aeronáutica Civil 
no lo ha llevado a cabo». Este informe considera que esa autorización compromete a la Brigada 
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de los ochenta, cuando Arnoldo Vargas era alcalde de Zacapa, la DEA estableció 
que en esta zona militar aterrizaban aeronaves con cocaína procedentes de 
Colombia. Según los registros de la DEA, todas las operaciones contaban con 
la aprobación de los comandantes de la Zona y el alcalde Vargas. De acuerdo 
con los informes de la DEA, en los años tempranos del Narco en Guatemala,  la 
pista de dicha zona militar era uno de los principales puertos de ingreso para la 
droga al país. Estimaciones hechas entonces, daban cuenta de que al menos una 
tonelada era descargada semanalmente en el lugar [elPeriódico, 16/09/2013]. 
Además, Vargas tenía acceso directo y pronto a esta zona debido a que su 
hacienda quedaba a menos de una cuadra de la misma (Smyth 2005, López 2010, 
Brockett, 2012). 

Durante los años de mayor poderío de Arnoldo, diferentes diarios del país 
publicaron que los vecinos de Zacapa aseguraban que ovnis merodeaban su ciudad 
durante las noches. Sin embargo, luego se pudo comprobar que se trataba de 
avionetas cargadas con cocaína que descendían en la Zona Militar, aprovechando 
la oscuridad. De este modo se inició la organización, que posteriormente se conoció 
como el Cártel de Zacapa, del cual el alcalde Vargas se convirtió en principal jefe 
con la venia de los hermanos Orejuela, que lideraban el Cártel de Cali. Como 
veremos más adelante, el Cártel de Zacapa se inició como un grupo clandestino 
de la contrainsurgencia que operaba en las principales aduanas de la región y se 
dedicó al contrabando, el tráfico de armas y el narcotráfico. Actualmente, Vargas 
figura como uno de los primeros nororientales extraditados a los Estados Unidos 
que guarda prisión por narcotráfico [elPeriódico, 16/09/2013].

Algunos reportajes de prensa escritos por zacapanecos aseguran que «Arnoldo 
fue un alcalde muy querido y un exitoso ganadero, que ayudó a financiar parte 
de la campaña de Jorge Carpio Nicolle que días antes [de la captura de Arnoldo] 
había pasado a la segunda vuelta electoral, perfilándose seriamente como el 
futuro presidente de Guatemala» (Guillermo Castalleda/La Hora, 24/04/2008).

Personas de diferentes posturas que entrevistamos en Zacapa coincidieron en 
plantear que Arnoldo se movía en el municipio como un auténtico cacique y 

Militar al permitirles a ambos financiadores utilizar la pista aérea sin pasar por una inspección de 
lo que transportan. Además, considera que la instalación podría ser aprovechada por individuos 
comprometidos en actividades ilícitas, y cita textualmente el narcotráfico y demandas judiciales. 
Concluye que no es conveniente que Mendoza y Girón patrocinen la reparación y mantenimiento de 
la pista, pero al mismo tiempo admite que esto es ya un hecho, según consta en el memorando número 
OL-MEDV-03-2005 de fecha 25 de septiembre de 2005 [elPeriódico, 16/09/2013].



Territorio, actores armados y formación del Estado

291

que su arraigo popular respondía a la antigua figura del comendador, cuyos 
códigos de relación patrón/cliente aún seguían vivos en las aldeas más pobres de 
Zacapa. Aludiendo a esta figura del comendador y su relación con los ganaderos, 
contrabandistas, alcaldes, diputados y varones del narco del nororiente, una 
entrevistada recuerda que cuando ella era niña su papá le decía que había dos 
tipos de seres humanos: «el tipo de hombre suertudo que era tocado por Dios 
y estaba destinado a proteger a los otros que no tenían tan buena suerte con el 
dinero. Entonces, estos señores eran los que obtenían mucho dinero y tenían lo 
que la gente común llama “suerte”, “bendición de Dios” y “hacían producir todo 
lo que ellos tocaban”. Esto hacía que el común de la gente se cobijara a merced de 
ellos» [E-Z24-RP-15.06.2012]. La reificación que han hecho los nuevos caciques 
locales y las familias de la élite narco acerca de este «orden divino», jerárquico y 
desigual, les ha permitido disfrutar de su «buena suerte en el dinero», legitimar 
su poder y ganar la lealtad de sus protegidos. Además, estos han sabido utilizar 
con habilidad los recursos e instituciones del Estado para reafirmar su dominio 
personal y ampliar los márgenes de su soberanía provinciana.

Otro entrevistado afirma: «Arnoldo Vargas era el cacique de Zacapa; este tipo es 
listo e hizo servicio a la comunidad. Arnoldo tenía sus cuestiones… él regalaba 
el dinero, parecía como si el dinero no era de él… Una vez fuimos a pasear a 
los tanques de agua, pero él vio que iba un cliente arriba de La Trementina, con 
su mecapal de leña. Inmediatamente se bajó del carro y le dijo: “¡Tené, tené tu 
billete!”. Eran billetes de […] Q10 o de Q20 y los regalaba. La gente llegaba a la 
municipalidad a pedirle pisto y él decía: “Tené, tené, tené”. Les daba. No sé de 
dónde venía el dinero […]. Dicen que las gavetas donde antes había expedientes, 
él las desocupó y metió dinero. Y cuando él abría el archivo, ¡así brincaban los 
billetes!, ¡fíjese! ¡Arnoldo es un gran tipo! ¿De dónde le venía el dinero? Eso si no 
me lo pregunté. Pero como persona, ahí sí mire… ¡era listo el hombre! Arnoldo 
era muy caritativo y visionario. Él construyó la calzada principal de Zacapa, 
desde la Reforma hasta la Cruz de Mayo. En la inauguración de la calzada la 
imagen que recuerdo de él es [la de] aquel hombre subido en un caballo blanco, 
precioso. La gente decía: “¡Ahí viene Arnoldo, Ahí viene Arnoldo!”, y la gente 
salía a verlo» [E-Z&-AP-02.07.2011:22-23].

El 29 de octubre de 1995 hubo una manifestación de 400 personas enfrente de 
la oficina regional de la Misión de las Naciones Unidas para la Verificación de 
los Derechos Humanos en Guatemala (Minugua) en Zacapa, cuyo objetivo fue 
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presentar una denuncia sobre la arbitrariedad e ilegalidad cometida en la captura, 
extradición y prisión en Estados Unidos del alcalde Arnoldo Vargas. Asimismo, 
los manifestantes solicitaron la mediación de Minugua para que ésta verificara 
los hechos violatorios y gestionara la pronta libertad y regreso de su alcalde a 
Zacapa [vid. Revista Somos Zacapa, diciembre, 1995:15]. 

Unos días más tarde, el 12 de noviembre de 1995, ganó las elecciones municipales 
Carlos Roberto Vargas y Vargas –originario de la aldea Manzanotes y primo 
hermano de Arnoldo–, quien gobernó el municipio de Zacapa durante el período 
1996-2000. Según la revista Somos Zacapa (30/03/2002:14), cuando el primo de 
Arnoldo asumió el gobierno municipal informó del estado en que encontró las 
arcas y de los cambios que se proponía hacer. Expresó, además, que había que 
trabajar mucho y sin discusiones, que él sabía manejar a los «alborotadores» y 
«holgazanes», y, por consiguiente, «no quería nada de organizaciones obreras 
que siempre desembocan en revueltas». Según la misma fuente, Carlos Vargas, 
aunque incansable en sus recorridos por las aldeas recogiendo solicitudes qué 
atender, se mostraba solemne en su despacho, cortante en sus audiencias, rápido 
e inapelable en sus decisiones. Desde su punto de vista y el de sus seguidores, 
este tercer Vargas tenía razón en la forma de hacer las cosas, porque después de 
la caída de Arnoldo, el gobierno del municipio había caído en un vacío de poder. 
Entonces, parecía necesaria «la mano dura y poner a cada quien en su lugar» 
(Revista Somos Zacapa. 30/03/2002:14). Tres años más tarde, el 25 de enero de 
1999, la Sala Sexta de la Corte de Apelaciones declaró con lugar un antejuicio en 
contra del alcalde Carlos Vargas y Vargas, el tesorero y el pleno de la corporación 
municipal por desfalco, alteración de documentos y supuestos malos manejos 
en el dinero utilizado en la construcción del mercado municipal de Zacapa 
(ibíd. 30/03/2002:14). El 31 de enero del 2002, el proceso aún continuaba sin 
resolución.

El 14 de noviembre del 2003, Elder Vargas participó nuevamente en la contienda 
política. Esta vez ganó las elecciones para ocupar el cargo de alcalde, mientras César 
Augusto Paiz, Paicito y/o el Patrón, fue nombrado gobernador departamental. 
Al igual que los Vargas, desde la apertura democrática, los hermanos Paiz 
Gómez (César Augusto y Víctor Hugo) de Teculután se turnan en los cargos 
de diputado, alcalde o gobernador, y vienen administrando su municipio con 
amplios márgenes de autonomía. César Augusto fue diputado por Zacapa en dos 
períodos consecutivos (1991-1994 y 1996-2000) y gobernador departamental en 
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2003, y al igual que muchos otros diputados y alcaldes cuenta con sus propias 
ONG, sus empresas de construcción y servicios, influye en la conformación de 
los consejos de desarrollo y promueve a sus candidatos a alcalde.

Los Vargas, analiza un profesional del nororiente, son una dinastía que define 
la historia reciente de Zacapa. «Ellos son originarios de la aldea Manzanotes. El 
apellido Vargas ha pesado bastante en la política de Zacapa. Primero vimos a un 
Arnoldo Vargas, hombre campestre, el típico hombre con ascendiente español: 
blanco, alto, que desfila en sus caballos de muy buena raza y tiene un buen manejo 
de las armas. Era una ostentación la de ese hombre macho, ese hombre protector, 
ese hombre gamonal... eso lo hace ser un hombre temido y querido, un hombre 
que satisface las necesidades inmediatas de la gente, pues es un hombre que se 
hace popular. Gana un período electoral y luego gana el siguiente período, pero 
ya no le permiten asumir porque se lo llevaron extraditado. Su nombre todavía 
pesa en Zacapa. Su nombre pesa, porque después de él fueron alcaldes Carlos 
Vargas, su primo, y luego Elder Vargas, su hermano. Mientras Arnoldo estuvo 
de alcalde, el hermano era diputado. El peso del apellido Vargas aún está vigente. 
Actualmente, el alcalde de Zacapa es [de] apellido Salguero Vargas, también es 
[de] la misma familia de Manzanotes. Entonces, el apellido Vargas es como el 
emblema de Zacapa, ese apellido ha pesado en el poder y la autoridad municipal» 
[E-Z24-CSPR-15.06.2012].

1. Desmitificando el poder local

El caso de la familia Vargas quizá sea uno de los más ilustrativos acerca del 
reacomodo de poder que experimentaron las viejas redes patrimonialistas 
dentro de la nueva institucionalidad descentralizada del Estado. Este caso 
nos permite observar el poder que llegaron a tener aquellos hombres (como 
Arnoldo) que participaron en las fuerzas paralelas del Estado en el contexto de 
la Guerra Fría, y la manera en que estos consolidaron su poder y ampliaron su 
autonomía con las políticas de descentralización y el fortalecimiento del «poder 
local». El caso Vargas, como muchos otros del nororiente, presentan un rostro 
no imaginado en el enfoque acerca del poder local y la descentralización, cuya 
misión era promover el desarrollo humano, ampliar las estructuras democráticas 
de gobernanza, optimizar la responsabilidad gubernamental en la reducción de 
la pobreza, contribuir a la resolución de conflictos y promover la cohesión social.
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Examinando más de cerca las trayectorias político-militares que siguieron los 
cuadros más destacados del Ejército y sus estructuras paralelas, tanto a nivel de 
la cúpula como de los mandos medios, el caso de Guatemala, más bien nos obliga 
a repensar las cuestiones tradicionales de cómo puede un ejército acomodarse 
a las nuevas instituciones de gobierno civil y hasta qué grado se logra la 
desmilitarización si es este mismo ejército el que «prepara el ambiente» para las 
elecciones mediante la «pacificación» e introduce la seguridad del Estado en la 
Constitución y en la presidencia, con poca protección de los derechos humanos 
(Schirmer, 1999:423). En otras palabras, aquí el asunto a evaluar no era cuándo 
se iba a lograr que los militares regresaran a los cuarteles, que dejaran el poder 
o que se sometieran al gobierno civil, sino más bien, hasta qué punto estos 
habían sido capaces de borrar el guion que une la relación civilmilitar, con la 
total colaboración, si no la complicidad, de los partidos políticos, presidentes, 
gobernadores, diputados y alcaldes.

En el trabajo de campo que realizamos en varios municipios del nororiente 
de Guatemala durante 2011 y 2012 constatamos que aun cuando se produjo 
la desmovilización de los militares, comisionados militares y patrulleros de 
autodefensa civil, estos actores se reorganizaron en diferentes partidos políticos, 
comités y diferentes agrupaciones, en el marco de la descentralización y la 
formación de los Consejos de Desarrollo. Particularmente, a raíz del incentivo 
del «pago por el servicio en armas prestado durante la guerra», las estructuras 
municipales y departamentales de las ex-PAC se han mantenido activas y 
administran los nuevos programas de asistencia social. Incluso, algunos 
exjefes de comisionados militares y de las Patrullas de Autodefensa Civil han 
incorporado la participación de sus esposas, madres o hijas en los proyectos 
de ayuda y han monopolizado el reparto de las bolsas (primero Solidarias y 
luego Seguras), enseres de cocina o materiales de construcción (principalmente 
láminas). La distribución de estas nuevas formas de asistencia está asociada con 
los candidatos locales o lugartenientes de los partidos políticos, cuyo objetivo es 
capitalizar una «clientela segura» en las contiendas electorales. Vale decir que en 
la recién pasada contienda electoral (septiembre de 2011) fue posible observar 
algunos de los mecanismos mediante los cuales muchos de los actores que se 
situaron en la arena política a partir de la «apertura democrática» y las políticas de 
descentralización actualmente se mueven como auténticos caciques regionales, 
con una amplia red de colaboradores que les permite reelegirse entre dos a cuatro 
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períodos en las alcaldías municipales y/o en las diputaciones departamentales y 
administrar discrecionalmente las estructuras y fondos de la descentralización147. 

En buena parte del nororiente, las políticas de la descentralización fortalecieron 
el poder de viejos caciques locales que habían alcanzado importantes cuotas de 
poder en el contexto de la Guerra Fría; asimismo, abrieron el camino a nuevos 
caciques, cuya experiencia política se había forjado en las filas del Ejército. La 
laxitud de la Ley de Partidos Políticos respecto a la reelección de alcaldes y 
diputados, sumada a la posibilidad que estos tienen de administrar los recursos 
financieros y la cartera de proyectos de sus municipios y/o departamentos sin 
una adecuada auditoria social, ha dado por resultado la formación de nuevas 
formas de dictadura local que pueden ser más opresivas o asfixiantes que una 
dictadura de tipo presidencial, en tanto que estos dictadores locales están allí –
muy cerca de la gente– y hacen valer su autoridad en el lenguaje cultural de sus 
súbditos.

Revisando la literatura existente acerca de la reforma del Estado en Guatemala, 
me atrevo a decir que, en un primer momento (años 90), el entusiasmo en las 
políticas de descentralización y la formación de los nuevos Consejos de Desarrollo 
se asentó en una perspectiva binaria que identificó al Estado central como 
violento, ineficiente, despilfarrador y corrupto, en oposición a un poder local 
y/o comunal democrático, cercano a los ciudadanos y pertinente culturalmente, 
ignorando así las trayectorias políticas de aquellos actores que se harían cargo 
de la institucionalidad descentralizada. Asimismo, se ignoraron los profundos 
legados de la guerra y la cultura clandestina e impune que se fue modelando 
tras largos años de regímenes militares, violencia indiscriminada e impunidad. 
Hoy en día no son pocas las voces que nos alertan sobre la persistencia del 
clientelismo político, la corrupción, el nepotismo y un variado repertorio de 
malas prácticas en el diseño y administración de la política pública por parte de 
aquellos actores que al igual que los Vargas, Paiz, Hichos, Castillo, etc. dirigen las 
entidades descentralizadas del Estado en el espacio local y departamental. 

Mi argumento es que muchos de los fracasos o deficiencias que ahora se 
imputan a las entidades descentralizadas del Estado responden a la aplicación 

147 Incluso el día de las elecciones, alcaldes  y diputados (en persona) andaban repartiendo billetes de 
Q50.00 a cambio del voto de aquellas personas «sueltas» que aún no estuvieran incluidas dentro de 
un contingente de votantes comprometidos. Además, en las aldeas de los principales municipios de 
Zacapa observamos que los lugartenientes de cada partido acarreaban votantes a cambio de láminas, 
vajillas y/o reparto de comida.  
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generalizada de formulas de reforma estatal que pasaron por alto los procesos 
sociales que modelaron la cultura y formas de entender lo político de aquellos 
actores que hoy se mueven en la institucionalidad estatal descentralizada a escala 
local/regional o nacional. De igual modo, el esquema organizativo de estas 
«nuevas» estructuras de gobierno se aplicaron indistintamente sin observar las 
formas diferenciadas que adquirió el Estado en los diferentes territorios que 
conforman la actual geografía de la violencia, ni identificar aquellos procesos que 
eran necesarios para desarrollar las capacidades humanas, económicas, técnicas 
y administrativas que se hubieran requerido para que estas nuevas estructuras 
efectivamente respondieran a las necesidades de la población.

La falta de voluntad política por parte de las élites gobernantes para llevar a cabo 
las reformas socioeconómicas establecidas en los Acuerdos de Paz, la precaria 
presencia del Estado a escala territorial y, en algunos casos, la carencia de 
mecanismos coherentes por parte de los gobiernos para regular las políticas de 
descentralización, generaron consecuencias imprevistas dentro de los gobiernos 
(Stein, 2011). Actualmente, los riesgos de la inseguridad ciudadana y una mayor 
presencia del crimen organizado hacen que estas debilidades sean cada vez más 
críticas y conduzcan a una mayor inestabilidad social en la región (ibíd. 4). 
Una vez que las organizaciones ilegales hacen sombra al Estado -nos recuerdan 
Comaroff y Comaroff, (2009:52 y 53)- el orden social se convierte en una especie 
de salón de espejos: visible, opaco y traslúcido a la vez. Y, lo que es más, esta 
dialéctica tiene su propia geografía. Una geografía de soberanías discontinuas 
y solapadas en donde prevalece el crimen organizado, la privatización de la 
seguridad y la formación de gobiernos personalistas, cuasi privados.

2. La privatización del desarrollo y los servicios del 
Estado

La apertura democrática y la firma de los Acuerdos de Paz coincidió con la 
promoción en la región del llamado Consenso de Washington, el cual implicaba 
la aplicación de políticas neoliberales destinadas a liberalizar las economías, 
a cambio de préstamos por parte de instituciones financieras multilaterales 
para mejorar las finanzas de los Estados (Stein, 2011). Un elemento no menos 
importante dentro de este proceso de «modernización» de la estructura y 
dimensiones de la institucionalidad estatal fue la reducción de sus burocracias 
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públicas, la privatización de las empresas y servicios del Estado, además del 
recorte y/o tercerización de las políticas de desarrollo.

Durante el segundo quinquenio de los años 90 en Guatemala ya se habían 
privatizado Guatel, la Empresa Eléctrica, Aviateca, Correos y Telégrafos, entre 
otras. Asimismo, se desmantelaron varios de los ministerios y dependencias 
estatales que habían sido responsables de implementar las políticas de desarrollo 
durante las dictaduras militares. Por ejemplo, se desmanteló el Ministerio de 
Comunicaciones y Obras Públicas y toda la institucionalidad agraria que había 
sido financiada por Alianza para el Progreso en el contexto de la Guerra Fría, con 
el fin de fortalecer la producción del pequeño y mediano campesino.

Simultáneamente se desacreditó la planificación macroeconómica, las políticas 
sectoriales y regionales a partir de las cuales se habían impulsado las políticas de 
desarrollo económico. En contrapartida, cobraron fuerza la descentralización, 
los fondos de inversión social y la formación de los Consejos de Desarrollo. 
A la par se crearon nuevos fondos de inversión social (FIS) o Fondos para la 
Paz, que contaron con préstamos millonarios del Banco Mundial y el Banco 
Interamericano para el Desarrollo. Vistos en retrospectiva, podría decirse que la 
creación de estos fondos fue coyuntural. En principio, a través de estos fondos 
los organismos multilaterales buscaban administrar con «transparencia» y 
«agilidad» buena parte del financiamiento que anteriormente se había canalizado 
a través de los diferentes ministerios que estaban siendo desmantelados y cuyos 
empleados eran despedidos o sometidos a nuevas formas de flexibilidad laboral. 
Algunos de estos fondos, particularmente el FIS, crecieron desmesuradamente 
hasta llegar a convertirse en una especie de megaministerios que concentraban 
y otorgaban el financiamiento para múltiples proyectos ejecutados directamente 
por las corporaciones municipales: construcción de escuelas y puestos de salud, 
adoquinado de calles, producción de cultivos no tradicionales, etc. Normalmente, 
estos financiamientos eran otorgados directamente a los gobiernos locales o a 
las organizaciones no gubernamentales (ONG) que trabajaban en los renglones, 
espacios y ritmos solicitados por el donante. Uno de los graves problemas en la 
aplicación de estos fondos fue el que inyectaron muchísimo dinero, de gestión y 
ejecución expedita, a instituciones locales que hasta entonces no tenían una clara 
noción acerca del desarrollo local ni la experiencia administrativo-financiera 
para el manejo de los nuevos recursos.
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Por otra parte, los esfuerzos por reconstruir el tejido económico y social, 
así como la búsqueda de nuevas formas de desarrollo, se vieron seriamente 
afectados por el huracán Mitch, el cual impactó seriamente el nororiente de 
Guatemala a finales de 1998. Según Alfredo Stein (2011), el Mitch puso en 
evidencia la vulnerabilidad social de la región y de las disparidades abismales 
en la distribución de los ingresos, así como el acceso a la tierra urbana y rural. A 
raíz de Mitch, las agencias de cooperación internacional redefinieron su apoyo 
en la región. El Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional redirigieron 
alrededor del 50 por ciento de sus préstamos hacia los esfuerzos de reconstrucción 
(Flacso, 1996, citado en Stein, 2011:10). Muchas de estas iniciativas tenían como 
propósito fortalecer la gobernanza territorial, la transparencia, la democracia y 
el respeto de los derechos humanos. La descentralización se convirtió en algo 
esencial dentro de las negociaciones de diferentes agencias de cooperación. La 
idea era que los gobiernos municipales se hicieran cargo de la emergencia y la 
reconstrucción (post-Mitch), implementaran los proyectos de desarrollo local 
y administraran los fondos de inversión social a la brevedad exigida por cada 
donante.

La inyección, si es que no, sobredosis de financiamiento, inimaginado por 
una corporación municipal de aquel entonces, la celeridad en los tiempos de 
ejecución de cada proyecto y la administración descuidada que se le dio a los 
fondos de inversión social (principalmente a aquellos destinados a la emergencia 
del Mitch) contribuyó a fomentar en los directivos y funcionarios de la nueva 
institucionalidad local descentralizada aquellas «malas prácticas» que antes se les 
criticó a los funcionarios de la institucionalidad estatal que estaban desbaratando: 
nepotismo, clientelismo y corrupción. De hecho, una auditoria rigurosa sobre la 
ejecución de estos fondos ofrecería muchas luces para explicar cómo surgen los 
nuevos potentados y/o caciques locales que ahora gobiernan buena parte de los 
municipios del nororiente.

Por otra parte, el financiamiento otorgado por los fondos de inversión social, 
así como el financiamiento otorgado por múltiples agencias de cooperación 
internacional, provocaron el fenómeno de la oenegización de las organizaciones y 
movimientos sociales. Durante el proceso de las negociaciones de los Acuerdos de 
Paz, diferentes coordinaciones de ONG, abrazaron de facto la fórmula neoliberal 
y creyeron fehacientemente que sus pequeñas y dependientes organizaciones 
de desarrollo (no lucrativas) podrían reemplazar al Estado implementando 
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enfoques de desarrollo «alternativos al modelo dominante». Sin lugar a dudas, 
los años noventa son años de una inmensa circulación y creatividad de ideas, 
enfoques, metodologías y prácticas que abonaban al impulso del liderazgo 
y el desarrollo local, principalmente en aquellos territorios que habían sido 
devastados por la guerra. En su momento fueron de particular relevancia los 
procesos de formación y capacitación que se llevaron a cabo en comunidades 
indígenas del altiplano central y noroccidental en donde se concentró la ayuda148. 
Asimismo, se impulsaron proyectos experimentales en todos los campos de lo 
que entonces se llamó el desarrollo integral. 

El problema consistió en que, apenas una década más tarde (2000), el flujo 
del financiamiento sufrió un drástico e inesperado recorte. Peor aún, cuando 
muchas de las organizaciones sociales despertaron del sueño oenegizante 
descubrieron que era tarde. En la primera década del año 2000, el panorama era 
menos alentador que cuando iniciaron sus organizaciones: desaparición de la 
institucionalidad estatal de desarrollo y financiamiento altamente condicionado, 
tanto para las pocas ONG que sobrevivieron como para los gobiernos locales. 
Los vicios de la cooperación llevaron a que muchos de los proyectos de desarrollo 
respondieran cada vez más a las concepciones, intereses y ritmos de las agencias 
donantes, y no así a las necesidades y demandas de las contrapartes locales.

Derivado de estos procesos de reconfiguración del Estado y privatización del 
desarrollo, en muchos territorios del país actualmente observamos graves 
carencias y deficiencias en los servicios públicos y privados, corrupción y 
fortalecimiento de poderes fácticos en el espacio territorial. En algunos casos se 
observa la formación de pequeños feudos, nuevas formas de cacicazgo y dictadura 
local. Como ejemplo, basta con rastrear las trayectorias políticas de aquellos 
alcaldes y diputados que en estas elecciones cumplieron de tres a cuatro períodos 
en el poder (12 o 16 años). Durante todos esos años, estos nuevos funcionarios 
de la institucionalidad estatal descentralizada han manejado los «listados de 
obras», la asignación de fondos presupuestales, el financiamiento y ejecución 
de los proyectos de sus municipios a través de sus propias ONG o empresas 
de construcción y servicios. Asimismo, al evaluar el conjunto de iniciativas de 
desarrollo que convergen en un mismo territorio, regularmente se observa la 

148 Entre otros, se promovieron diplomados, cursos cortos, seminarios, talleres  y muchísimas charlas 
sobre igualdad de género, derechos humanos, identidad y cultura,  salud  reproductiva y salud 
comunitaria, tecnología apropiada, manejo de recursos naturales, producción agropecuaria, etc.
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improvisación, duplicación y competencia por recursos, y beneficiarios entre las 
diferentes instituciones que trabajan allí.

Los casos de los alcaldes y diputados descritos con anterioridad nos muestran 
que, lejos de la anunciada democracia, la trasparencia administrativa y el 
desarrollo local con equidad en muchos de los municipios del nororiente, 
la apertura democrática permitió la formación de nuevas constelaciones de 
poder provinciano que operan a partir de las viejas estructuras de la impunidad 
administrativa y judicial con amplios márgenes de soberanía local. Desde estos 
espacios, la gente de los barrios y aldeas pobres de los municipios del nororiente 
pelea sus derechos y la aprobación de sus proyectos usando, en la medida de lo 
posible, los mecanismos que le ofrecen los Comités de Desarrollo Local y sus 
propias organizaciones de base comunitaria, territorial, sectorial y/o nacional. 
De igual modo, aprovecha el gamonalismo y practicas clientelares de aquellos 
caciques que gobiernan sus municipios y se sirve del clientelismo y la corrupción 
para avanzar en sus gestiones con el Estado. En este caso se trata más bien de 
distinguir aquellos patrones organizativos dentro de la multitud de actividades 
que suelen etiquetarse como «ilegales», «desorganizadas» y «corruptas» (Nuijten, 
2003). Particularmente, porque en muchos de los pueblos del nororiente estos 
patrones quedan claros a partir del hecho de que la gente sabe a dónde debe 
ir para que sus gestiones avancen, qué lenguaje o argumentos deben usar al 
presentar sus peticiones frente a los caciques locales y qué debe hacer para 
pagar los servicios prestados por estos. En el nororiente, las nuevas formas de 
corrupción se asientan en una vieja tradición de gobiernos patrimonialistas en 
los que la línea de lo legal y lo ilegal, lo estatal y lo paraestatal se difuminan con 
relativa frecuencia. 

2.   Descentralización y crimen organizado

En 2007, el vicepresidente la república Eduardo Stein declaró públicamente 
que el crimen organizado tenía el control del nororiente del país –algo que ya era 
un hecho para los partidos, que veían casi imposible postular candidatos que no 
tuvieran vínculos directos con esas mafias o fueran financiados por ellas desde los 
años ochenta. Los departamentos nororientales de Zacapa, Chiquimula e Izabal 
(entre otros, como Petén y Alta Verapaz) ya eran territorios estratégicos para la 
droga y estaban controlados por el crimen organizado. Según Stein, estos grupos 
usaban el soborno y la violencia para alcanzar puestos políticos en las elecciones 
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generales, con el fin de ampliar impunemente sus negocios y espacios de poder 
en estas regiones (Prensa Libre, 19/02/2007). La preocupación del vicepresidente 
de aquel entonces se vio reflejada en el acucioso reportaje realizado en varios 
departamentos del oriente por Lorena Seijo y Juan Carlos Menocal, cuyo informe 
se publicó el 19 de febrero de 2007. En las entrevistas que estos investigadores 
hicieron a los representantes de diferentes agrupaciones políticas, de justicia y 
de derechos humanos en esta región, efectivamente constataron que el primer 
problema que afrontaban los políticos de estos departamentos era cómo financiar 
sus campañas. Al consultar a los gobernadores, estos aseguraron que cada vez 
era más difícil conseguir «recursos limpios para el proselitismo». Con amplio 
conocimiento de causa, César Augusto Paiz, gobernador de Zacapa y anterior 
diputado por Zacapa (en dos períodos consecutivos), aseguró que para postular 
a una diputación se necesitaba al menos un millón de quetzales. La gente quería 
que los candidatos les financiaran las ferias, les donaran terrenos o les regalaran 
electrodomésticos. La pregunta clave era: ¿De dónde salía ese dinero? Según los 
gobernadores entrevistados en ese entonces, había dos posibilidades de cubrir 
esos gastos: financiación por parte del narcotráfico o por empresarios interesados 
en apoyar a algún candidato para obtener sus favores cuando este llegara al poder 
(Seijo y Menocal, 2007). Mientras que en los procesos de reelección de alcaldes 
y diputados otra importante fuente de financiamiento ha sido la corrupción, ello 
aunado al manejo de los fondos sociales y los proyectos municipales con objetivos 
clientelares y electorales. Vía la corrupción, aquellos alcaldes y diputados con 
pretensiones de reelección se han hecho de fondos para cubrir los gastos de 
campaña, la compra directa o indirecta de votos y el acarreo de personas. A 
partir del análisis de casos concretos, el reportaje de Seijo y Menocal documenta 
que el ambiente y control de las mafias en los departamentos del oriente hacían 
que el ser un político honesto no fuera tarea fácil. En algunos casos, la muerte 
de precandidatos y reconocidos políticos estaba siendo motivo de alarma en 
los partidos, que creían que el crimen organizado y el narcotráfico promovían 
ataques a sus adversarios. Por ejemplo, el gobernador de Izabal de ese entonces, 
el señor José López, afirmó que involucrarse en política en esos departamentos 
era jugarse la vida. 

En contrapartida, el gobernador de Zacapa César Augusto Paiz Gómez (conocido 
en la región como Paicito o el Patrón) consideraba que la violencia no sería 
empleada en la campaña política de Zacapa «mientras no llegara gente de fuera a 
crear un clima de intranquilidad. ¡Aquí, ya todos nos conocemos!, añadió» (Seijo 
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y Menocal, 2007). Y, efectivamente, todos se conocían, pues en las elecciones 
de 2007, 8 de los 10 alcaldes de Zacapa integrantes del partido oficial buscaron 
reelegirse, entre ellos figuraba Elder Vargas, hermano del exalcalde Arnoldo 
Vargas, extraditado y sentenciado en Estados Unidos por trasiego internacional 
de estupefacientes. «¡Todos somos los mismos de siempre!», reiteró Paicito 
(gobernador de Zacapa). «Aquí no importan los símbolos ni los colores políticos. 
Por eso es difícil que aquí haya violencia».

Al analizar la dinámica política de la región, un intelectual de Zacapa plantea: «Es 
terrible, porque aquí vemos normal que el poder lo sigan asumiendo los mismos 
líderes, estén en el partido que estén, o en el régimen que estén, siguen siendo los 
mismos hombres. Aquí no hemos visto la transición. Aquí es normal ver a gente 
que antes estaba como oficial del Ejército en puestos públicos, con su mismo 
corte militar y su misma forma de gobernar, es normal. Efectivamente, no vimos 
el cambio. Estamos acostumbrados a que la gente que está en el poder haga uso de 
los recursos del pueblo sin ningún problema. Tal vez somos apáticos, quizás hay 
un miedo intergeneracional, porque el que anda preguntando esas cosas puede 
amanecer en una cuneta, como en aquella época» [E-Z24-CSPR-15.06.2012].

A las incursiones de la mafia en la política se suma el financiamiento de los 
proyectos que estas obtienen por medio de sus propias empresas y organizaciones 
no gubernamentales (ONG). En el sitio de Guatecompras se puede observar 
que la mayoría de obras adjudicadas por las gobernaciones departamentales y 
ejecutadas por las municipalidades utilizan dichas organizaciones como canal 
para encargar las obras a empresas vinculadas con el narcotráfico. Curiosamente, 
explican Seijo y Menocal (2007), observamos que algunas ONG de Zacapa tenían 
participación en licitaciones en Puerto Barrios, El Estor (Izabal) y Petén. Mientras 
que en esos años, la Constructora OM, propiedad de Walter Obdulio Mendoza 
Matta, hermano de Milton Mendoza, obtuvo una obra por Q3.8 millones el 5 de 
enero de 2006 en San Benito, Petén. Allí debía entregar el concreto hidráulico 
del periférico de San José, en el mismo departamento. Normalmente, estas 
empresas eran beneficiadas con las obras asignadas al municipio de Morales, 
Izabal. Actualmente, en el nororiente existen más de una veintena de ONG que 
se benefician en la construcción de caminos, puentes, escuelas, polideportivos, 
muros de contención, tratamiento de desechos sólidos y dispensarios. Por 
ejemplo, el famoso patriarca del narcotráfico Waldemar Lorenzana Lima tenía 
15 empresas de construcción, varias de ellas contratadas por el Estado. Además 
de empresas de transporte de carga pesada, exportadoras de fruta y gasolineras, 
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que podía emplear para lavar dinero que venía del narcotráfico, para construir 
lucrativos proyectos con las instituciones estatales en la región, para involucrar 
y/o comprar voluntades (López/Plaza Pública/ 30/04/2011).

3. Tradición paramilitar, contrabando y narcoeconomía

Durante el posconflicto, el problema de la violencia estructural y política adquirió 
nuevas formas de expresión, sobre todo a partir de las últimas crisis económicas y 
el afincamiento de redes criminales dedicadas a diferentes formas de malversación 
y comercio ilícito (redes de contrabando, tráfico de personas, armas y drogas). 
En los últimos años, Centroamérica es considerada como una de las regiones 
más violentas del mundo. Debido a su ubicación geográfica, la fragilidad de 
sus instituciones gubernamentales, la corrupción y la falta de políticas públicas 
efectivas que se coordinan entre los niveles de gobierno nacional y local, la región 
se ha convertido en un blanco para el crimen organizado, especialmente para el 
tráfico de drogas y armas.

Entre las nuevas formas de acumulación capitalista que se ensayan en América 
Central, y particularmente en el triángulo norte (Guatemala, El Salvador y 
Honduras), una de las más lucrativas es el narcotráfico, el cual implica todo un 
sistema económico que se oculta tras la acción del Estado e implica una estructura 
de producción, tráfico, almacenamiento, generación de recursos financieros, 
acciones de compraventa, inversiones y consumo de drogas (PNUD, 2007-2008: 
4). El problema radica en que el istmo centroamericano se ha convertido en una 
de las bisagras que soportan las transacciones de grandes cargamentos que se 
mueven entre América del Sur y América del Norte, en dirección especialmente 
al gran mercado estadounidense. Esto ha hecho que en los últimos años, 
Guatemala reciba el nombre de «depósito de la droga», y sea un punto estratégico 
para el tránsito de los cargamentos que van por vía terrestre de México a los 
Estados Unidos149.

Los expertos en la guerra contra las drogas dicen que un 90% de la cocaína que 
llega a Estados Unidos pasa a través del corredor de América Central, del cual 
Guatemala es una parte integral. Una parte de la tarifa de peaje por transitar 

149 Guatemala está situada en el corredor económico comercial que conecta las zonas productoras de 
Colombia, Perú y Bolivia con el más grande mercado de consumo (Estados Unidos). Se calcula que 
por Guatemala pasan anualmente 330 y 350 toneladas de cocaína, lo que significa como valor de 
tránsito entre 700 y 1,000 millones de dólares  (PNUD, 2007 y PNUD, 2007-2008).
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por Guatemala también se paga con cocaína, la cual se filtra hacía las pandillas 
(Goepfert, 2011). El asunto es que Guatemala no sólo es un lugar de tránsito, 
también cumple con otras funciones propias de la economía del narcotráfico: 
1) sirve de espacio de tránsito para las drogas; 2) es un sitio de depósito y 
redireccionamiento de los destinos de la mercancía; 3) es un mercado de 
consumo; 4) es un mercado financiero de lavado de dólares y de inversión, y 5) 
es un productor de heroína, en tanto que produce flores de amapola que luego se 
trasladan al mercado mexicano (PNUD, 2007-2008:22).

La situación de Guatemala, arguye Julie López (2010-2011), es de doble filo: por 
un lado, el tráfico de drogas es estimulado por la demanda constante de cocaína 
en Estados Unidos; por otro, el país en sí mismo tiene dos graves problemas: 
instituciones débiles y un creciente aumento de la pobreza. Las instituciones 
débiles (la policía, el sistema judicial, el sistema carcelario) son herederos de la 
impunidad y la corrupción aprendida durante las dictaduras militares y sobre las 
cuales se intentó edificar la democracia; mientras que la desigualdad social y la 
pobreza crea un ambiente en el que las personas con falta de oportunidades, en 
un momento dado se ven orilladas a tomar este tipo de opciones. Cuanto mayor 
sea el alcance del tráfico de drogas, la impunidad y la corrupción en Guatemala, 
más efectivo será el puente que hace el país para el transporte de drogas hacia los 
Estados Unidos (ibíd. 38).

De acuerdo con Narcotics Affairs Service (NAS) de los Estados Unidos, desde 
Guatemala se controla la mitad de las rutas del tráfico de drogas que van hacia 
México y los Estados Unidos150. A lo largo de varios años los carteles de la droga 
en Guatemala se fueron enraizando en los territorios desde donde operan y se 
insertaron en la institucionalidad estatal, tanto a escala local como nacional. 
Ante la ausencia, privatización y graves falencias de la institucionalidad estatal 
de desarrollo, muchos de los empleos, proyectos (escuelas, institutos, puestos de 
salud, préstamos productivos y apoyos de emergencia) otorgados por las familias 
narco produjeron una amplia aceptación en las comunidades en donde ellos 
radican u operan. En la mayoría de los casos, los jefes de los carteles desarrollaron 
relaciones de clientelismo y compadrazgo con algunos funcionarios del Estado, 
empresarios y miembros de las élites locales. Asimismo, fueron recreando y 

150 La Drug Enforcement Administration (DEA) y la NAS estiman que en 2008 las autoridades locales 
de Estados Unidos se incautaron solamente del 25 por ciento de la cantidad estimada de cocaína 
transportada por Guatemala. Ese mismo año, las autoridades guatemaltecas se incautaron solo de un 
uno por ciento de la cantidad total.
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divulgando lo que hoy conocemos como «la cultura narco», con sus desfiles 
hípicos, jaripeos, peleas de gallos, fiestas, narcocorridos y demás estilos de vida 
y patrones de consumo ostentoso (esto es particularmente evidente en las ferias 
titulares de los pueblos que se ubican en su territorio de influencia). Si bien los 
desfiles hípicos, jaripeos y peleas de gallos hacen parte de la cultura hispánica y 
ganadera del oriente de Guatemala, con la llegada del narco, estas tradiciones se 
resignificaron y dieron cabida a la ostentación del poder y las armas, la hombría 
y riqueza de los nuevos potentados locales. Hoy en día, los carteles del narco 
no solo tienen mucho poder, sino que gozan de autonomía territorial y cierta 
hegemonía cultural en varias aldeas y municipios del nororiente.

Además, la economía narco tiene efectos visibles en la movilidad social de 
quienes la ejercen. El cambio de estatus ocurre en muy pocos años, sobre todo 
por la utilización de símbolos y patrones de consumo que imitan a las clases 
altas (caballos de pura raza, vehículos de marca BMW, Mercedes-Benz y pickups 
para todo terreno, celulares, relojes, ropa y perfumes de marca, botas y cinchos 
de piel de animales exóticos, pistolas, armamento sofisticado etc.). Estos nuevos 
marcadores de distinción, son particularmente notables en las comunidades 
del nororiente que se caracterizan por una profunda desigualdad social. Por 
consiguiente, en dichas comunidades el ícono del varón del narco se vuelve 
contradictorio, temido y admirado a la vez. Temido por los hechos delictivos 
que cometen como parte de su profesión, admirado porque se la juega y con 
valentía burla el orden social establecido, adquiere riqueza y escala una posición 
social que le hubiera sido vedada en un sistema de dominación profundamente 
jerárquico y desigual. 

El corredor del contrabando y tráfico drogas en el nororiente

En el nororiente «la economía no observada ilegal», particularmente el 
contrabando y el robo de mercancías, no es un asunto nuevo151; recordemos 
que desde el período colonial esta región ya era un corredor estratégico para 
la circulación de mercancías, tanto legales como ilegales que entraban por los 
puertos caribeños de Honduras, Belice y Guatemala. Además, la economía de 

151 La economía no observada, ilegal, se caracteriza por la versatilidad y flexibilidad de su organización, 
rasgos que le permiten evadir las regulaciones nacionales y posibilitar cambios en su estructura 
al trasladar las bases de suministro, alterar las rutas de transporte y encontrar nuevos lugares de 
residencia. La interconexión es su forma de operación, tanto interna como en relación con otras 
organizaciones (PNUD, 2007/2008-4:7).
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contrabando a través de las fronteras de lo que ahora se llama el triángulo norte 
del istmo centroamericano era normal y se practicaba a diferentes escalas, desde 
tráfico de ganado y armas a gran escala hasta el tráfico del guaro clandestino, el 
gato, que circulaba en morrales o pequeñas cajas de madera por los pueblos de 
frontera.

De hecho, cuando se construyó la carretera del Atlántico en los años sesenta 
particularmente, los ramales que conectan Zacapa y Chiquimula con Honduras y 
El Salvador se estableció una especie de corredor seco que conectó los puertos del 
Atlántico guatemalteco y hondureño con los puertos del Pacífico salvadoreño. A 
partir de ese entonces se produjo un intenso tráfico de tráileres con mercancías de 
todo tipo, que se iban y venían dejando mercadería autorrobada en los diferentes 
pueblos de la región. 

Otro elemento de crucial importancia en el caso del nororiente es la vieja tradición 
paramilitar que se desarrolló en la región en el contexto de la Guerra Fría152, pues 
muchos de los hombres que hicieron parte de los escuadrones de la muerte que 
dependían de la Zona Militar de Zacapa mantuvieron viva la relación con sus 
antiguos jefes de la contrainsurgencia militar y formaron parte de las redes de 
contrabando de mercancías que operaban en las aduanas de la región. Incluso, 
algunos de ellos formaron parte de una poderosa organización paralela que creó 
el Ejército de Guatemala durante el gobierno del general Lucas García, para 
detectar el tráfico de armas y municiones destinadas a los grupos de la insurgencia 
(Peacock & Beltrán/WOLA, 2004:21). Esta oficina ocupaba el décimo quinto 
nivel del Ministerio de Finanzas Publicas, y los militares que la dirigían ubicaron 
a miembros de la inteligencia militar en los principales puestos del sistema de 
aduanas. En el nororiente fueron particularmente importantes las aduanas de 
Santo Tomás de Castilla, el principal puerto en el Atlántico153, y las aduanas entre 
Guatemala y Honduras: Agua Caliente154, El Florido155 y Entre Ríos156; además, 
las aduanas entre Guatemala y El Salvador, particularmente la aduana de La 

152 Ver los capítulos VI. Formación del Estado en el contexto de la Guerra Fría y VII La estrategia de 
seguridad y desarrollo.

153 Ubicada dentro del puerto marítimo Santo Tomás de Castilla en la calle principal al muelle, a la 
altura del kilómetro 298 de la carretera Centroamericana CA-9 norte, municipio de Puerto Barrios, 
departamento de Izabal.

154 Ubicada en el kilómetro 240 de la carretera Centroamericana número CA-10. Aldea Agua Caliente, 
municipio de Esquipulas, departamento de Chiquimula.

155 Ubicada en el kilómetro 228 de la carretera Centroamericana número CA-11. Caserío El Florido, 
municipio de Camotán, departamento de Chiquimula.

156 Ubicada en kilómetro 267 de la carretera Centroamericana número CA-13. Aldea Entre Ríos, 
municipio de Puerto Barrios, departamento de Izabal.
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Ermita, conocida comúnmente como Anguiatu, ubicada en Chiquimula157. En 
estas aduanas estuvieron personajes emblemáticos de la contrainsurgencia en el 
nororiente, tales como el propio Arnoldo Vargas, Gonzalo o Chalo Orellana y 
Valdemar Lorenzana, entre otros.

Según el informe citado de WOLA (2004), la organización clandestina que se 
formó a través del control de sistema aduanero del país logró penetrar otras 
instituciones clave del Estado que le sirvieron para llevar a cabo operaciones 
de contrabando, narcotráfico y otras actividades ilícitas (22). Esta organización 
contaba con la continua ineficacia del sistema de justicia para asegurar la 
impunidad de los delitos pasados y presentes. En su búsqueda implacable de 
enriquecimiento personal ilícito, muchos de los actores poderosos que formaban 
parte de esta organización adaptaron a sus nuevas empresas métodos ya probados 
en el pasado contra la insurgencia (WOLA, 2004). Asimismo, aprovecharon las 
relaciones personales, modelos de interacción y estructuras de autoridad que 
habían desarrollado en el contexto de la Guerra Fría en todo el nororiente del 
país.

En septiembre de 1996, fuerzas de seguridad capturaron a Alfredo Moreno (el gran 
capo del contrabando que operaba desde la Aduana Central). Las investigaciones 
realizadas por el Ministerio Publico pusieron de manifiesto que la red de Moreno 
estaba conformada por integrantes de la cúpula militar, la Policía Nacional, la 
Guardia de Hacienda y el Sistema Aduanal. Los documentos encontrados por 
el MP en los archivos de Moreno ligaron a esta red de contrabando a 9 militares 
de alto rango; estos fueron retirados de sus cargos y trasladados al Cuartel 
General. Entre estos militares figuraba el propio viceministro de la Defensa, el 
general César Augusto García, y el general Francisco Ortega Menaldo, quien 
era el representante guatemalteco ante la Junta Interamericana de Defensa en 
Washington. Ambos fueron destituidos de sus cargos y puestos a disposición de 
la ley en el Cuartel General. No obstante, las investigaciones y procesos judiciales 
no prosperaron (Crónica, 1996:27). 

Las acusaciones en contra de los íconos de la contrainsurgencia militar como 
el general Francisco Ortega Menaldo, el capitán de navío Romero Guerra 
Reyes, los coroneles Juan Oliva Carrera, Rolando Díaz Barrios y Jacobo Salán 
Sánchez, no solo rompieron con una estructura que se había convertido en un 

157 Ubicada en el kilómetro 237 de la carretera Centroamericana número CA-12. Aldea Anguiatu, 
municipio de Concepción Las Minas, departamento de Chiquimula.
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poder independiente dentro del mismo Ejército, sino esclarecieron un inmenso 
foco de corrupción e impunidad que funcionaba a través del sistema aduanero 
(Berganza/Crónica, 1996). 

Las investigaciones que condujeron a la captura del supuesto capo del 
contrabando (Alfredo Moreno) también revelaron los nexos existentes entre la 
red del contrabando y el narcotráfico (Crónica, 1996:28). Asimismo, dieron la 
pauta para establecer el funcionamiento de otros dos grandes grupos dedicados 
al tráfico ilegal de mercaderías y al robo de furgones que juntos se repartían cerca 
de Q2 mil millones al año, que nunca llegaron a las arcas del Estado (28). Según 
las autoridades, uno de estos grupos era el «Cártel de Zacapa», el cual operaba en 
el nororiente y se había formado de una escisión de la banda de Moreno a causa 
del desigual reparto de las millonarias ganancias. El otro grupo lo integraban 
pequeños evasores, principalmente comerciantes árabes, sirios y jordanos, no 
necesariamente conectados entre sí. 

El territorio del Cártel de Zacapa tenía como puerto Santo Tomás de Castilla, con 
bodegas en Izabal, Zacapa, Chiquimula y El Progreso. El área de almacenamiento 
de las mercancías robadas o contrabandeadas por esta red se encontraba en las 
aldeas El Rosario, Estancia de la Virgen, Río Blanco y La Palma (todas estas habían 
sido aldeas muy importantes en la formación de los grupos paramilitares que se 
formaron en los años 70 y 80). Al momento de la caída de Moreno, este territorio 
del contrabando y narcotráfico continuaba siendo utilizado sin problemas por 
los contrabandistas y los nombres de sus cabecillas nadie se atrevía a mencionar 
(Crónica, 1996:36).

La caída de Moreno puso al descubierto la forma en que las redes de contrabando 
(paramilitares, altos jefes militares y policiacos y empresarios) defraudaban al 
fisco. Las autoridades también descubrieron que los capos del contrabando 
habían encontrado la forma de sacar contenedores con mercadería diversa de los 
puertos y aduanas, repartiendo dinero por doquier. Asimismo, subfacturaban el 
precio de los artículos importados, practicaban el robo y autorrobo de furgones, 
además falsificaban documentos y hacían declaraciones falsas (Crónica, 1996:19 
y PhillipChicola/elPeriódico, 22-10-2013).

Entre los mecanismos más usuales para evadir el fisco figuraba el subvalorar 
el precio de los artículos importados; otro mecanismo muy usado era el seguir 
el procedimiento de ley, pero con documentación alterada. Para lograrlo, los 
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importadores se encargaban de que cada una de las personas involucradas en el 
proceso aduanal recibiera la cantidad de dinero a cambio de su complicidad y 
silencio158. No obstante, el mecanismo preferido de defraudar al fisco por parte 
de algunos empresarios guatemaltecos y extranjeros, durante los años 80 y 90 fue 
el furgonazo o autorobo de furgones, en tanto que este mecanismo les ofrecía un 
triple beneficio: 1) evadían el pago de los impuestos correspondientes; 2) vendían 
la mercadería al consumidor final al precio del mercado o un tanto más bajo que 
este, y 3) cobraban el seguro de su mercadería. 

Mucha de la mercadería que ingresaba en el país a través del mecanismo de 
autorobo de furgones se vendía en tiendas y almacenes autorizados en diferentes 
ciudades del nororiente y en la ciudad capital bajo la apariencia de bienes de 
consumo que habían llenado todos los requisitos aduaneros. Informantes del 
Organismo Ejecutivo y del sector privado consideraban que el 50% de la evasión 
fiscal se producía mediante el autorobo de contenedores. Si un comerciante 
importaba productos por los cuales debía pagar Q300 mil de impuestos, los capos 
del contrabando le ofrecía traerle su contenedor (aparentemente robado) por 
menos de la mitad hasta la puerta de su negocio; incluso le hacían los trámites 
para reportarlo como robado para que este pudiera cobrar el seguro. De este 
modo, el comerciante no solo cobraba el dinero del seguro, sino podía vender la 
mercadería libre de aranceles (Crónica, 1996:36). En esos años se constató que 
una de las modalidades utilizadas por empresas bien establecidas era ingresar 
dos o tres furgones con el mismo tipo de mercadería. Ingresaban uno legalmente 
y el otro u otros eran autoplagiados a través de las redes del contrabando y luego 
la mercadería era amparada con la póliza del furgón que ingresaba legalmente.

Una parte importante de esta mercancía robada y/o autorobada se colocaba en 
una red de negocios ubicados a lo largo de la carretera el Atlántico. Incluso se 
hizo popular el término del furgonazo y se establecieron negocios fijos en varios 
pueblos de la región conocidos como el duty free, en donde se comerciaban los 

158 Según un reportaje  especial de  la revista Crónica, en 1996 un custodio de aduana podría recibir 
Q1,000.00 por dejar que el propietario de la mercadería la trasladara del puerto a una bodega 
clandestina. En algunas ocasiones, el piloto del tráiler obtenía Q5,000.00 con la condición de conducir 
el vehículo al lugar indicado por el comerciante; mientras que una persona que trabajaba en la Aduana 
Central podía recibir hasta Q3,000.00 para sellar una guía aduanera sin haber visto la mercadería y 
enviar el documento a una almacenadora.  Finalmente, el encargado de la almacenadora podía recibir 
Q2,000.00 por dar fe de que la mercadería descrita en la documentación era la que ingresaba en la 
empresa. Estos últimos eran algunos de los mecanismos preferidos por los capos del contrabando, 
pues estos le permitían tener vigente una red de contactos alrededor del Ministerio de Finanzas y el 
Ministerio de Gobernación (Crónica, 1996:21).



Matilde González-Izás

310

productos robados o autorobados a precios por debajo del mercado. En estos 
negocios los nororientales podían comprar whisky, cigarros, electrodomésticos, 
herramientas, productos ferreteros y agroquímicos, rollos de tela, ropa de marca, 
zapatos y juguetes importados a precios más bajos, con lo cual esta práctica ganó 
gran aceptación entre los sectores acomodados de la región que venían de una 
vieja tradición de consumo de productos de importación.

A pesar de los intentos de desmantelamiento de la red de contrabando que se 
hicieron en 1996, la práctica de este continuó siendo frecuente en todo el sistema 
aduanero. A 17 años del golpe que habría de poner fin a la corruptela, el pulpo se 
ha fortalecido. La intervención de las aduanas y la creación de la SAT resultaron 
insuficientes, ante el fracaso de la persecución judicial (Phillip Chicola/
elPeriódico 22-10-2013). Las redes mafiosas más antiguas y mejor organizadas 
anidan en las aduanas y controlan la SAT. Según el excanciller Edgar Gutiérrez, 
estas redes se constituyeron desde hace casi medio siglo en un Ciacs (cuerpo 
ilegal y aparato clandestino de seguridad) para dominar el contrabando, y en 
los últimos años se diversificaron y surgieron otras estructuras criminales aún 
más poderosas en torno al narcotráfico y la trata de personas (elPeriódico 27-
10-2013). 

Como ejemplo, vale mencionar que en el informe sobre La economía no 
observada, del PNUD, se registró que solo entre 2002 y marzo de 2007 fueron 
robados 2,066 camiones-furgones y 1,154 cabezales de furgón. El valor de 
la mercadería robada en estos furgones varía según el tipo y la calidad de los 
productos transportados. Actualmente se estima que la absoluta impunidad en 
la comisión de los diferentes delitos asociados al contrabando se traduce en por 
lo menos Q4 millardos (miles de millones) que deja de percibir anualmente el 
fisco. Además, los delincuentes aduaneros corrompen funcionarios, se apoderan 
de cargos públicos, promueven irregularidades en las comunicaciones, generan 
ambigüedad y contradicciones en las leyes, y asesinan a quienes obstaculizan sus 
ilícitos, entre otros despropósitos (elPeriódico, 27-20-2013). En el año 2013, el 
desfalco fue tal que se perdió el equilibrio entre recaudación/corrupción. Esto 
se reflejó como incoherencia en los indicadores macroeconómicos e impactó los 
flujos de caja de las finanzas públicas. Además, el equilibrio fiscal en Guatemala 
es tan precario que esa sola alteración hizo trastabillar al funcionamiento entero 
del aparato estatal (E.Gutiérrez/elPeriódico, 27-10-2013).
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El Cártel de Zacapa
A partir de esta vieja historia de grupos paramilitares amparados en la 
clandestinidad e impunidad de sus acciones delictivas, no es casual que cinco de 
los siete grupos criminales más importantes del narcotráfico (2004) se encuentren 
en los departamentos de Izabal, Zacapa y Chiquimula, y más recientemente en 
Jutiapa (PNUD, 2007-2008-4:23). Paralelamente al contrabando de mercancías 
se estableció el tráfico ilegal de drogas, personas, armas de fuego y municiones. 
El control paramilitar sobre el territorio del litoral atlántico, Izabal, Zacapa y 
Chiquimula, pero particularmente sobre los pasos fronterizos y aduanas entre 
Guatemala-Honduras-El Salvador fue utilizado para asegurar el libre tránsito de 
los cargamentos de droga.

Desde los años 80, Izabal, Zacapa y Chiquimula han sido importantes centros 
del narcotráfico en Guatemala y de violencia asociada a este. La importancia 
geográfica de Izabal radica en que este es el único departamento que cuenta 
con territorio, tanto en la costa atlántica como en la del Caribe. Su ubicación 
es central para las operaciones de las organizaciones del tráfico de la droga 
(igual que lo fue para las redes de piratas y contrabandistas durante el período 
colonial), particularmente porque al sureste de este departamento se extiende la 
costa del norte de Honduras, un área cada vez más importante para el trasiego de 
droga. Además, el norte de Izabal limita con Petén, el cual posee una extensa y 
descuidada frontera con Belice y México. Actualmente, Petén cuenta con cientos 
de pistas de aterrizaje ilegales a disposición de las organizaciones del tráfico de 
la droga (Brockett, 2012). Mientras que la importancia de Zacapa y Chiquimula 
radica en su ubicación estratégica a lo largo de la carretera al Atlántico y sus 
ramales que conectan el nororiente con Honduras y El Salvador. Además, ambos 
departamentos se ubican en una intersección privilegiada para el trasiego de las 
drogas que entran por el Caribe guatemalteco y hondureño, y de aquellas que 
entran por el Pacífico salvadoreño. 

Particularmente, el territorio nororiental fue estratégico por las configuraciones 
de poder que se establecieron en contexto de la Guerra Fría. Recordemos que 
en esta región se organizaron los principales grupos paramilitares que operaron 
en todo el país y que este pequeño, pero poderoso sector de la población 
nororiental, se formó en la clandestinidad, el uso de la violencia sumaria y la 
impunidad. Recordemos que un aspecto central de su práctica política se asentó 
en la capacidad de desvanecer los precarios límites entre la legalidad  estatal y 
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la ilegalidad de sus acciones, a partir de ello, todo era posible. Particularmente, 
en contextos como el que se vivió en el nororiente a partir de los años 60s 
-militarización, violencia política y regímenes autoritarios- la validez de la ley 
emerge no tanto del mito del Estado, sino más bien de la práctica política de este 
tipo de actores cuyas habilidades para representar al Estado, o hacer cumplir 
sus leyes están basadas en el reconocimiento de la impunidad de su aplicación. 
Desde la perspectiva de Vaena Daas y Deborah Poole (2008) regularmente, estos 
actores  se mueven entre la apelación a la ley y las prácticas extrajudiciales que son 
claramente representadas como permaneciendo por fuera, o con anterioridad al 
Estado. Entre los ejemplos de tales figuras están el cacique u hombre fuerte local 
que representa al Estado a través de formas de violencia marcadas como ilegales; 
las guardias privadas o grupos paramilitares que actúan como una extensión del 
ejército; y un conjunto de intermediarios que transitan las fronteras político- 
económicas. Estas figuras de autoridad local o regional representan -al mismo 
tiempo- cargos de autoridad estatal -supuestamente neutrales e impersonales-, 
y expresiones poder privado altamente personalizado que les reditúa vastas 
utilidades.

Conocedores de estas historias, en la década de los 80, los narcos colombianos 
llegaron a Zacapa para afianzar sus conexiones con los nororientales. En ese 
entonces su principal socio fue el emblemático alcalde de Zacapa Arnoldo Vargas. 
Al principio, el Cártel de Zacapa era una sola organización. Tras varias disputas 
de poder, este se dividió en varios grupos familiares: los Vargas, los Berganza, los 
Lorenzana y los León. Se dice que a pesar de esta separación, durante varios años 
estos grupos continuaron colaborando con Vargas. 

Luego del arresto de Vargas, su organización de tráfico de drogas continuó bajo 
el liderazgo de su socio Byron Berganza, comisionado militar chiquimulteco, 
ganadero e importante beneficiario del reparto de tierras que llevó a cabo la 
administración de Arana en Izabal durante los años 70. Para los años 90, buena 
parte del personal de Berganza eran oficiales militares. De acuerdo a información 
recabada por Julie López (2010:13), durante el primer quinquenio de los 90 
«ninguna carga de cocaína era transportada en el país sin su consentimiento». 
En 1996, la policía encontró una avioneta con 359 kilos de cocaína en la finca 
Guacamayo, propiedad de Berganza. Este fue detenido. No obstante, un juez en 
Izabal pronto lo dejó libre argumentando insuficiencia de pruebas. En 1999 y 
2001 Berganza sobrevivió a dos atentados. En 2003 fue arrestado en El Salvador 
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y extraditado a Estados Unidos; en el 2008 fue condenado por estar involucrado 
en el trasporte de veinte toneladas de cocaína hacia ese país (Brockett, 2012:7). 

Tras la separación de la organización de Vargas, la banda de los Lorenzana se 
convirtió en una de las más dominantes del país. A lo largo de los años, sus 
operaciones se expandieron a varios territorios de Guatemala, sus haciendas 
aumentaron y sus empresas se diversificaron. En noviembre del 2012, el 
Department of the Treasury Office Control estableció que la familia Lorenzana 
era propietaria de más de 8 empresas registradas en la SAT, de las cuales 
dependían una o dos más, con lo cual las empresas registradas a nombre de esta 
familia sumaban 18. Estas empresas son: 1) la Constructora W. L. y el Servicentro 
La Gran Vía; 2) la Importadora y Exportadora Lorenzana y la Importadora 
Lorenzana S. A.; 3) la Administradora de Oriente, el Hotel Regente y la Estación 
Guadalupe; 4) los Transportes J-L. Cordón y la Empresa Obra Civil y Carreteras; 
5) la Constructora H.L.P. la gasolinera Jesús María y Transportes L.C.; 6) la 
Constructora H.L.T. Zacapa, Guatemala; 7) Lolalimes Zacapa, Guatemala; 8) 
Inversiones Iris Manuela S. A., Servicentro del Lago y Servifiestas Elegance.

Waldemar Lorenzana Lima, el Patriarca, se convirtió en una de las figuras más 
importantes de la droga en Zacapa, Chiquimula, Izabal, El Progreso, Jutiapa y 
Jalapa, contaba con conexiones desde la costa norte del Caribe hasta la costa 
pacífica, ello le permitía tener presencia en todo el país. El Patriarca comenzó 
a familiarizarse con el contrabando desde que fue comisionado militar y agente 
aduanero en las fronteras de Guatemala-Honduras y luego Guatemala-El 
Salvador. El mismo camino había recorrido Arnoldo Vargas antes de convertirse 
en alcalde de Zacapa. Ante el Tribunal Tercero de Sentencia, Lorenzana se 
describió a sí mismo como un productor y  comerciante exportador que trabajó 
para una empresa norteamericana desde 1959. De hecho la familia Lorenzana 
es una de las grandes propietarias de tierra y productora de frutas tropicales 
de exportación (empresas meloneras) en el valle del Motagua. El Ministerio 
Público asegura que desde la década de los sesenta, los Lorenzana recibieron 
miles de kilos de cocaína colombiana que, vía El Salvador, era transportada a 
Guatemala por tierra o mar y entregada al Cártel de Sinaloa en México (López/
Plaza Pública/30-04-2011).

Otra de las grandes bandas del narcotráfico en Guatemala que opera desde el 
nororiente es la de los Mendoza, una antigua familia de ganaderos y transportistas 
de Morales, Izabal. Los Mendoza son socios del Cártel del Golfo, radican 
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en Izabal, cuentan con grandes propiedades en Alta Verapaz y Petén, incluso 
poseen propiedades y pistas de aterrizaje en el Parque Nacional Lacandón. 
Además, tienen fincas en Honduras desde las cuales transportan la cocaína a 
sus bodegas ubicadas en Guatemala. Los cuatro hermanos a cargo del cártel 
(Milton, Geovanny, Walter y Haroldo) se dividen las responsabilidades entre 
ellos y también trabajan con varios primos (Brockett, 2012:13). Los Mendoza 
han logrado mantener un bajo perfil, puesto que existe poca información sobre 
sus actividades. Se decía que a principios de 2008 los Mendoza contaban con más 
de 800 hombres armados que estaban a cargo de la seguridad y vigilancia de su 
territorio. Hoy por hoy, los Mendoza sostienen que son una familia de agricultores 
y ganaderos honestos. Además de sus haciendas ganaderas en Izabal, Petén y 
Honduras, la familia también es propietaria de empresas de transporte (FDN, 
Autobuses Fuente del Norte) y empresas de construcción como la Constructora 
del Nororiente, propiedad de Edwin Mendoza, y la constructora O.M., de Obdulio 
Mendoza. Estas empresas han establecido importantes contratos con el Estado 
para construir carreteras, parques, polideportivos, malecones y adoquinado 
de calles en Petén e Izabal. De enero de 2007 a marzo de 2012 en el portal de 
Guatecompras se registra la adjudicación de 41 proyectos de ejecución de obra 
pública a la constructora O.M. (elPeriódico, 22.03.2012).

En el nororiente, los Vargas, Berganza, Lorenzana y Mendoza son conocidas como 
las bandas de droga «tradicionales», cuando no como las antiguas y prestigiosas 
familias del narco. Son descritos como personas que refrenan su violencia y que 
mantienen sus actividades de bajo perfil para no llamar la atención. Además, la 
gente ha construido un extenso repertorio de anécdotas en las se les representa 
como hombres ocurrentes, chabacanos y gamonales (ver mapa en el que se 
representan los  territorios de influencia de las antiguas familias narco y su 
relación con los carteles mexicanos). Este comportamiento contrasta con el de las 
nuevas y más violentas bandas (Los Leones, Paredes, Castillo, Turcios y Zetas) a 
quienes su relación con la gente en los territorios que operan parece preocuparles 
menos (Brockett, 2012).
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Mapa No. 11
Narcotráfico: Rutas de influencia de los cárteles

El problema que ahora preocupa a las personas que viven en aquellas 
comunidades que se ubican en los «corredores de la droga» es que durante el 
segundo quinquenio de 2000 la dinámica narco cambió. La guerra entre cárteles 
se volvió más virulenta y los grupos locales empezaron a desplegar estrategias 

Fuente: Fundación DESC, Informe Guatemala (2009).
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más agresivas, particularmente en la disputa de territorios y espacios de poder 
que sostienen con los Zetas. A diferencia de las «antiguas familias del narco» a 
quienes todos conocían y de alguna manera respetaban, los nororientales ven 
con preocupación la llegada de los Zetas y sus métodos violentos de dominio 
del territorio. Como todos sabemos, el Cártel de los Zetas surgió como el 
brazo armado y de sicariato del Cártel del Golfo y está formado por exmilitares 
mexicanos y exkaibiles guatemaltecos. En 2007, luego de que se independizaron 
del Cártel del Golfo, incursionaron en Guatemala vía Huehuetenango y se 
dirigieron rumbo a Cobán, en donde establecieron su centro de operaciones, el 
cual incluía campos de entrenamiento en Quiché y desplazamientos importantes 
en el oriente (López/Plaza Pública 30-04-2011). La primera demostración de los 
Zetas en el nororiente fue el conocido asesinato de «Juancho» León y su gente en 
marzo de 2008. El saldo fueron 11 muertos. Según fuentes de inteligencia militar 
y civil, esta matanza tuvo lugar en venganza de que León había tumbado droga a 
los Zetas y había matado a dos de ellos. 

En el nororiente, los Zetas carecían del poder y del tiempo para ganar «mentes 
y corazones» y se impusieron a la fuerza. Durante los meses de octubre a 
diciembre de 2010 establecieron su propio toque de queda en varias cabeceras 
municipales de la región y cometieron una serie de asesinatos selectivos de 
gente que ellos consideraban relacionada con los cárteles rivales. El delegado de 
la Procuraduría de Derechos Humanos (PDH) en Zacapa, Waldemar Barrera, 
informó que algunas personas les presentaron denuncias anónimas acerca de 
esta particular forma de toque de queda. Los denunciantes provenían de los 
municipios de Estanzuela, Gualán, Río Hondo, La Pepesca, Teculután y Zacapa, 
donde los residentes aseguraron que durante esos meses vivían en la zozobra 
y bajo el dominio armado de los Zetas. Reforzó la versión de los pobladores el 
ataque ocurrido el 5 de noviembre de 2010 cuando, a bordo de vehículos todo 
terreno, un grupo arremetió con AK-47 y M-16 contra la gasolinera JP, en Juan 
Ponce, Gualán, municipio limítrofe con Los Amates, Izabal. Un mes antes, en 
esta última localidad, se había denunciado la incursión de los Zetas. Este ataque 
fue una amenaza consumada, dijeron ese día trabajadores a la PNC (Prensa Libre 
02.12.2010).

En esta ocasión, el presidente Álvaro Colom aceptó la presencia de los Zetas 
en la región y el ministro de Gobernación, Carlos Menocal, reveló que ya se 
estaba investigando acerca del «toque de queda» y el ambiente que se vivía en 
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el nororiente. Señaló también que habían montado operativos con las fuerzas 
especiales a fin de reforzar la seguridad en las carreteras. Además, trasladaron 
a cien agentes recién graduados de la Policía Nacional Civil (PNC) para que 
resguardaran la región (Prensa Libre 02.12.2010).

Edgar Gutiérrez, excanciller de Guatemala (2000-2004) y asesor del Presidente 
Otto Pérez Molina en la propuesta para regular el mercado de las drogas, en su 
momento planteó que el parteaguas de la incursión de los Zetas se ubicaba el 25 
de marzo de 2008, cuando mostró su poderío al matar a Juan José León, alias 
«Juancho». Gutiérrez coincidió con Martínez-Amador y afirmó que la ruta que 
quieren controlar los Zetas se encuentra entre Honduras y México, y atraviesa 
Zacapa, Izabal, Alta Verapaz, Quiché y Huehuetenango. El excanciller añadió: 
«Este grupo temible, que se mueve bajo una estructura militar, contrainsurgente, 
va en busca de controlar algo que nadie ha logrado: el tramo de frontera a frontera 
EE. UU. hasta Honduras» (Prensa Libre 02.12.2010)159.

Entre el 10 y el 25 de mayo de 2011, los Zetas llevaron a cabo una serie de 
asesinatos, presuntamente para recobrar un cargamento robado por Otto 
Salguero, un ganadero de familia zacapaneca radicada en Los Amates, Izabal, y 
propietario de fincas ganaderas en la región160. El 12 de mayo de 2011, los Zetas 
hicieron una demostración de violencia extrema, similar a las peores masacres 
cometidas durante el conflicto armando interno, en la finca Los Cocos, km 569, 
ruta a El Naranjo, La Libertad, Petén, en donde presuntamente Salguero había 
ocultado la droga robada. 

Tanto los analistas del narcotráfico como los mismos nororientales, hoy en 
día hablan del ocaso de las antiguas familias del narco de la región. Mientras 
los Zetas avanzan por todo Guatemala, las alianzas entre los carteles locales se 
rompen o debilitan. Además, en los últimos años el trabajo de investigación del 
159 Con base en datos de inteligencia policial y militar, un investigador del Ministerio Público, en 2010, 

afirmó que el grupo de los Zetas contaba con 800 integrantes, de los cuales un tercio eran mexicanos y 
el resto guatemaltecos (López/Plaza Pública 30-04-2011). En 2010, los Zetas ya controlaban la llamada 
«ruta de ingenieros», la droga proveniente de Honduras pasaba por el departamento de Izabal, seguía 
a Raxrujá (Alta Verapaz), cruzaba la frontera hacia México por Ingenieros (Quiché) y llegaba a San 
Cristóbal de las Casas, donde las rutas varían (Pardo e Inzunsa/Domingo/El Universal 19.08.12).

160 Otto René Salguero Morales, hijo de Juan José Salguero y de Cándida Rosa Morales, nació en San 
Jorge, Zacapa, el 15 de marzo de 1961; la familia se trasladó en los años 70 a Los Amates, Izabal, 
donde residen en la actualidad y de donde eran originarios la mayoría de campesinos ejecutados en 
la finca Los Cocos (elPeriódico, 19 de mayo, 2011). Fuentes consultadas por Prensa Libre resaltan 
que Salguero Morales era propietario también de las fincas Nueva Alsacia y Nuevo Chapulco, en Los 
Amates, Izabal, a solo 14 kilómetros de la frontera con Honduras; también es propietario de las fincas 
San Juan y Los Cocos, en Petén, a 50 kilómetros de la frontera de México (Prensa Libre, 19.05.2011).
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Ministerio Público y la DEA en la zona ha permitido la captura de sus principales 
jefes, entre los primeros Byron Berganza, Waldemar Lorenzana y sus hijos Elio y 
Waldemar161, Byron Gilberto Linares Cordón y Mario Ponce. Entre los detenidos 
y extraditados figuran Juan Chamalé (San Marcos) y el propio Walter Overdick 
(Alta Verapaz), quien fue capturado a principios de abril de 2012162. A partir de 
estas capturas, el tablero del narco cambió de piezas. El orden que establecieron 
los narcos guatemaltecos que empezaron el negocio como agentes aduanales 
se acabó. El despliegue de violencia que observamos en las narcomatanzas al 
estilo mexicano son apenas un indicador del peligro implícito en estas nuevas 
estrategias de acumulación capitalista que permean, no solo a las empresas que 
se mueven en el mundo de lo ilegal, sino a diferentes empresas e instituciones 
estatales que se mueven en la esfera de lo legal.

Es conocido por todos que la economía no observada del narcotráfico produce 
fuertes sumas de capital circulante y permite el ascenso social rápido de aquellos 
que participan de este tipo de negocio, no obstante este también contribuye 
a profundizar las grandes desigualdades sociales que cruzan la sociedad 
guatemalteca. Además, por su naturaleza violenta e ilegal no contribuye al 
desarrollo, en tanto que este genera externalidades que operan como factor que 
contradice la dinámica regional o local del desarrollo, la relaja o condiciona 
negativamente (PNUD, 2007-2008:26).

En principio, el narcotráfico modificó enteramente los parámetros convencionales 
de la corrupción. Los débiles o inexistentes controles de financiamiento de 
campañas electorales y la pérdida de la tradición y lealtad partidistas abrieron 
las puertas a la influencia criminal en el Estado (Gutiérrez y Méndez, 2012:113-
114). Esa porosidad institucional fue más allá de los órganos de seguridad y 
justicia, y se extendió hacia el sistema de compras y contrataciones públicas, 
y a medida que se fortalecía la autonomía y base financiera de los gobiernos 
municipales, se dirigieron hacia el poder local y regional, desde donde caudillos 

161 Desde el 2009, los Lorenzana son reclamados por la justicia de Estados Unidos, que los acusa de 
integrar una estructura de narcotráfico que desde hace décadas está aliada al Cártel de Sinaloa, en 
México. Están en proceso de ser extraditados Lorenzana Lima y Elio Lorenzana Cordón, hermano 
de Waldemar. Por información, para capturar a Lorenzana Lima, detenido en abril de 2011, EE. UU. 
ofrecía US$500 mil y US$200 mil por sus hijos.

162 A Overdick se le conocía como el  principal representante guatemalteco de los Zetas. Overdick había 
sido acusado desde 2002 por los EE. UU. de traficar más de mil kilos de cocaína. Por muchos años fue 
visto como el principal representante de los Lorenzana en Alta Verapaz. En 2008, según fuentes de la 
embajada estadounidense, Overdick invitó a los Zetas para «concertar una sociedad lucrativa», pero 
ahora Overdick ha sido extraditado y los Zetas están al mando.
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y narcotraficantes ejercen un control más directo sobre sus territorios y sobre 
el Congreso de la República, a través de los diputados a quienes financian sus 
campañas y/o hacen parte de su estructura de poder. Según las estimaciones de 
Brockett (2012), el valor total de la cocaína transportada a través de Guatemala 
oscila entre US$7,000 millones y US$10,000 millones al año. Utilizando la cifra 
más alta, un reporte de 2009 sugería que un 10% de esa suma era utilizada para 
sobornar a funcionarios públicos, incluyendo policías y jueces. Para ser explícitos, 
agrega Brockett, eso significa mil millones de dólares al año en sobornos en un 
país pobre que nunca ha contado con un sistema de justicia eficiente. La DEA 
también sostiene que los criminales con conexiones políticas en Guatemala 
«operan dentro de varios departamentos del Gobierno, incluyendo las Cortes y 
la Policía Nacional Civil». 

Por otra parte, en la posguerra el gobierno central no ha sido capaz de ejercer 
la gobernabilidad territorial como parte de una política de descentralización 
regulada (Calvaruso, 2007). La inyección, si es que no sobredosis, de 
financiamiento proveniente de los fondos de inversión social, los fondos de 
emergencia del huracán Mitch y el incremento de los recursos fiscales transferidos 
a las municipalidades en los años 90, no estuvo acompañada por procesos de 
discusión sobre desarrollo local y/o territorial, planificación estratégica, gestión 
local y auditoría social. Por consiguiente, las inversiones han obedecido a la 
lógica de las políticas partidistas, a los intereses y empresas de sus financiadores 
de campañas, y no así a las estrategias destinadas a generar un desarrollo local 
sostenible. En este contexto, la atomización de las inversiones públicas y la 
estructura atomizada del poder Ejecutivo no contribuyeron al fortalecimiento de 
la política pública social (Calvaruso, 2007).

Las configuraciones de poder que observamos en el territorio nororiental de 
Guatemala en la primera década del siglo XXI muestra la acción de nuevos y viejos 
actores (con nuevos intereses y empresas) que hoy definen, no solo la inversión 
y acción estatal, sino su propia visión acerca del desarrollo en sus territorios de 
influencia. Independientemente de la urgencia de una intervención estratégica 
para resolver las problemáticas de inseguridad alimentaria y vulnerabilidad 
ambiental en el nororiente de Guatemala, la prioridad en la ejecución de los 
fondos administrados por las corporaciones municipales está puesta en la obra 
gris y las empresas constructoras se han convertido en el adalid del desarrollo 
local, al mismo tiempo en un espacio privilegiado para la corrupción y el lavado 
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de dinero que proviene de la economía no observada o ilegal. Esta complejidad de 
actores e intereses con presencia cada vez más fuerte en los diferentes territorios 
de Guatemala nos exige abandonar la falsa dicotomía entre poder central/poder 
local y afinar nuestra interpretación del Estado desde una perspectiva territorial. 
En todo caso, se trata de conocer las relaciones de poder que se tejen a todas las 
escalas del mundo social e identificar las estrategias de intervención de aquellos 
actores que se mueven en los territorios en los que trabajamos.
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Capítulo IX 
Repensar la reforma del Estado

La apertura democrática, la firma de los Acuerdos de Paz y el auge de 
la cooperación al desarrollo durante los años 90 provocaron un gran 
optimismo en el fin de la confrontación violenta y en la posibilidad de 

construir una sociedad democrática e incluyente basada en formas alternativas 
de desarrollo. Sin embargo, dos décadas más tarde, observamos que las 
desigualdades sociales son aún más profundas que en ese entonces; y la pobreza, 
la inseguridad ciudadana y la violencia continúan marcando la experiencia de 
vida de miles de guatemaltecos.

Si comparamos la magnitud de estos problemas, analizados en el capítulo anterior, 
con una buena parte de la producción intelectual de los años 90, parecería que 
abruptamente nos apartamos «del camino hacia una sociedad democrática e 
incluyente». Desde mi punto de vista, el problema radicó en que el entusiasmo 
puesto en la democratización no nos permitió dimensionar la magnitud de los 
legados de la guerra y la prolongada militarización del mundo social que se 
vivió en Guatemala durante la última mitad del siglo XX. Nos preocupamos por 
contabilizar los hechos de violencia y el número de víctimas, pero muy poco nos 
preguntamos respecto a qué pasaría con todos aquellos actores cuyo ejercicio de la 
violencia se había vuelto rentable, y posiblemente era su único o principal expertise. 

Por otra parte, no dimensionamos las consecuencias implícitas en el conjunto 
de cambios que estaban ocurriendo durante la coyuntura crítica de los años 
80 y 90163. Particularmente, no previmos las consecuencias de la aplicación de 

163 La noción de coyuntura crítica alude a un período histórico de cambios significativos a escala global, el 
cual puede manifestarse de forma diferente en cada uno de los países, atenido a su propia historia; por 
consiguiente, produce distintos legados que pueden ser de largo alcance (Mahoney, 2010). Estos son 
períodos en los que los recursos, oportunidades y representaciones colectivas cambian bajo el impacto 
de circunstancias excepcionales, desbaratando los juegos de interacciones en marcha entre Estado y 
actores sociales (Brachet, 2002 y 2006). En estos momentos de reacomodo y disputa social, diferentes 
actores con intereses, muchas veces contrapuestos, perciben posibilidades para cambiar las reglas de 
la dominación.
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las políticas neoliberales en un país devastado por la guerra, con profundas 
desigualdades sociales y una larga historia de militarización del mundo social y 
político. 

De nueva cuenta, hoy nos presentan como «nueva» la reedición de diferentes 
modelos para reformar o modernizar el Estado e impulsar el desarrollo territorial. 
No obstante, las experiencias del pasado más reciente ilustran con elocuencia la 
urgencia de desarrollar respuestas críticas frente a la difusión y aplicación de 
este tipo de recetas que no toman en cuenta la densidad histórica de nuestras 
configuraciones sociales.

El análisis de las consecuencias no deseadas de la aplicación insensata y ligera de 
las políticas de la descentralización en el nororiente de Guatemala, nos plantea 
la necesidad de  ir más allá de los modelos normativos de reforma del Estado, 
asimismo, no invita a investigar con seriedad la complejidad del entramado 
social que ha dado forma al Estado de Guatemala durante las últimas décadas. 
En este caso, se trata de repensar el Estado a partir de una lectura responsable y 
aterrizada de nuestra historia presente, y de las particularidades que ésta adquiere 
en cada uno de los territorios del país. 

En síntesis, este capítulo constituye una invitación a retomar el estudio de 
los procesos sociales que transformaron la conflictiva relación entre Estado, 
economía y sociedad en Guatemala durante la coyuntura crítica de los 80 y 90, 
y su relación con los problemas que actualmente enfrentamos. Constituye una 
invitación a estudiar, por un lado, el grave deterioro de la capacidad del Estado 
para manejar las grandes variables macroeconómicas y las tensiones derivadas de 
la lógica del mercado, y, por el otro, a estudiar las múltiples presiones tendientes 
a expandir la participación popular y los derechos de los ciudadanos más allá del 
terreno político-institucional de las campañas electorales.

Teniendo presente la hondura y complejidad de las problemáticas contemporáneas 
que aquejan a la población guatemalteca, tanto las universidades, como los 
diferentes centros de pensamiento, necesitamos ir más allá de las consultorías 
e investigaciones a pedido, que nos dicen poco o nada acerca de cómo este país 
funciona. Necesitamos comprender la magnitud y profundidad de los cambios 
ocurridos en Guatemala a partir de la apertura democrática y las políticas de 
liberalización económica o reforma estructural que derivaron en la actual crisis 
política y económica que se vive en la región. Necesitamos estudiar la formación 
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de Estado como una construcción histórica y contingente, y trazar un mapa 
más complejo de su desigual disposición y distribución en el territorio nacional. 
Particularmente porque uno de los grandes problemas del Estado en Guatemala, 
tanto en el pasado como en el presente, radica en que sus instituciones no han 
tenido presencia ni controlan el conjunto de su territorio; por consiguiente, 
han implantado una legalidad truncada y la legitimidad de la coerción que lo 
respalda es desafiada por su escasa credibilidad como intérprete y realizador del 
bien común (O’Donell, 2007:33-34). Estas falencias del Estado constituyen un 
grave problema en términos del desarrollo económico y social. También lo son 
porque este Estado, y los gobiernos de la posguerra, han tenido poca voluntad 
y escasa capacidad para democratizar una sociedad con una larga historia de 
violencia política y desigualdad social, la cual demanda persistentes esfuerzos en 
los que un Estado revitalizado (financiera, política y técnicamente) debería jugar 
un papel central (ibíd. 33-34). 

La reconstrucción que hemos hecho en los capítulos anteriores acerca del 
proceso de formación del Estado en el nororiente de Guatemala pone de 
manifiesto la necesidad de conocer a fondo los legados de la guerra y su impacto 
en el rediseño estatal que se llevó a cabo en la coyuntura crítica de los años 80 
y 90. Pues aun cuando hay varios estudios sobre el papel que desempeñó el 
Ejército en la implementación de la estrategia contrainsurgente, aún estamos 
escasamente informados en relación a cómo operaban los militares dentro de la 
institucionalidad estatal (local, regional y nacional) y hasta qué punto y de qué 
maneras influían en la definición de las políticas públicas durante los gobiernos 
militares y civiles. De igual manera, necesitamos profundizar en la comprensión 
de la derecha política guatemalteca (sus agrupaciones y bases regionales, sus 
filiaciones, alianzas, disputas y rupturas), pues aún no hemos reunido suficiente 
información como para calcular las verdaderas posibilidades de que sus varios 
componentes se conviertan en democráticos, algo que necesitamos saber si 
vamos a pronosticar las posibilidades de consolidación de un Estado democrático 
(Brachett, 2001:73). En otras palabras, necesitamos repensar el Estado desde 
los grandes desafíos que presenta la nueva dinámica de los cambios, pero sin 
olvidar la historia más reciente y los diferentes papeles que han jugado en ella 
los diferentes actores sociales. En otras palabras, necesitamos llevar adelante 
investigaciones rigurosas que nos permitan conocer a fondo el proceso de 
transformación del Estado de Guatemala y nos permitan reevaluar la cultura 
e historia político-institucional sobre la que se asentó el modelo de reforma 
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del Estado en el espacio local/regional/nacional. En este caso, necesitamos 
escudriñar en la historia aquellas ideas y prácticas gubernamentales que limitan 
o eventualmente potencian el desarrollo de la democracia a todas las escalas 
del mundo social. De igual modo, necesitamos entender por qué buena parte 
de la cooperación al desarrollo canalizada a través de los fondos de inversión 
o cohesión social tras años de experimentos, hoy en día aún está lejos de haber 
alcanzado los frutos esperados. Se trata de reevaluar las limitaciones de aquellas 
perspectivas que reducen la complejidad del problema de la «gubernamentalidad» 
a la oposición binaria entre Estado versus mercado, o entre centralización versus 
descentralización. Más bien, necesitamos evaluar a fondo los legados de las 
políticas neoliberales que se impulsaron en los años 80 y 90, y su impacto desigual 
en los diferentes territorios del país. Esto último pasa por situarnos en el debate 
contemporáneo acerca de la reforma del Estado, pasa también por aprender de 
las experiencias de otros países de América Latina.

1. Los legados de la coyuntura crítica de los 80 y 90

La gran paradoja de la coyuntura histórica de los años 80 y 90 fue la doble 
transición que se vivió en América Latina. Por un lado, se transitó hacia la 
economía de mercado desregulado, y, por el otro, hacia la democracia política. En 
este doble movimiento hay que observar la dimensión de los cambios ocurridos 
en Guatemala y sus profundos legados para nuestra sociedad. Justo porque estos 
cambios tuvieron lugar en un ambiente internacional favorable y contradictorio 
a la vez. Lo favorable apuntaba a la posibilidad de avanzar en la construcción de 
sociedades democráticas, cuyo valor sustantivo era la tolerancia y la aceptación 
de la diversidad. Lo contradictorio fueron las políticas de ajuste estructural y 
los graves problemas derivados de la crisis económica más prolongada de este 
siglo, que provocó el creciente empobrecimiento de importantes segmentos de 
población. Ambas tendencias (política y económica) han alterado y continuarán 
alterando profundamente a nuestra sociedad (Kruijt y Torres-Rivas, 1991). 

En las últimas décadas experimentamos una fase más intensiva y extensiva 
del capitalismo que se caracteriza por formas «flexibles» de regulación de los 
mercados financieros, los circuitos de producción y comercialización, y de los 
mercados de trabajo. En palabras de David Harvey (2007), en esta nueva etapa del 
capitalismo han aparecido mecanismos completamente nuevos de acumulación 
por desposesión, que se caracterizan por una creciente penetración de compañías 
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transnacionales y la formación de nuevas compañías centroamericanas con 
alcance intra y extrarregional que están rediseñado la geografía territorial de 
nuestros países. Este proceso recibió un nuevo ímpetu con la firma del Tratado 
de Libre Comercio con Estados Unidos y los acercamientos comerciales con la 
Unión Europea. 

En el presente cada vez es más claro que la soberanía territorial del Estado está 
siendo socavada desde arriba por el mercado, y desde abajo por los procesos 
de descentralización y formación de soberanías provincianas de diferente tipo, 
como las que analizamos en el capitulo anterior. Los vertiginosos cambios en 
la composición y la territorialización del capital han vuelto las intervenciones 
gubernamentales en la producción y comercio internacional cada vez menos 
efectivas. De igual forma, los Estados centroamericanos están perdiendo soberanía 
para el manejo de problemas tales como la macroeconomía, el narcotráfico y el 
armamentismo, el cambio climático; el manejo de sus ecosistemas (entre otros), los 
cuales se consideran cada vez más propios del ámbito de acción de los organismos 
internacionales. De hecho, muchos de los procesos y prácticas características del 
Estado están siendo asumidos por instancias no gubernamentales e instituciones 
transestatales, como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional, 
la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo y las diferentes instancias 
especializadas del sistema de la Organización de Naciones Unidas. Las políticas 
y prácticas de estas instancias normalmente producen efectos de Estado tan 
poderosos como aquellos de los gobiernos nacionales, lo cual ha llevado a 
hablar de formas de «gubernamentalidad transnacional» (Blom y Stepputat, 
2001).   En este sentido, lo que interesa conocer es cómo convergen, se asocian o 
compiten las estrategias de trabajo de esa multiplicidad de agencias e instancias 
multilaterales en el espacio territorial. Más importante aún, cómo se relacionan 
con el Estado a escala nacional y local, cómo se articulan con las iniciativas de los 
actores que gobiernan estos espacios y cómo se relacionan con las comunidades 
que habitan los territorios en donde estos intervienen.

1.1 Desigualdad socio-territorial y vulnerabilidad ambiental

En buena medida, el debilitamiento o vaciamiento del ámbito de acción y 
funciones de Estado está ocurriendo por la incapacidad y/o la indiferencia de los 
gobiernos de hacer frente a la creciente desigualdad social y violencia introducida 
por las nuevas formas de acumulación capitalista que están reestructurando los 
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territorios del país. A partir de la firma de los Acuerdos de Paz y la aplicación 
de las políticas de reforma de Estado, Centroamérica constituye un destino 
importante para captar nuevas inversiones que se reflejan en sectores como la 
minería y el petróleo, los agrocombustibles, el desarrollo inmobiliario asociado 
con el turismo y los megaproyectos de infraestructura (Prisma, 2011:2). En 
la práctica, estas formas de acumulación forman parte de una tendencia del 
capitalismo global que busca expandir sus inversiones y utilidades en nuevos 
territorios y nuevas esferas de la economía real. Si bien todas estas formas 
de acumulación capitalista eventualmente pueden potenciar el desarrollo 
económico del país, tanto las estadísticas como los estudios territoriales que 
tenemos a nuestra disposición documentan que muchas de las empresas que 
lideran estas actividades económicas suelen vulnerar aún más los ecosistemas, 
los medios de vida y la seguridad alimentaria de la población que vive en los 
territorios en donde estas se instalan. Estas nuevas lógicas de acumulación 
capitalista tienen expresiones concretas y generan contradicciones y disputas 
territoriales que redimensionan los desafíos para muchas comunidades rurales 
que ya presentan severas condiciones de exclusión social, pobreza y degradación 
de sus ecosistemas, lo que compromete aún más la viabilidad y sostenibilidad 
de sus estrategias de vida. No es fortuito que durante la primera década que va 
del siglo XXI observemos que las desigualdades territoriales se ha acentuado, 
los flujos de migración se han intensificado y la concentración de población y 
recursos en las áreas urbanas sigue creciendo, suscitando tensiones sociales y 
deterioro ambiental por falta de control y planificación.

Los resultados más evidentes de la aplicación de las políticas neoliberales en 
Guatemala son la persistencia de un modelo de acumulación excluyente, la 
profundización de las desigualdades socio-territoriales, la precarización de 
las relaciones salariales, la naturaleza estructural del desempleo, la migración 
transnacional, la exposición de grandes sectores de la población a diferentes 
situaciones de riesgo y la incapacidad del sector público para enfrentar los 
diferentes ciclos de desastre y emergencia. 

La inseguridad alimentaria y la vulnerabilidad de los ecosistemas de las 
tierras altas (ladera y montaña) de todo el nororiente de Guatemala, donde 
vive la mayoría de la población indígena de la región, es un claro ejemplo de 
los problemas derivados de la creciente desigualdad social que se produjo en 
esta región con la aplicación insensata de las políticas de reforma del Estado 
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que desmantelaron la precaria institucionalidad estatal de desarrollo agrícola y 
designaron la administración de los recursos municipales a actores políticos que 
saben poco o nada acerca del desarrollo territorial. No es casualidad, entonces, 
que durante las últimas décadas observemos un aumento vertiginoso de la 
pobreza extrema, la inseguridad alimentaria y vulnerabilidad ambiental en todo 
el nororiente de Guatemala, al punto que durante los últimos años se hable de 
esta región en términos del «corredor seco» o «corredor del hambre»164. 

El termino «corredor seco» se acuñó en 2002 con el documento Cartografía 
y Análisis de la Vulnerabilidad a la Inseguridad Alimentaria en Guatemala, 
publicado por el Ministerio de Agricultura y Ganadería bajo los auspicios del 
Programa Mundial de Alimentos. En este documento se registra que cerca del 
59% del territorio nacional se ubica en «áreas vulnerables por poseer un alto 
grado de amenaza a los factores ambientales considerados sequías, heladas e 
inundaciones. Estas áreas se caracterizan por una baja producción de alimentos 
así como una concentración de desnutrición y pobreza extrema y baja capacidad 
de respuesta» (2001:ii). Este documento se publicó después de que el país sufrió 
uno de los períodos más severos de sequía (2001-2002). Esta problemática se 
volvió a repetir en 2009 y representa un riesgo inminente en cada uno de los 
ciclos de lluvia.

En el nororiente, el corredor seco atraviesa las comunidades ch’orti’ de Chiquimula 
(Jocotán, Camotán, Olopa, San Juan La Ermita y San Jacinto), que durante el 
período colonial y republicano experimentaron el despojo de sus tierras bajas 
en los fértiles valles del río Motagua y el río Grande de Zacapa. Estas son las 
mismas comunidades que a mediados del siglo XX intentaron recuperar sus 
tierras a través de los mecanismos que les ofreció la Ley de Reforma Agraria y 
luego fueron reprimidas por los liberacionistas que gobernaron su región a partir 
de 1954. Actualmente, estas comunidades experimentan de forma dramática 
los efectos del cambio climático165 y presentan los índices más altos de pobreza 
extrema y desnutrición crónica infantil, la cual alcanzó niveles del 71% en el 
municipio de Jocotán durante 2008 (Gallardo, 2008:5).

164 Dentro del «corredor seco» se suelen incluir municipios de los departamentos de Baja Verapaz, 
Jutiapa, Jalapa, Chiquimula, Zacapa y El Progreso, el cual se conoce de manera específica como el 
«corredor seco de oriente».  

165 En 1998, el huracán Mitch causó miles de muertes y desaparecidos en esta región. Posteriormente, 
cada año la gente enfrenta los efectos de una combinación de ciclos de tormentas tropicales e intensas 
sequías; en 2006 el  Stan volvió a afectar severamente estas comunidades del nororiente. 
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Fotografías No. 24a y 24b 
Niña ch’orti’ en el Corredor Seco

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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Fotografías No. 25a 
Madre y niña ch’orti’ en el Corredor Seco

Fotografía No. 25b
Madre y niño ch’orti’ en el Corredor Seco

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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De acuerdo al documento de la Red Humanitaria (2009), la problemática 
de inseguridad alimentaria afecta de forma severa a aquellos municipios del 
nororiente cuyo territorio se encuentra en las tierras altas (por encima de los 
1,200 msnm), donde la degradación ambiental (deforestación, sobreutilización 
de tierras de vocación forestal y avance de la frontera agrícola) es mayor. 
Estos son municipios densamente poblados y con una marcada atomización 
de la propiedad agraria. Esto es evidente en los municipios ch’orti’ en donde 
más del 79.75% de su territorio está deforestado, lo cual supone pérdida de la 
biodiversidad, contaminación y reducción de los caudales de fuentes de agua; 
altos niveles de erosión y degradación de las tierras (26.92% de las tierras están 
erosionadas, abandonadas o en barbecho) (Sinafip, 2004).

Fotografías No. 26a y 26b 
El corredor Seco

Tierras altas del territorio ch’orti’ 

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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Fotografía No. 26c 
Anciano ch’orti’ en el Corredor Seco

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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Fotografías No. 26d y 26e
El corredor Seco

Tierras altas del territorio ch’orti’ 

Fuente: Trabajo de Campo Matilde González.
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Actualmente, Guatemala presenta uno de los más bajos índices de desarrollo 
humano de América Latina (0.704), así como el más alto índice de malnutrición 
crónica de la región (49.3%). Además, continúa sufriendo una marcada 
desigualdad producto de las grandes diferencias estructurales en la distribución 
de la riqueza que hoy hacen que el 53.51% de la población viva en condiciones 
de pobreza y el 13.33% en situación de extrema pobreza (Encovi, 2011)166. La 
expresión espacial de la pobreza se hace evidente en Zacapa cuya tasa de pobreza 
general se disparó de 42.4% en 2002 a un 53.9% en 2006, y la pobreza extrema 
de 7% a 18.9%; mientras que en Chiquimula en 2002 la pobreza general era 
del 56.5% y en 2006 alcanzó 59.5%, y la extrema pobreza de 13.3% se agravó a 
27.7% durante el mismo período (INE/Encovi, 2006). Esta problemática se torna 
alarmante en la Encuesta Nacional de Condiciones de Vida de 2011, en la que se 
registra que en Zacapa el 71% de población es pobre, mientras que en Chiquimula 
el porcentaje de personas pobres alcanzó el 78.98% (INE/Encovi, 2011). El 
aumento acelerado de la pobreza en esta región contrasta alarmantemente con la 
inversión municipal en infraestructura suntuosa, el derroche del gasto público y 
el gamonalismo ostentado por los caciques locales del nororiente, para quienes 
la prioridad de su gestión está puesta en la rentabilidad de sus proyectos y/o 
empresas de construcción.

El desempleo constituye otro de los problemas graves y complejos que enfrenta 
el país. Su gravedad radica no solo en la cantidad de personas que hoy no tienen 
empleo, sino en la persistencia de su condición de desempleados, subempelados 
o «subocupados» (en condiciones de alta precarización laboral)167. La Encuesta 
Nacional de Empleo e Ingresos (ENEI) registró que en 2010 había 202,876 
personas claramente desempleadas, mientras que 3.4 millones de personas, 
lo que equivale al 59.65% de la población económicamente activa, estaban 
subempleadas o con un «empleo informal» que no ofrecía ninguna estabilidad 
laboral ni las prestaciones sociales de ley168.

166 Instituto Nacional de Estadística, INE. Encuesta Nacional de Condiciones de Vida (Encovi 2011).
167 La precarización laboral es un fenómeno del mundo salarial en el actual momento de globalización. 

Para entender la magnitud de este problema es necesario tomar en cuenta tres dimensiones que suelen 
estar intrínsecamente articuladas y que no siempre resulta factible analizarlas de manera separada: 
reestructuración productiva y flexibilidad laboral; desregulación laboral y debilitamiento del actor 
sindical (Mora Salas, 2010).

168 En 2010, la población en edad para trabajar era de 10.6 millones de personas; no obstante, la población 
económicamente activa (PEA)  para ese año era de 5.76 millones de personas, integrada por  3.6 
millones de hombres y 2 millones de mujeres. De estos trabajadores, 2.7 millones eran del área rural 
(47.8 % de la PEA), 1.2 millones más eran del área urbana metropolitana (21.7 %) y 1.7 millones de la 
periferia urbana (30.5 %) (INE, 2010).
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Las grandes transformaciones en el mundo laboral no son ajenas a los cambios 
ocurridos en las relaciones entre el Estado y los sectores subalternos. Tal como 
sugiere Pérez Sáinz (2012) el nuevo tipo de ciudadanía social que ha impuesto el 
orden neoliberal cuestionó la identificación entre ciudadanía y trabajo generada 
en el período previo a la crisis. Esta disociación opera de ambos lados de la vieja 
ecuación. Por un lado, las ocupaciones asalariadas han ido progresivamente 
perdiendo su naturaleza formal, ya que lo que caracteriza al actual proceso de 
salarización es su precarización generalizada. Y, por el otro, la ciudadanía social 
ya no se define más en términos de empleo formal, sino que se ha orientado 
hacia el consumo básico del hogar (23). Esta pérdida del sentido profundo del 
concepto de ciudadanía social ha dado pie a la definición de una nueva idea de 
ciudadanía basada en la noción de pobreza y en la constitución de una población 
de «pobres»169. Ni conflicto ni poder son elementos definitorios de la invención 
de los «pobres», lo que hace que el término «pobreza» sea políticamente tan 
correcto (Pérez Sáinz, 2012:23), pero al mismo tiempo tan estrecho para 
explicar las múltiples relaciones causales de aquellos problemas asociados a la 
reproducción de la desigualdad social.

La falta de empleo y precarización del mismo, la exigua inversión social170 y el 
incremento de la violencia urbano-rural han acelerado los flujos de migración. 
En la actualidad se estima que cerca del 11% de la población guatemalteca 
se ha movido al exterior. Entre 2002 y 2010, el promedio anual de personas 
que migraron al exterior en busca de mejores oportunidades fue de 44,440 
(aproximadamente) (Unicef, 2011)171. El problema grave de este aumento en los 
flujos migratorios radica, no solo en los riesgos que asume cada migrante en su 
trayecto, sino en la criminalización que este experimenta al momento de llegar 
a otro país. 

En el nororiente, la migración hacia Estados Unidos es quizá una de las más 
antiguas. No obstante, las primeras generaciones de migrantes eran miembros 
de las familias ladinas que contaban con algunos recursos para poder financiar 
el viaje de ida y el enganche con el coyote. En contrapartida, la población ch’orti’ 

169 Esta nueva forma de ciudadanía, según Pérez Sáinz (2012:23) se define a partir de tres premisas. La 
primera es que la condición de pobreza es sinónimo de integración social deficiente. La segunda, 
corolario de la anterior, es que esta condición es superable si se aplican las políticas adecuadas 
(como las transferencias condicionadas). Y finalmente, la pobreza no se entiende como un fenómeno 
relacional, sino que se define de manera normativa respecto de estándares fijados por expertos. 

170 Guatemala representa uno de los valores más bajos a nivel regional (6.5% del PIB).
171 Ver Encuesta sobre Remesas/Unicef 2010/Protección de la niñez y adolescencia/Guatemala marzo de 

2011. 
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económicamente activa es dependiente del sector agrícola (entre el 81% para 
Jocotán y el 93% para Olopa). La falta de tierras de vocación agrícola, la falta 
de certeza jurídica de la tierra, sumada a la falta de empleo local, les obliga a 
migrar temporalmente como jornaleros en el corte de café, cebolla, tomate y 
chile pimiento que se produce en la región. Actualmente, para los jóvenes no se 
vislumbran oportunidades de trabajo digno, lo cual representa un riesgo en el 
contexto de la economía narco y la violencia que se vive en la región. De hecho, 
la mayoría de los jóvenes exsoldados que entrevisté durante el trabajo de campo 
plantearon que, luego de su desmovilización, las pocas opciones laborales a las 
que tienen acceso son el trabajar en una empresa de seguridad, ser guardaespaldas 
de un narco, migrar al corte de café en otras regiones o migrar a Estados Unidos. 
Sin embargo, esta es una opción inalcanzable para todos aquellos que no tienen 
cómo pagar el enganche con el coyote. 

Como hemos visto en los diferentes capítulos de este libro, el rostro hostil del 
Estado en el nororiente de Guatemala no es nuevo y tiene estrecha relación con las 
profundas desigualdades socio-territoriales existentes en esta región. Corregirlas 
requerirá persistentes y prolongados esfuerzos para comprender cómo se 
produjeron esas desigualdades y cómo revertir esa historia de despojo y violencia 
sostenida a lo largo de varias generaciones. Entretanto, se deberían hacer todos 
los esfuerzos necesarios para extender al conjunto de la población una amplia 
gama de derechos civiles y al menos una canasta básica de derechos sociales 
(O’Donnell, 2007). Esto no solo sería un acto de justicia; también implicaría 
empoderar a los sectores populares para que estén en mejores condiciones de ir 
definiendo y defendiendo sus propios intereses e identidades.

2. Crítica a la ortodoxia neoliberal

La crisis económica de 2008-2009 mostró con elocuencia devastadora la necesidad 
de fortalecer la capacidad reguladora del Estado. Desde mucho antes, incluso 
funcionarios del Banco Mundial (BM) habían consignado las consecuencias 
negativas en la aplicación de las políticas de ajuste estructural para el desarrollo 
del propio mercado. En un informe oficial de 1997, el BM planteó que del modelo 
de desarrollo dominado por el Estado de los 60 y 70 se giró abruptamente hacia 
el Estado minimalista de los 80. En muchos países, los esfuerzos para rebalancear 
el gasto y el endeudamiento público fueron descoordinados y se cortó tanto lo 
bueno como lo malo. Para cumplir con sus obligaciones financieras, los gobiernos 
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más endeudados constriñeron programas de importancia crítica en educación, 
salud e infraestructura; el resultado fue el descuido de las funciones vitales del 
Estado amanzanando el bienestar social y erosionando las bases para el propio 
desarrollo del mercado (Banco Mundial, 1997:24 y 25). 

Durante esos mismo años, analistas de organismos multilaterales y centros de 
investigación como el ILPES de la CEPAL señalaron que si bien las reformas 
del Estado y del libre mercado propugnadas por el Consenso de Washington 
habían logrado dominar la hiperinflación, imponer una mayor disciplina para 
contener el déficit fiscal del sector público y equilibrar las cuentas externas, estas 
fracasaron en alcanzar su objetivo de crecimiento sostenido en la mayor parte 
de los países latinoamericanos. La aguda declinación del ingreso per cápita en la 
mayoría de estos países exacerbó la pobreza y deterioró aún más las condiciones, 
de por sí atroces, de desigualdad y de concentración del ingreso y la riqueza 
(Acuña y Smith, 1996: 203).

La evaluación que hace Joseph Stiglitz (2003), Premio Nobel de Economía y 
exfuncionario del Banco Mundial, sobre la reforma del Estado, muestra que esta 
fracasó rotundamente en América Latina y que sus resultados fueron peores de 
lo que muchos de sus críticos temían: para gran parte de la región, la reforma 
no solo no generó crecimiento económico, sino que contribuyó a ahondar 
la desigualdad social y la pobreza. Además, en la segunda mitad de los 90, y 
especialmente a partir de 1997, hubo estancamiento, recesión y depresión. De 
hecho, el ingreso per cápita disminuyó drásticamente en esos cinco años, período 
que la CEPAL ha llamado «la media década perdida» (ibíd. 11).

Los impulsores de la reformas, asegura Stiglitz, no pusieron todas las cartas sobre 
la mesa, en tanto que estas políticas llevaron a una mayor volatilidad económica 
y más pobreza de lo que era previsible172. En este contexto fueron los sectores más 
pobres de la sociedad los que sufrieron con mayor rigor las consecuencias del 
aumento del desempleo; y los trabajadores no calificados pasaron a engrosar las 

172 Las principales fallas de las reformas del Estado dictadas por el consenso de Washington, según 
Stiglitz (2003), radican en que 1) estas aumentaron la exposición de los países al riesgo, sin acrecentar 
su capacidad de enfrentarlo; 2) las reformas macroeconómicas no fueron equilibradas en tanto que 
impulsaron la privatización y el fortalecimiento del sector privado, pero dieron escasa importancia al 
mejoramiento del sector público; 3) en lo que respecta a la pobreza, el consenso se basó en las antiguas 
teorías de la filtración o goteo (trickledown): las políticas económicas no estaban específicamente 
diseñadas para combatir el problema de la pobreza; lo que se presumía era que los prometidos 
beneficios del crecimiento llegarían de algún modo a los pobres, aunque para entonces ya estaba 
ampliamente demostrado que una marea que sube no eleva necesariamente todos los botes (ibíd. 7-11).
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filas de los desocupados (ibíd. 2003:12)173. En la región, el desempleo creció casi 
tres puntos porcentuales y las cifras habrían sido peores si una buena parte de 
los trabajadores no se hubiera incorporado al sector informal de la economía, un 
sector en el que se tiene menos acceso al capital y menos protección laboral174. De 
hecho, uno de los elementos del programa de reforma, denominado «aumento 
de la flexibilidad del mercado laboral», consistió en reducir las medidas de 
protección del empleo, dando a las empresas mayores facilidades para despedir a 
los trabajadores y rebajar los salarios (ibíd. 12-13).

En Guatemala de la posguerra, uno de los problema más graves de la aplicación 
de las políticas de reforma del Estado consistió en que estas de entrada coartaron 
la posibilidad de formar un Estado democrático, en tanto que ahondaron 
su incapacidad histórica de penetrar en el conjunto del territorio nacional 
y de incluir en su radio de acción a los diferentes segmentos de la sociedad, 
garantizando de forma universal el acceso a los servicios públicos esenciales, 
en las áreas de salud, educación y saneamiento básico, así como la eficacia de 
sus ordenamientos legales (Diniz, 2009). Además, el nuevo rediseño estatal se 
asentó en una vieja historia de ilegalidad e impunidad administrativa y judicial. 
Los intentos de reducir el tamaño y los déficits del Estado como burocracia 
finalmente terminaron destruyendo el «Estado como ley», erosionaron su 
legitimidad ideológica, y fortalecieron el poder y autonomía de redes criminales 
que operan bajo su sombra (O’Donnell, 1993)175.

173 Según la evaluación de Stiglitz, los efectos de una contracción incluso temporal de la actividad 
económica pueden ser duraderos, porque las personas que se quedan sin trabajo no pueden seguir 
costeando la educación de sus hijos. Una vez interrumpidos los estudios, existe una alta probabilidad 
de que no se retomen, aun cuando mejoren las cosas. De esa manera, la pobreza se transmite de 
una generación a la siguiente.  Por añadidura, algunas de las reformas son en sí mismas la causa 
directa del aumento de la pobreza: obligar a los agricultores pobres a competir con la agricultura 
subsidiada estadounidense disminuyó los ingresos de algunos de los más pobres de la región; y la 
aplicación de regímenes de restricción monetaria dificultó la creación de nuevos puestos de trabajo 
que proporcionaran otras fuentes de empleo. Además, el legado de una educación deficiente para los 
más desfavorecidos hizo aún más difícil la redistribución de la mano de obra, especialmente cuando la 
liberalización se llevó a cabo con rapidez (ibíd. 12).

174 La estructura general de la reforma dio lugar a la adopción de medidas que tuvieron por efecto 
eliminar puestos de trabajo o rebajar los salarios de los trabajadores no calificados, como paso previo 
a la aplicación de otras medidas que podrían haber propiciado la creación de empleos y el aumento de 
su productividad, o, peor aún, se tradujo en la adopción de medidas que provocaron la eliminación 
de puestos de trabajo, acompañadas de medidas que reprimieron la creación de empleos (Stiglitz, 
2003:12-13).

175  En su artículo Estado, Democratización y Ciudadanía, O’Donnell muestra que en muchas democracias 
emergentes la eficacia de un orden  nacional representado por la ley y la autoridad del Estado se 
desvanece en cuanto uno se aleja de los centros urbanos nacionales. Pero incluso allí se evidencia 
también la evaporación funcional y territorial de la dimensión pública del Estado (O’Donnell, 1993: 69).
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Lo que no calcularon los economistas neoliberales fue que una de las 
consecuencias del bajo poder infraestructural del Estado, tras las políticas de 
ajuste estructural, fuera la erosión de su capacidad para realizar sus funciones 
más elementales e intransferibles, tales como la garantía del orden y la seguridad 
públicas y el asegurar condiciones mínimas de existencia en los sectores más 
pobres de la sociedad. A los problemas de pobreza, vulnerabilidad ambiental, 
crimen organizado y violencia que actualmente se vive en territorios como el 
nororiente de Guatemala es difícil encontrarles salida si antes no redefinimos el 
papel del Estado en la sociedad, esto pasa por pensar no solo la dimensión sino 
el modelo de institucionalidad estatal que necesitamos, pero, sobre todo, qué 
tipo actor debería estar al frente de esta nueva institucionalidad y cuál sería su 
relación con la sociedad. El asunto es para qué tipo de nación se propone ese Estado 
(O’Donell, 2007). La respuesta a esta pregunta, finalmente, tendría que determinar 
cuáles son aquellas problemáticas cuya respuesta estatal es impostergable, cuál 
es la estrategia de desarrollo económico-social a impulsar en cada territorio del 
país y cuáles las características que debería tener la institucionalidad estatal en 
estos espacios, atendiendo a sus particularidades y prioridades. Esto último pasa 
por redefinir, no solo los roles y funciones de la institucionalidad estatal, sino 
su escala de intervención, sus mecanismos de coordinación interinstitucionales 
y sus mecanismos de participación ciudadana. Teniendo claro esto, es posible 
pensar qué instituciones se requerirían, cuáles son necesarias y cuáles no, cuáles 
deberían ser reformadas y, asimismo, cuáles creadas y en qué circunstancias.

3. Redefinir la relación Estado, economía y sociedad

Precisamente, la evaluación de las crisis económicas, la violencia generalizada y 
los múltiples fracasos de las reformas de los años 90 llevaron a autores como Dani 
Rodrik (2000, 2001, 2005), Joseph Stiglitz (2003) y Amartya Sen176 a formular un 
paradigma alternativo de reforma estatal que, por ahora, han dado en llamar 
el «post Consenso de Washington». Para Rodrik (2000) queda claro que las 
lecciones de la historia afirman que, en última instancia, todos los países exitosos 
desarrollaron sus propias modalidades de capitalismo nacional. Todas las 
economías que se desempeñaron bien en el período de las posguerra triunfaron 
aplicando sus propias políticas heterodoxas. Por consiguiente, recomienda que los 
gobiernos y los asesores de política dejen de pensar en la integración económica 

176 Ver su artículo El futuro del Estado de Bienestar, conferencia dictada en el Círculo de Economía de 
Barcelona (http:www.lafatorianeb,com/artículos/amartya.htm) 
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internacional como un fin en sí mismo. En tanto que los países en desarrollo 
deben aproximarse a la economía mundial en sus propios términos y no en los 
términos fijados por los mercados globales o las instituciones multilaterales.

Por su parte, Stiglitz (2003) sostiene que es necesario entender el papel del Estado 
para llegar a una sólida comprensión de la economía, y aboga en favor de formular 
un conjunto de políticas económicas que se alejen de las falacias de la teoría del 
goteo del crecimiento económico y centren la atención en la reducción de las 
desigualdades sociales, de manera que la nueva agenda económica de reforma 
se ubique dentro del contexto más amplio de la transformación de la sociedad 
(ibíd. 7). Esto último pasa porque en sociedades como la guatemalteca el Estado 
desempeña un papel preponderante en la regulación de sectores estratégicos 
como el agua, la energía eléctrica, el transporte y el gas.

Desde este paradigma, el Estado no solo tiene una función clave en los procesos 
de democratización y el cambio estructural, sino se constituye en un actor 
insustituible en el impulso del desarrollo económico-social y en el logro de 
objetivos concretos en materia de políticas públicas. Esto significa, en palabras 
de Peter Evans (1996), que el Estado no debería ser el problema sino la solución 
del desarrollo económico-social.

Pensar en la reforma del Estado desde esta perspectiva demanda interpretaciones 
sólidamente fundamentadas y analíticamente profundas de las regularidades 
causales que subyacen en las historias de los Estados, las estructuras sociales y 
las relaciones transnacionales en el mundo moderno (Skocpol, [1985] 2007). 
La importancia de este enfoque estriba, según Brachet-Márquez (2010:32), en 
que el análisis del proceso de formación del Estado no se limita a observar la 
adquisición o ejercicio estatal de algunas capacidades sobre un territorio dado, 
sino que observa históricamente las formas de relación que se establecen entre 
el Estado, la economía y la sociedad, y que definen las formas que adquieren la 
desigualdad y la dominación. 

Al mismo tiempo, se trata de examinar el papel del Estado en los procesos de 
desarrollo e identificar las características institucionales que diferenciaron a los 
Estados que lograron mayor éxito en esta tarea respecto de los que no lo lograron. 
(Evans, 1996: 19). En todo caso, la existencia de Estados «desarrollistas» es 
ampliamente reconocida, y el fenómeno de un desarrollo exitoso debe entenderse 
como un proceso en el cual los Estados desempeñaron un papel estratégico en 
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el dominio de las fuerzas del mercado interno e internacional y en su sujeción al 
interés económico nacional (ibíd. 19). 

En oposición a las recetas normativas con las que ahora se pretende corregir las 
fallas en la gestión pública y disfrazar las viejas organizaciones patrimonialistas 
en burocracias eficientes, según Evans (1996: 47), la reconstrucción del Estado 
es una tarea amorfa y frustrante, un proyecto que puede llevar décadas, si no 
generaciones enteras. Transformar el Estado de modo que deje de ser un 
problema y se convierta en una solución debe ser el punto central en cualquier 
plan de acción realista emprendido en nuestro país. En esta tarea puede ser útil 
prestar atención a aquellos países de América Latina en los que está ocurriendo 
un relanzamiento o una reconfiguración de lo público-estatal como instrumento 
de gobierno, de acuerdo con el giro «neodesarrollista» que caracteriza a 
naciones como Brasil, Ecuador o Argentina. Sin duda, el activo papel que 
están desempeñado los Estados posneoliberales en la formulación de políticas 
contracíclicas, la disminución de las desigualdades sociales, la nacionalización 
de los recursos estratégicos y la renegociación de los tratados de libre comercio 
internacional, nos ofrece un interesante marco de discusión para pensar el papel 
que debería jugar el Estado en el impulso del desarrollo, particularmente en 
tiempos de crisis económica y violencia generalizada como la que actualmente 
vivimos en Guatemala.

4. Recuperar el papel del Estado como entidad 
reguladora y redistributiva

Tras las graves consecuencias del dogmatismo neoliberal y la aplicación de las 
políticas de ajuste estructural, cada vez es más claro que el Estado juega un 
papel importante, no solo en cuanto a garantizar la seguridad material para 
todos los ciudadanos y perseguir otros objetivos sociales, sino también en 
relación con la promoción del desarrollo económico social. Sin embargo, nos 
advierte Przeworski (1998), nada garantiza que la intervención estatal de hecho 
será beneficiosa. Operando en un contexto de información limitada y sujeto a 
presiones por parte de intereses particulares, los funcionarios públicos pueden 
no saber cómo, o pueden no querer, comprometerse en acciones que promuevan 
el bienestar general más que el de sus aliados privados o el suyo propio. De ahí 
que la tarea principal de la reforma del Estado consistiría en equipar al Estado 
con instrumentos para una intervención efectiva y en crear incentivos para que 
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los funcionarios públicos actúen en aras del interés público (ibíd., 143). Algunos 
de estos incentivos pueden ser generados por la organización interna del 
Gobierno, pero estos no son suficientes. Para que el Gobierno funcione bien, la 
burocracia debe ser efectivamente supervisada por los políticos electos, quienes 
a su vez deben rendir cuentas a los ciudadanos. Si estos mecanismos están bien 
diseñados, una economía con un Estado intervencionista funcionará mejor que 
los mercados librados a sí mismos (143-144).

En este caso, la capacidad del Estado no debe entenderse simplemente en el 
sentido de la cualificación, experiencia y sagacidad de los tecnócratas que lo 
integran (que también es importante), sino en el sentido más amplio de una 
estructura institucional perdurable y eficaz. De entrada, esto implica ponerle un 
alto a la volatilidad, la supeditación política y el nepotismo en la adjudicación de 
los cargos públicos. En todo caso, se trata de evitar que estos se conviertan en el 
botín del partido político que llega al gobierno. Implica también repensar toda la 
institucionalidad estatal en términos de su pertinencia, estabilidad, acumulación 
de experiencia, sostenibilidad y eficacia de sus servicios públicos.

Por un lado, hay  que evitar el acomodamiento, vicios y envejecimiento al que 
llegó la burocracia estatal de los años 70 y 80, por el otro, hay que ponerle un 
alto a  la volatilidad de los cargos públicos y a la inestabilidad laboral de aquellos 
funcionarios altamente cualificados que desempeñan su trabajo atendiendo a la  
pertinencia, eficacia y puntualidad de sus resultados. 

Actualmente, la inestabilidad y flexibilidad laboral de la burocracia estatal, 
finalmente, ha servido para que los cargos públicos de las instituciones 
estatales se conviertan en una parte sustantiva del paquete a repartir entre los 
financistas de las campañas electorales y los afiliados del partido gobernante, 
ello independientemente del expertise y eficiencia del funcionario despedido y/o 
contratado. También ha sido un mecanismo que ha permitido la presencia cada 
vez mayor de actores vinculados al crimen organizado en la institucionalidad 
estatal. Esto último ha provocado graves distorsiones funcionales y desórdenes 
administrativos; además, ha impedido al Estado pensar estratégicamente y 
alcanzar la sostenibilidad de sus acciones. Cada cuatro años se hace borrón y 
cuenta nueva y se inicia un nuevo ciclo de despidos injustificados e improvisación 
institucional. En dirección contraria, necesitamos pensar las dimensiones, 
espacialidad, estabilidad y formas de coordinación de la institucionalidad de 
desarrollo y servicios públicos del Estado. Necesitamos revalorar la capacidad 
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de acción estatal como un prerrequisito del éxito de los gobiernos en la 
administración de situaciones de crisis y transición. La centralidad de la reforma 
del Estado significaría, por lo tanto, la afirmación de un enfoque alternativo de 
mayor alcance territorial y amplitud de servicios básicos. Esto último pasa por 
transformar los espacios de decisión y los procesos  de selección de los actores 
locales que están a cargo de administrar la institucionalidad estatal en la escala 
territorial. Se trata, no solo de reformar la Ley de Partidos Políticos, sino de 
transformar todos aquellos mecanismos que han permitido el afincamiento de los 
actuales caciques locales y sus asfixiantes  dictaduras locales. En contrapartida, es 
necesario repensar, crear y/o fortalecer la institucionalidad estatal de desarrollo 
con funcionarios conocedores, no solo de su profesión, sino de las problemáticas 
que vive la gente en el sector y/o territorio de trabajo. 

 El énfasis de una nueva reforma del Estado tendría que desplazarse hacia la 
reconstrucción del Estado como agente regulador (Diniz, 2009). Para ello es 
necesario reconocer que el crecimiento, el desarrollo económico y social no se 
producen espontáneamente, sino que son el resultado de políticas deliberadas, de 
elecciones realizadas por los actores sociales y las elites dirigentes, determinadas 
a revertir situaciones adversas y a elevar el nivel de bienestar de la sociedad en 
su conjunto. 

En síntesis, la reforma del Estado no es un asunto que se refiera propiamente a 
la administración o gestión gerencial del Estado; se trata más bien de un proceso 
sumamente complejo que exige repensar qué tipo de Estado se requeriría para 
esta nación, pues ninguna fórmula preestablecida podrá reemplazar la discusión 
política acerca de qué tipo de nación y sociedad son posibles y deseables y, por 
lo tanto, qué tipo de Estado sería apto para avanzar en esta dirección (O’Donell, 
2007).

En cualquier caso, los hallazgos encontrados en la interpretación del proceso 
de formación del Estado de Guatemala desde el territorio nororiental pone de 
manifiesto que una nueva reforma del Estado no podría ignorar las profundas 
desigualdades socio-territoriales, la inseguridad alimentaria, la vulnerabilidad 
ambiental y la violencia generalizada que actualmente se vive en el país. 
Tampoco podría ignorar las constelaciones de poder criminal que ahora están 
definiendo, no solo la política, sino las prioridades del desarrollo en territorios 
de importancia estratégica. En territorios con altos niveles de riego, crisis 
alimentaria y vulnerabilidad ambiental y violencia extrema, las decisiones del 
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desarrollo no pueden continuar en manos de caciques o pequeños dictadores 
locales, que amparados en el romanticismo del poder local de los años 90 han 
establecido su propio orden local y gobiernan sus municipios con amplios 
márgenes de soberanía local o provinciana. 

En Guatemala, como en muchos otros países de América Latina, la reforma del 
Estado exige superar varias modalidades de déficits históricamente acumulados: 
el déficit de inclusión social, revirtiendo los altos grados de concentración de 
renta y de desigualdad, el cual está estrechamente relacionado con el déficit en 
la recaudación fiscal; el déficit de capacidad de producir resultados socialmente 
deseados, revirtiendo el patrón patrimonialista de acción estatal y, finalmente, 
el déficit de rendición de cuentas, reduciendo los grados de discrecionalidad 
de las autoridades gubernamentales (Diniz, 2009:27-28). Requiere, en fin, el 
fortalecimiento de las conexiones del Estado con la sociedad y con sus instituciones 
representativas, expandiendo también los mecanismos de exigencia y rendición 
de cuentas, los medios de control externo, la transparencia y la publicación de los 
actos del gobierno a escala local y nacional (28).

De manera prioritaria, una nueva reforma del Estado debe superar el déficit de 
legalidad y justicia y poner un alto a la impunidad administrativa y judicial que ha 
permitido el afincamiento de circuitos de poder que funcionan conforme a reglas 
incompatibles con las leyes que supuestamente regulan el territorio nacional. 
Se trata de superar la pobreza material y legal de la mayoría de la población 
guatemalteca y su continua restricción a movilizarse y ser políticamente 
representada. En este sentido, el reto de la nueva reforma del Estado es doble: 
cómo diseñar la institucionalidad estatal para que ésta responda a la realidad y 
prioridades del país e intervenga estratégicamente en su campo y territorios de 
acción, y cómo inducirla a que actúe en función del interés de la mayoría de la 
población. Responder a este reto, no es tan simple como escribir una propuesta de 
«papel», pues bien sabemos, «el papel aguanta», no obstante, las constelaciones de 
poder criminal que ahora dominan la institucionalidad estatal descentralizada, 
la corrupción e impunidad administrativa y judicial con la que se mueven los 
nuevos caciques locales y sus patrocinadores, han llevado a que un importante 
sector de la sociedad Guatemalteca ya no aguante más. Esto último, requiere de 
un buen número de profesionales,  políticos honestos y organizaciones sociales 
que se comprometan a pensar nuevas formas de organizar la institucionalidad 
estatal a escala nacional, territorial y local, de modo que ésta efectivamente 
responda estratégicamente a las problemáticas que actualmente enfrenta el país. 
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Listado de Personas Entrevistadas

1. Adolfo Siguí 24. Juan Pedro Godoy Elvira
2. Aidée Robles de Spiegler 25. Leonel Sisniega-Otero Barrios
3. Alexis de Paz Sosa 26. Luis Lima
4. Álvaro Estrada 27. Manuel Antonio García
5. Ariel Rivera 28. Mario Cuéllar
6. Arturo García 29. Mario René Sánchez Solís
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9. Claudio Ramírez 32. Omar Jerónimo
10. Consuelo Chacón 33. Rafael López
11. Consuelo Chacón 34. Rebeca Pérez
12. Enrique Paz Galdámez 35. Ricardo Antonio Martínez
13. Felícito Barahona 34. Ronaldo Porta España
14. Fermín García 36. Rubén Rosales Orellana
15. Fernando Rivera 37. Salomón García
16. Franklin Moscoso 38. Sede UCN
17. Héctor Suchité 39. Sergio Tishler
18. Javier Antonio Díaz 40. Simeón López 
19. José Ángel Escobar 41. Soldado
20. José Paco Elvira López 42. Sonia María Pellecer
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Páginas 
Transcritas
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Rio Hondo
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3:40:08 32 páginas

03 E-G3-EP-30.06.2011
Gualán
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5:23:43 61 paginas

04 E-G4-SG-27.06.2011
Gualán
27-06-2011

0:44:52 13 páginas

05 E-Z5-VR-27.06.2011
Zacapa
27-06-2011

3:20:42 44 paginas

06 E-Z6-AP-02.07.2011
Zacapa
02-07-2011

1:37:24 27 páginas

07 E-Z7-MS-28-06-2011
Zacapa
28-06-2011

0:53:54 10 páginas

08 E-G8-AE-27.06.2011
Gualán
27-06-2011

2:20:16 29 páginas

09 E-G9-JM-11.09.2011
Gualán
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Jutiapa
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32 E-Gt17-LSO-11.08.2011
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2:55:14 42 páginas
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34 E-Gt19-FR-27.08.2011
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10:53:07 205 páginas

36 E-Gt34-BH.27.06.2012
Ciudad de 
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37 E-Gt21-AR-31.08.2011
Ciudad de 
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0:40:11 16 páginas
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13-10-2011

2:23:13 35 páginas
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Entrevista

Páginas 
Transcritas

39 E-Gt23-CS-02.2012
Ciudad de 
Guatemala
02-2012

1:31:56 32 páginas

40 E-Gt24-ST-13.12.2010
Ciudad de 
Guatemala
13-12-2010

1:25:45 27 páginas

41 E-Gt35-MVH.07.07.2012
Ciudad de 
Guatemala
07.07.2012

1:55:57 29 páginas
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La presente edición de Territorio, actores armados y formación del Estado, se terminó 
de imprimir en los talleres litográficos de Magna Terra ediTores  

(5a. avenida 4-75 zona 2, Ciudad de Guatemala) en junio de 2014.  
El tiro sobre papel bond beige 80 gramos consta de 500 ejemplares.




